














L'anallsl dettagliata del piu Important! 
casl df «Incontrl ravvlclnatix 
con UFO ed extraterrestri, 
in un classico della sagglstica «diverse • 
che ha rlvoluzlonato tutte le teorie 
deli'ufologia e della parapslcologla. 

L’ipotesl, sulla scla dl Charles Fort, 
di « un mondo Invlslblte che cl clrconda » 
e «un fenomeno invlsibile che ci assedla », 
manlpolando le nostre convlnzlonl* 

La rassegna delle creature misterfose, 
gll Incrediblll e gli Incomprenslbilf, 
che vivono nascostamente sul nostro 
planeta, o lo visitano dl tanto In tanto 
filtrando attraverso enlgmatlche * flnestre *. 

Dall’Uomo delle Nevl hlmalalano 
at Sasquatch, mlsterloso abltatore 
delle foreste nordamerlcane. 

Dal mostro del Loch Ness 
ai rettlll prelstorlcl sopravvlssutl. 

Dagll gnoml, gll elfl, I tollettl 
at pilot! degli eluslvl e Inafferrablll 
« dischi volant! i. 

SI tratta d! esserl real!, o sempflcemente 
dl Illusion! Indotte per dlstogllere 
la nostra attenzlone da... 
qualcosa d'altro? 

Con trentadue paglne 
dl straordlnarle fotografle. 

Introduzlone a cura 
del • Gruppo Clypeus*. 
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NOT A DEI CURATOR! 


£ abbastanza cornu ne, artzi awicw assai spesso, che un ap¬ 
passionato di letteratura fantastica o fantasciemifica Jma pm 
quest a che quella) allorcM sente parlare di ufotogia e dt * discht 
mlanti > alzi le spalle e dica: * Sciocchezze! * AI Into opposto 
tta git esperti del « fenomeno UFO » la narrativa avyemristtca e 
ritenuta iit * wmico mimero ttno*, e si cerca di evirate in ogm 
modo Vaccostamenlo e la commistione dei due genertm gww'o 
s i ritiene che la science fiction screMti to studio serio dei ft atschi 
valantiAtteggiamenti singolari, ed entramhi di per sc contra ^ 
d it tori, irt quanto provengono da person? che -- con side rat 
natura del loro int cress, - dovrebbero avert un aperture mcn/afe 
piti amnia del comime. Queslo non vuot din- che gh appasuondt 
di faniasetenza debbano mcess&rhmente occupar si di ufoiogm e 
discipline affini t ® viceversa che git ufalogi debbano nccessana 
mente esse.™ accesi fans della science fiction; ma ct sembra cstre* 
moment* smgolare che vi sia un ve.ro e propria rifuto bdaterale 
e quasi apriorisiico dei reciproci campi d'mtl'resse, anzithe una 
curiosiid diffusa per tutto quanto va oil re hi normal e realm quo 
tidiana, per tutto quello che sernbm i&iorarla, oltrcpassarhi. at 

limit? met lerla in discuss tone. . 

It fat to &, ci sembra, che entramhi i f*rnppi at appassionatt^ 
hanrto di proposito limit a to it modo di COP side rare hi materia dei 
loro interessi 1 primi ritengono Vapproach alia scu-n/e fiction 
sempticemente come un fatto letterario, cult urate; i second t lap* 
proccio alVufologia come un fatto scicniifico. Magari con un sot to 
fondo comune: il dcsiderio d'evasione, spesso umto ad tin certo 
snobismo intellettuale. In ogni casn si rientru in moduli del tutto 
razionali e razionalizzahili. coemit i e conform! con il mondo tn 
cut viviamo; non si cerca, invscc, mm vision# d’insieme che com- 
premia tutto, un modulo che integri ciascun fatto « insolito - m 
un sistema globale, e di conseguenza alternaiivo alia reatth ft nor¬ 
mal? 9 , una concezkme fantastica del mondo, un po come il * retv 
Us mo fantastico » che proposero quasi vent'anni fa Pauwels e Ber¬ 
nier co« it loro Mattino dei maghi, 
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Amici e let tori ci hatmo certe volte chtesto come mat non 
abbiamo dedicato una collana come Future Saggi esetusivamente 
alia jantascienzM, e invece vi abbiamo inserito argomenti * etero- 
dossi » come I'ufologia, Je civil tb scorn parse, la « mastrologm ». 
eccetera, e come mai in passato ed (incite contemporaneamente 
alia presente attivitd abbiamo curato o anche scritto opera ri- 
guardanti Vesoterismo t la magia, i « dischi volanti *, i Tarocchi. 
la parapsicologm, i stmboiisnii traditional, e cost via, Non si 
trattava forse dt un controsenso, di un saltare di polo in frosea, 
dal * sacra* al « pro farm *? si i rat lava di un interesse superficiale, 
contingents, o era qualcosa di pih pmfondo e partecipe? e come 
era possibile concilia re tali diverse attivitd? 

Im risposta si ha ritWthindo a quanto delta inizialmentc, Oc- 
corre non mgiomre a cmnpartimt. nti stagni, ma lasciare che pre- 
valga e s’tmponga V interesse per tut to quanto serve a scard inure 
una realtii che mortified lo spirito, the live!!a e appiattisce Vin- 
ventiva, che punisce Vintelligenza c soffoca la fantasia. Infatti, a 
veder bene, gti argomenti sopra draft hanno in comune un ele¬ 
ment o: la contestazione del lit realtd eke d circonda, o meglio 
delta sua interpretazione sloricistica, positivistic* e matcrialistica. 
E quell a porta ta avanti dal fantastico in sense lato £ la contesta¬ 
zione piu profonda e radicals che possa esservi, 

« Tut to quest o £ irrationals! * protest era qualcitno. Rispon- 
diumo: * B sufficiente guardarsi intorno, per cominctare a dubi- 
tare che ta societd, la morale, ta politico, Veconomic, la flosofia 
contemporanee conservino ancora alctmchi di rationale ...» E poi: 
rationale rispetto a che? irrationals net confronti di cos a? Nella 
babete che ci circonda si sorjo ormai perdute le pietre di para- 
gone: e questo nessuno pub negarlo. 

Carl Gustav Sung ha scritto: « II razionalismo e il dottrina 
rismo sono malaftie del nostro tempo: pretendono di saper tut to 
Invece ancora molto sard scoperto di cid che oggi, dal nostro li 
mitato punto di vista, riterremmo impossibile.., Dobbiamo ren 
derci conto che non v'£ possibilitA di raggiungere la certezzo ttt 
cose che trascendorto 1a nostra ragione friducendole alia nostra 
stessa ragione),.. Non possiamo rappresentarci in un altro mondo, 
govemata da leggi affatto diverse, perchd viviamo in un mondo 
specifico che ci ha aiutato a formare le nostre menti e a stabilire 
le nostre condition! psichiche. Noi siama rigorosamente limitati 
dttlla nostra sttuttura umana, e pertanto legati con tutto il nostro 
pensiero a questa terra, L'uomo miaginifico, certamente, esige 
« che si vada oltre », ma Vuomo che ha responsabilitd scientific he 
non pud consentirlo. Per Vintelletto il rnistera £ una specula- 
zione futile: ma per I’anima £ un'attivitd salutare che dd aWesi- 
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stenzp mm fascino che ci disptacerebbe perdere, E non c't alcana 
buona ragione a doverne fare a meno *. 

L\ uotrto rniaginifico » ha dunque bisogno del • mistero»: 

, Osservando cid che ha sotto gli occhi », afferma Rene Thivenin, 

< cgH abbozza, costruisce e crea, detie virtu di raff rent i, cid che 
e fuori dei stioi occhi,, Una volta aperta questa porta aH'idea 
fan tits ties, non solo questa idea Vi si predpita, ma vi lascia pas 
sare tutto cid che viene a lei dal di fuori: i rumors, gli echi, le 
atlusiom di coloro che hatmo intravisto qnalche cosa al di Id degli 
orizzonti familiars ». 

E guardare « ol di Id degli Orizzonti familmri ■ it proprio quan¬ 
to fan no ta fantascienza e I'ufologia, per ritornare at termini ini- 
zinli delta questione, una narrativa ed una saggistica * diverse », 
Anche il libro di Keel ha questa funzione, anzi e stato uno dei 
primi, quasi died anni fa, a forrtire sutta scia di Fort una vnsione 
d'msieme della fenomenotogia « strana *. Per questo suo parti ■ 
catamsimo intereuse I'abbtomtt seel to e per questo ne ab- 
biamo affidato la presentazione e la corn deU’ap pen dice fotogra- 
fica ad alcuni esponentt del Gruypo Clypms (Casethi Postale 604. 
Torino), il piit serio ed attivo centra di ricerche <c eterodosse * 
italiano. nato net f964, it cui campo d’iwfogine mm si limit a ad 
un unico set tore, ma abbraccia quetli apparent emente piit diver si, 
unificandoli perd can ana visions compkssiva della materia, 

G, e, T. - S. F 






















PRESENTAZIONE 


L'importanza ed il signifies to dell'opera di John Keel non 
sono comprcnsibili senza fare riferimeiuo alio sviluppo dell'ufo- 
logia (e specialmenLe di quella americana) degli anni precedent!, 
dal la quale essa trae fa ragion d’esserc, La grande svoJta mno- 
vatrice portata da Keel neS pertsiero ufologico sul volgcrc degli 
Anni Scttanta ha infatti 1e sue ratlici in tutta una linea di pen- 
siero maturata nel decennio prccedente c della quale egli non & 
stato che il naturalc sbocco. Per questo e opportuno rifarsi al- 
rufologia e ad una parte della sua storia, 

Dopo i primi anni (gTosso modo dal 1947 al 1957) che si pos- 
sono considerate l’epoca d'oro, il * periodo classico » per gli UFO, 
sopravvenne un lungo intermezzo di erisi, un vero c proprio « me 
dioevo ufologico », o ^ epoca buia * {Dark Age), come b stata 
definita dagli specialist!, chc si protrasse lino a lotto il 1963. 
Le ragioni di cib fumno molteplici: dallo * satnrazione» della 
stampa al diminuHo in ter esse del pubblico (volto dopo il '57 piut- 
toslo alia gara spaziale russo-amc rica na), dairmattivitft della com- 
missione ufologica dclLAeronautica (il Project Blue Book) ad 
un'efTctliva diminuzione dei rapporti d'avvistamenti sugli USA* 
Memre la passions per gli « oggetti volanti Eton identifkati * 
(e congiuntamente ad essa anche le «ondate » d'awistamenti) si 
spostavano sullliuropa e sul Sud America, il mondo urologico sta- 
tunitense entrb in piena « crisi di valori »* Dkvi anni di avvista- 
menii e di ricerche non avevarto portato a conclusion! precise e 
sicurc Circa la nalura e I’origine dei « dischi volanti •*. I plu li 
consideravano astro navi extra terrestrij ma nessuno riusciva a ca- 
pad tarsi del perchd essi, amici o nemici che fossero, ancora non 
si erano manifestati apertamente come tali. Si era inoltre diffusa 
una cerfa delusions per il disinteresse degli ambient 1 scientific! 
verso I'argomento, disinteresse causa to anche dalle attiviti di se- 
dlcenti ambasetatori ed emissari dei * fraielli dello spazio », i co- 
sidetti « contattisti ncll'arco degli Anni Cinquanta. 

La roancanza di risullati concreti causd qulttdi la defezione di 
molti dementi shduciati, il che indeboli notevolmente i ranghi 
degli ufologi. Pei cercare di resistere ai tempi duri che si prean- 
minciavano, questi tentarono un coord in amen to fra di loro, e 
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dalle due tendenze dominanti si formarono due qompatti schie 
ramenti, nellamente coDtrapposti fra loro: ii NICAP (National 
Investigation Committee on Aerial Phenomena) e 1'AFSCA (Amal¬ 
gamated Flying Saucer Chibs of America). L’uno raccoglieva gli 
ufologi * scientific! », intransigent! verso i contattisti ed addirit 
tura verso tutti i rapporti contemplanti la presenza di creature 
umanoidi (intransigenza mamenuta fino aU'atterraggio di Socorro), 
slretti attorno al campione delVextralcrrestrialismo, l'ex maggiore 
del Marines Donald Keyhoe. Laltro « amalgam a va * i contattisti 
ed i loro seguaci, alia cui auitla si pose Gabriel Green, In seguito 
candidate) alia Casa Bianca su mandate degli * extra *. 

Al di Fuori di queste due stmt lure chi use ed in aperto con 
flitto tra loro si stava perb formando tutta una nuova leva di 
studiosi specializzati. La scarsa altivili degli UFO consent! anzi 
a molti riccrcatori di riesaminare e rivedere le proprie posizioni 
analizzando criticamente Fufologm degli Armi Cmquanta, con si- 
derand one gli error! nel tentative) di trovare una via per uscire 
dall'impasse. Questa posit iva lendenza aU'autocritica Slav a por- 
tando lentamentc ad una maturazionc di nuove metodologie e 
nuove posizioni nei confront! della problematica, ma quando nel* 
Paprile 1964 il clamoroso atlerraggio di Socorro smosse Vopinione 
pubbtica deJFUnione get tando i presupposii per un lungo revival 
protraltosi quasi ininterrottamente per cinque anni, queste con- 
siderazioni vennera accantonate, ci si rimhoccd ie maniche get- 
tandosi a capofitto nel lavoro, enorme, di imagine e cosl quests 
positivo process© di miglioramento della compagine ufologjca ven- 
ne strozzato sul rtascere, o quantomeno ritardato e rimandato 
fino alia successiva crisi, creata dopo U 1968 dal cosiddetto Rap- 
porto Condon il cui * no » officiate agli UFO rigettb I'argomento 
nel ghetto fino alia successiva, imponente ondata del 1973. Non 
a caso infat ti videro la luce prop no nel 1969, content poraneamente 
ma del tut to indipendentemente „ i testi base di quella che venne 
poi ctaamata « ufologi a nuova »: Passport to Magonia dell'astro- 
nomo franco-americano Jacques Valtee ed i due volumi di Keel, 
Strange Creatures from Time and Space e Operation Trojan Horse . 

Net frattempo, tutto ci6 die la pin recente leva di ufologi 
(poi significativamente confiuita in massa nelle correnti della new 
ufology) pole fare fu creare una specie di movimento terzafor/ista, 
che oggi si tende ad identificare nel gruppo di ricereatori (1) or- 


(1) Vale a dire Gray Barker, lames Moseley, Timothy Green Beektey, 
Brad Steiger, Jerome Clark, Gene Daplamier, Allen Greenfield, per cltarne 
solo alcwii dei piu nod, 
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biianti attomo alia rivista Saucer News (la quale non a easo verme 
pubblicata dal 1955 al 1972 K e dai quali Keel parti per la sua 
ricerca. 

L'intercsse di John Keel per I'lnsolito ed il mistero risale a I 
lomano 1945, quando sul New York Times apparve un suo arti- 
colo su misteriose luei awistate nei cicli della Rcnania dai piloti 
alleati, che li avevano baLtezzati foo-fighters (eaccia di luoco). 
Keel era un giomalista di professlone, e coniincio a imeressarsi 
subito ai « piatti volanti * (flying saucers) t sui quali produsse nel 
1952 un programma radioftmico intitobto Things in the Sky (Cose 
in cieio). 

Mel 1953 si rec6 in Egitto per visitarne i monumenti e si fecc 
rinchiuderc per una nolle nella Grande Piramide, dall'lnterno della 
quale irasmise in diretta negli USA un programma radio. AfFa- 
scinato daU'Egitto e piii in generate dall’areheologia, vi lornb 
Pan no segucnte e durante una gita alia diga di Assuan cbbe mode 
di osservare uit disco metallico librarsi in cieio. SofTermatosi in 
Medio Orienie, per ire anni girovago nei rnusei e nolle bibliotcchir 
dal NiJo al Gauge, alia ricerca del passato ddt'uomo. Ebbe modo 
di visitare il Tibet, dove diede la caccia ad uno yeti (come tui 
stesso racconta in un capitolo di questo libro), c fu uno dei 
pochi europei ad avere J'occasione di farlo prima dell'occupazione 
cinese. Tomato in America, scrisse sui suoi viaggi un libro, Jadoo. 

Mei primi Anni ’60 si accostb all ufologia, entrando ncll'APRO. 
la piu antica organ fezazione statunitense, e rimase colpito dalle 
massicce * ondate * di awistamenti che si abbot terono sugti Stall 
Uniti nef biennio 1964-65, al punto di dec id ere tli dcdicarsi agli 
UFO a tempo pieno, con I'intenzione di diniO-strarne una volta 
per tutte la nalura extralerrestre. Per Ire anni, dodici mesi all'an- 
no, sette giorni alia settimana, Keel insegul dovunque il fenomeno, 
cercando di sviscerarne la natura. E piu andava iivanli e piu si 
trovava immerso in on mondo lantaslico e terribile tli eventi cu- 
riosi e straordinari chc si svotgevano sotto i suoi occhi. A poco 
a poco si rendeva conto che le * astronavi csiratenrestri » da cui 
era partite non bastavano a render conto della complessa gamma 
di fenomeni legali agli UFO ed ai testimoni (che egli visitb ed 
intervistb a centinaia). Poco per volta la natura composite ed 
incredibilmentc complessa degli UFO c di ci6 die stava, o me* 
glio si nascondeva, dietro ad essi divenne evidente ai suoi occhi. 
Poltergeist, fenomeni ESP. misteriosc creature, enigmatic* perso- 
naggi concorrevano a formare un incomprensibile mosaico la cui 
portata non si manifestava che in minima parte, 
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Parte dei risultati delle sue rieerche Kee! li espose in vari 
ariieoli apparsi sulle pubblicazioni ufologichc c su matte riviaie 
a grande tiratura, che si contendevano i suoi scntti sul « mtstera 
del secolo ». Dopo ire anni decise di dare una forma precisa at 
suoi studi, alle sue esperienze, all© sue scoperte, che aveva me 
todicamente appuntate in un diario ormai divenuto simile, come 
dice lui stesso, « ad un romanzo di Poc o di Lovecrafi *, Si ac^ 
cinse quindi alia preparation© di un libra. Termipatonc il mano 
seritto, questo si rivetd impubblicabile perchd; mostruosameme 
lungo. Con un lento C paz.iente lavorn di revisione, Keel lo sTrondb, 
tagli6, ricuri, scompose c ricomppse piii volte, ed il rimanenie 
lo spezzd in due volumi, die apparvero a breve distanza Puna 
dal la lira nel 1969, segnnndo appunto quel la svolta ehc ha porta to 
ad una nuova concezione non solo del « fenomeno UFO * ma di 
tutta la realty dcll'insotito. 

1! primo, Strange Creatures from Time and Space, qui tra- 
dotto, costihiiva un mimizioso dossier sui # misteriosi abitanti e 
visitatod del nostro mondo *, dai van gnomi folletti ed elR del 
folklore aj mostri ospitati net laghi e nei mari del globo, dagli 
■ extraterrestri » e ic altre entitii animate associate alia presenza 
di UFO ai cast d'infesLazione da parte di diafane creature spet- 
trail, dallo yeti e Ic sue varie version) asiaticbe, americane ed 
europee al mostruoso « uomo falena *, e forniva una base docu* 
mentaria ad un'idea appena visibile ncl libra, e sviscerata poi nel 
secondo volume, Operation Trojan Horse (2) nel quale, partendo 
dagli UFO, Keel portava gradatamentc tl knore alia consapevo- 
lezza d’un legame con tutta una vasta gamma di fenomeni miste¬ 
riosi apparentemenie non correlate fra loro ma, ad una piii attenta 
anallst, in ogni caso tessere d'uno stesso mosaico rkostrulbile, pur 
con tutta la buona volonti, solo a grandi lince. 

Ufologia, spiritismo. demonologia, religion©* culli csoterici 
non sono che diversi aspetti, diversi « sistemi di riferimento * d'una 
realty ignota che si muove al di Ih di time quest© fenomenologie e 
si manifests a noi in nianicra volutamente parzialc c camuffata 
per scopi al momento non chiaramenle definibili. Gli UFO c gli 
altri renomeni non costituirebbe.ro che un paravento, il « cavallo 
di Troian appunto, di quests realta che si adatterebbe di pro- 
posito al nostro contesto cullurale in modo da munettzzarsi, da 
render si il piu possibile accettabile alia nostra mentality e con- 
cezione delruniverso. 


(2) Tr. it.: UFOt Qperaziont Cavatlo di Troia, MEB, Torino 1976. 

12 





Mold hanno cercato di mterpretare la Bihbia in termini ufo- 
logic j; altri tuttora interpretano gli UFO secondo termini biblici. 
L'errore e vedere con gli ocebi del ventesimo secolo manifests- 
zioni d’un passato lontamssimo e vioeversa. Sc oggi vediamo 
« macchine ext rater res tri * dalle quali discendono biondi venu- 
siani animaii da buone intenzioni o piccoli umanoidi aggressivi, fe 
perche viviamo nell'era spaziale, nella quale queste cose sono 
quanto meno pensabili. Gli angeli ed 1 d£moni avevano un senso 
nel tempo in cui * operavano » m , oggi farebbero ridere. Queste 
creature ci si manlfestano in Lermini a noi comprensibili. Come 
al soldo pecehiamo di presun zione sottovalutando gli antichi e 
ritenendo che essi abbiano male interpretato come « card degli 
dci » i nostri * di.schi volant! ». Chis$& cosa penseranno dei nostri 
a dischi volant) » gli uomini del XXIII secolo. In realta, ogni tempo 
ha un suo sistema di riferimenio. Quests, in sintesi. la tcoria 
di Keel. 

Fu sop rat tut to Operation Trojan Horse a causare un vero 
e proprio terremoto nel mondo ufologico, e se da una parte vi 
fu il rigetto totale ed aprioristico di uitto quanto Keel asseriva, 
dall'altra vi fu un'entusiasticn ed acrilica adesione alle sue idee, 
anche dove esse peccavano di gravi lacune ed insufficient, I) 
ntovimenlo di pensicro sorto suIla scia di Keel e dj Vallde (i! 
quale proponeva contemporaneamcntc un legamc strettissimo Fra 
UFO e folklore, individuando nella m it sea terra di Magonia il 
luogo d’origme d'una realty fenomenica, che a differenza 
di quel la kccliana sarebbe da noi interpretata a seconds del no¬ 
stro contesto cutturalc) divenne noto come « ufologia miova* e 
consiste in linea generate nel considerate il legame fra le varic 
■ branche » dell'insolito, accantonando 1‘ipotesi extraterrestre in 
favore di aJtre origini piu vicine e al tempo stesso piu lontane 
da noi. 

Negli anni immed in t ament e suecessivi, Keel diresse una ri- 
vista, Anomaly, chc portava avanli questo dtscorso sotto lo pseu- 
donimo di Edward Challenger proprio in quanto « sfidava » {chal 
tenge significa sfida) il vecchio modo di fare ufoiogia, Nel 1971 
venne piibblicato Our Haunt ed Planet, un collage di quelle parti del 
manoscritto originate eliminate per ragioni di spazio. Tema co- 
mune erano le vane credenze ed i vari cult! dell'insolito, e pur 
scnza averc una trama precisa il libro approfondiva alcuni aspetti 
dell’ipotesi generate e vi Java un tentativo di sistematizzazione 
in prospettrva « storiea ». Un'altra parte del diario e apparsa nel 
1976 col titolo 77ie Mothman Prophecies, e prendeva spunto dalla 
catena di misteriosi event! che afflissero la Valle dell'Ohio e la 
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West Virginia ncl biennio 1966-67 c di cui Keel fu diretto tesii- 
mone. Inline, nel 1977, £ siato pubblicato The Eighth Tower , am- 
pliamento c conipletamento della teoria generate: in esso Keel 
definisee piu propriamente la natura elettromagnetica del * fe- 
nomeno UFO » e pone la realty nascosta non in altre dimension! 
o universi parallel], ma in una regionc dello spettro clettroma- 
gnetico non percepibile dai nostri sensi, Dal 1977 Keel dirige 
Pursuit, la rivista della Society /or the Investigation of the 
Unexplained (SITU) fun data dal suo compianto amico Ivan San¬ 
derson (3), che conlinua il lavoio di raccolta ed analisi dei dati 
* insolili * iniziata ai primi del secolo daH'indlmenticabilc Charles 
Fort, di cui Kec! 6 staio proprio per la sua visione sincretisfica 
della realty misteriosa il piu proffcuo allievo. 

Non d facile comprenderc pienamenle Timportartza ed il me- 
rito di John Keel ed ancora pill difficile c spiegarlo. L'ipotesi kec- 
liana ha costituito nel mondo dcH’insolito qoello che la teoria del 
campo unificaio costituisce per la fisica moderna. Come infattl 
quest a collega t fenomeni fisici ncl loro complesso superando la 
divisione esisiente in passato fra le varie branche della fisica, cosi 
il parafisico keeliano fornisce un'unica matriee per tutti i feno¬ 
meni misteriosi considerate finora nettamente distinti c separate 

Tuttora si tende, da parte degli ufologi, a differenziarsi da 
spiritisti ed occultist!; e d'altra pane i parapsicologi guardano 
con distaccata superiority gli UFO, forti del fatto chc la para¬ 
psicologi a fe una scienza riconosciuta fin dal 1969. Eppure non e 
tanto straordinario che Keel asserisca chc a suo parere gli UFO 
dovrebbero essere studiati dai parapsicologi piuttosto che dagli 
ufologi, Certo t una concezionc totalmeme nuova dell'ufologia 
come branca delle ricerche psichiche, ma Keel non b stato il 
primo a punlualizzarc le correlazioni tra paranormale ed UFO, 
Spesso infatti 1 teslimoni (specie di atterraggi) si rivclano ad una 
approfondita analisi dei soggetti * dotati * di capacity paranormali 
(per lo piu precognitive e taumaturgichc), o le acquisiscono dopo 
I’espericnza ufologies. Mol to spesso le loro case vengono « inte¬ 
state * e talvolta si scopre che essi sono sempre stati al centro di 
strani cvcntL Un'influenza diretta degli UFO suIla mente b stata 
descrjtta in molti casi e non solo dat contattistL Quanto a costoro, 
i * messaggi * ricevuti sono straor din ari ament e simili a quelli 


(31 II primo Hbro di Sanderson, Uninvited Visitors, the Keel c San¬ 
derson avrebbero dovuto scrivere in collaboration*:, £ apparso in Italia col 
titolo UFO: visile tori dat cosmo, Edizioni Mcdt ter ranee. Rama 1975, 
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ik'llf volute media niche del tat i da sedicenti spirit! disincamaLi. 
Semprc piu spesso in quests sedute parlano « extraterreslri », ed 
i omiaUisti per sola via telepatica sono in netto aumento. Anche 
la tried ties i gioca un cerlo ruolo in ufoiogia, e non dimcntichia- 
mij chc alcuni soggetti psichici (come Uri Gellcr) hanno attrfbultO 
agli 0F0 i loro « poteri *. Di tutto rid da quaJche tempo si stavano 
rendendo con to van ricercatorb anche se non nell'ambito d'una 
visions cos) complessiva, 

Meanche della concezione d’nna realty nascosta di cut non 
pertepiamo che un volto. Keel e il primo assertore. Basti qui 
menzionare il filosofo tedesco Immanuel Kant. Intomo al XV1JI 
secolo, le due correnti filosofiche principal i erano il razionalismo 
cartesian© e Tempirismo inglese, Canesio aveva sostenulo la crea- 
zione del mondo secortdo leggi maternaliche ben precise, 1c stesse 
i iscoperte dalla scien/.a, fl problems conoscitivo si riduceva quindi 
solo nel riconoscere con la raglone quests leggi. Al conlrario, gli 
empiristi (cd in particolare John Locke) notavano che tutte le 
informazioni ci giungono attraverso i sensi, che sono spesso vi- 
stosamente fallibili, e cl manca ogni possibility di verities at di 
fuori dei canali sensoriali, per cui la realty perceptta b la « no¬ 
stra » realty, cbe non corrisponde necessariamcnte a quelia og- 
gettiva. Lc leggi scientifiche sanebbero quindi un costrut to asiratto 
creato da noi per razionalizzare sccondo il nostro metro di giu- 
dizio Tosservazione della realty T e non esistcrebbero di per se 
stesse. 

Kant riusci ad unificare queste due posiztoni in apparenza 
inconriliabili constatando che se anche effeltivamcnte not siamo 
assai limitati dai nostri sens! e dai proecssi di categorizzazione 
intcllcttiva, in ogm caso quello che percepiamo c una parte della 
realty, anche se non tuita la realty, Come tin pMcatore riesce a 
catturare con una rete solo i pesci Ic cui dimension! siano tali da 
non permetter loro di passare attraverso le maglie. e non prendc 
quindi tuiti i pesci, ma quelli che prendc sono pesci. cost i nostri 
sensi catturerebbero una parte della realty ma pur sempre reals 
Del noumeno (la realty nascosta) noi percepirernmo soltanto i! fe.no 
meno (la parte sensibile ai nostri stnimetui conoscitivi), Si noti 
la somiglianza ira la concezione kantiana della realty c quella 
kediana (ed ancor piii quella vatleiami ) deglt UFO e dei fenomeni 
connessL Questo spiega anche il pert he dell’uso insLstito del ter- 
mine « fenomeno » per gli UFO e gli altri event! insolitL 

Oltre che fenomenica, la teoria kediana e anche parti fhicti 
(nome col quale essa e genericameme indicaia), in quanto indivi- 
dua negli UFO una realty parallels, posta « accanto * (para) al no¬ 
stro mondo, e non « al di sopra » o < a! di iy» (mctafisica) di 
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esso, Vale a dire die gli UFO non sarebbero essere angel id, o 
creature semidivine, o i nostri signori e dommatori, e cio& qual- 
cosa di superiore a noi, ma un qualcosa di allro (di * alieno *» 
se si vuole) chc interfcrisce con la nostra realih o la nostra parte 
di realty* La coneezione di base 6 che gli UFO siano anzi un fe- 
nomcno « ambientale *, che & semprc stato con noi, chc in un certo 
senso fa parte del nostro stesso mondo, anche se su un piano 
diverse India fattispecie una di versa frequenza elettromagnetica). 

Come s'inseriscc questo Strange Creatures from Time and 
Space nel contest© dell'opera di Keel? Come abbiamo detto, il 
libro costitul 1'introduzione al nucleo dell’ipotesi vera e propria, 
condensata in Operation Trojan Horse, cui venne in pratica an- 
teposta. Strange Creatures consiste cssenzialmentc in un'accurata 
disamina di molte creature « dannate » da!la scienza, per dirla con 
Fort, creature chc eiononritmeno esistono cd infestano j! nostro 
piuketa. 

Con amimrevole dtsinvoltura Kcd passa in rassegna col suo 
scoirevolissitno stile giornalistico animali misteriosi, mostri, fan 
tasmi, * extraterrestri * ed csseri leggendari e mitiri, ironizzando 
sulla presunzione accademica degli * scienziati di Tipo B» che 
ne rifiutano Fesistenza, ed affronts senza troppi artifici scenici 
un mondo magjco ed al tempo stesso tcrribile di esscri che troppo 
spesso vengono a turbare la nostra routine quotidians. 

Pub sembrare azzardato e del tutto arbitrario raccogliere 
insieme rradiziom folkloristichc (come gnomi, elfi, folletti), re- 
soconli di esperienze di matrice vagamente spiritica ed infesta* 
Eoria da parte di diafane ed evanescent! entita, document! c tracce 
dell’esistenza di animali ancora sconosciuti, speculationi sulla no- 
tura di certc « forze » che agiscono attorno a noi, c rapporti su 
UFO e relativi occupanti. 

11 denominatorc commie di « abitanti e visitatori del nostro 
mondo* e infatci almeno inizialmente pretestuoso; sintetizzare in 
un unico saggio i van esscri chc in comune hanno il non essere 
acceitntj dalla scienza accademica pub portare a pericolose confu* 
sioni. Al contrario lo scopo £ proprio eliminare questa confusione, 
e gradatamente slntravvede che al di 1^ dclle creature animali ter- 
restri esiste una fauna che solo in parte si puo dire materiale 
(in quanto interagiscc col nostro ambienie), ma per il resto pib 
simile a creature del mito e della f uvula che a qualcosa di tan* 
gibile c documentabiie, Ciononostante la documemazione in pro- 
posito esiste, e sovrabbondante, e Keel la sciorina con disinibiia 
sicurezza e precisions, cosi che essa emerge prepotentemente dal 
contesto c balza agli occhi dello studioso di cose insolite con ni- 
tida consapcvolezza. E soprattutto diviene evidente il nesso chc 
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lega questc varie creature, queste altrc realty che si scoprono 
essere d’una medesiraa mat rice* 

Le conclusion] cui Keel perviene, in preparasrione appunto a I 
suo secondo libro, sono che esistono due categoric ben distinte 
di questi esseri: quelli che fanno parte della fauna strettameme 
animale o al massimo subumana del nostro planets; c quelli che 
sono invcce espressione dWaltra realli che interferisce solo 
temporaneamente con la nostra, regalandoci creature grottesche 
e straordinariamente elusive. Ed e proprio su queste uhime crea¬ 
ture che egli appunter& la sua indaginc. dopo aver operato un 
neccssario «di$tinguo* onde evitare appunto quclla confustonc 
dI cui si diceva, facendo di proposito piazza pulita di quegli esseri 
che di paranormale non hanno nulla. 

Per questo, anche preso a se e hidipcmlcntcmcntc dal sue- 
ccssivo e complementare Operation Trojan florse, il volume ha 
un significalo c costituisce una pietra mil hire dr I In studio dell'in- 
solito, e segna la svolta della moderns ricerca in talc campo. Era 
quindi giustamente il momento che esso venisse pubblicato anche 
in Ttalia, dove Pindirizzo d’avanguardia di cui il libro i state Hni- 
ziatore £ finora mancato quasi del tutlo. Ed c prnprio in funzione 
d'un auspicabile rinnovamento di quest a ricerca ncl nostro Paese 
che ci auguriamo che, anche col modes to conrributo di chi da 
anni si batte in Italia per questo acopo, Pop era di John Keel 
serva a stimolare i ricercatori nos Irani in ima direzionc die dia 
risultati piCi promettenti dcll'attuale stagnazione. 

Gianni Settimo 
Roberto D'Amico 
E nuARno Russo 
del Gruppo Clypeus 
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I 

UN MONDO PIENO ITlNCt Hi AMBULANT! 


Dovunquc viviiue au questo piancU, ce j>etnpre qualcuno, a 
meno di trecento cbilomctri da easa vostra, die nel corso dell’ul- 
tima generazione ha avnto un « incoruro ravvidnato » con una 
creature venuta da chissa dove, con utfappar \z tone spa vent osa o con 
un « mostro» inesplicabile, Mag in v sum vostro cugino o i! 
vostro vicino dt casa, E c’c una probability piuttosto consisteme 
che prima o poi, cntro i prossimi jinni, anche voi vi ritroviate a 
faccte a faccia con un ometto dagli ocdii spurgemi, drcondato da 
una spcttraJe luminescent verdastra, o con un umsmokic gigantesco 
coperto di pelo. 

Quests nostra sfera di fiango vienc visitatn da una varied qua 
si infinita di esseri sconosciuti e conosciuti, t he appaiono regolar- 
rnentc, anno dopo anno, sccolo dopo sccolo. I nnumercvoli milioni 
d'individui sono stati tertorizzati dalle loro apparhitoni inattese in 
foreste isolate, sulle an tost rede deserte, persino nelle tranqutlle vie 
secondary di citta densamentc pollute. I mere comee e province 
sono state prese dalla « most roman in », e tuttt gll utomini valid" 
della zona si sono uniti a battute di caceb, in cctca di esseri in- 
credibili ebe avevano spovemato famiglic, ncciso mandrie di mur- 
che e massacrato cani e cavalli. 

Negli ultimi centrum, migliaia dt inquietann notizie sono 
apparse sui giornali di tutto il mondo: descrivono incredibilt incon- 
tri con creature sconosciLite alia sdenza. ft possibile die tufte que- 
ste notizie siano false? Possiamo credere che le principal! agenzte 
giomalistiche* la cui csistenza dipende proprio dalftattendibilitfc, in- 
carichtno i loro collaborator! di inventnre e far rircoWe favole ir- 
responsabili sul con to di giganti pelosi e dt pigmei con il casco che 
escono da macchinc volanti a forma di disco? Possiamo concludere 
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the i milioni di individui atterriti che hanno segnalato tali incontri 
alia Poiizia ed ailc auioriut local; non siano altro che pazzi e mko- 
mani? Qppure dobbiamo credere che sulla Terra risicdano abituaL 
mente creature del tut to ignote alia scienza? 

Quest \ilrima e un'ipotcsi avanzata piu volte, e die pub va- 
lersi di alcune imercssami pmc d’appoggio. Ad esempio, sap- 
piamo bene che il nostro piccolo pianeta e infestato da animali c 
insetti straordinari, che sembrano slidare il buon senso, A vote mai 
considerate la totale assurdita della giraffa? O di quei roditori, i 
lemming, che periodicameme mardano a branchi sterminati sui 
ghiacri deH’Artico per andare ad annegarsi in mare? 

Git scienziati si teccro le piii pazze risate net 1856, quando 
Paul Du Chaillu ritorub da! Congo e descrisse il suo incontro con 
un giganie peloso. « Slava ad una dozzina di metri da me* ed era 
un spettatolo che, credo, non dimcntichetb mai, » riferi Du Chail¬ 
lu. « Alto piu di uu met ro e ottanta, con un corpo immenso, un 
torace enorme. e grandi braecia imiscolose, profondi occhi grigi e 
tninacdosi... stava ll, c si batteva il pel to con i pugni enormi, fa- 
cendolo risuonare come una poderosa grancassa. » 

Oggi sappiamo che Du Chaillu fu il primo uomo bianco a 
i neon t rare un gorilla in Africa. Nel 1656 i gorilla non esistevano, 
semplicemente perche gli scienziati da tavolino, a Londra ed a Pa- 
rigi, affermavano che non esistevano* 

Ancora oggi la genre continue a vedere creature che * scien- 
tificamente » non esistono, Ne vedc nel Nebraska, in Inghilterra* 
in Siberia, nd Sud-Est asiatteo, e nei parchi nazionali di tutto il 
mondo, 

Una norizia delTAgenzia Reuter, proven tente dalla Malaysia in 
data 15 agosto 1966, riferiva cbe e’era in circolazione uno scim- 
mione alto sette metri e mezzo. Il Malay Mail citava le afferma- 
zioni degli abitanti del piccolo villnggio di Segamat, i quali desert 
vevano un gigante rimido ed innocuo che si aggirava nella boscaglia, 
lasciando colossali orme lunghe quarantacinque centimetri, La no- 
tizia precisava che forse I’enorme scimmione era costretto a spo- 
s tarsi a causa della pressione avanzante della civilta che lo privava 
dci pascoli abituali, 

Uno scimmione alto sette metri e mezzo h un’impossibility 
bioiogica. Ma do non significa che non esista. 

Berwick, Nova Scotia: ha un suono csotico e remote. In real- 
ta, si trova nella penisola canadese, a poca distanza dalla costa del 
Maine. Ncll’aprile 1969 una figura gigantesca alta cinque metri e 
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mezzo, fu osservata da purecchi abitanti dd luogo alia periferia del 
la ciitadina, ndla valle di Annapolis, setondo quanto riferiva 
{'Evening News. Era « una forma alta, mol to scura » t che cam- 
minava a grand! passi per la campagna, alia vdocita di circa tren- 
ta chilometri orari. Dopo che i pritni tcstimoni ebbero segnalato la 
presenza del « Fantasma » t come venne battezzato, la polizia locale 
fu costretta ad assegnarc due auto a quclla zona, per controllare 
I’invasione delle macchine dei curiosi. 

Da anni, gU abitanti della Nova Scotia vcdono stranezze di 
ogni sort*. Nel 1%7 furono segnalati gipncescbi serpent) lumino- 
si che apparivano all’improvviso c si dileguavano misteriosamente. 

Tutte queate cose sono <t anomalie ». Ne sentiamo parkre da 
anni, e le loro apparizioni hanno genera to culii di ogni gcnere, piu 
o meno stravaganti, che vanno dair« .mgclologid (lo studio delle 
frequent! eomparse degli angeli) all* ufologia » (lo studio dd co- 
siddmi « dtschc volanti »). 

A partire dal 1896, un assortimento spe: uieoloso di strane ap- 
parizioni & disceso dal cielo per ossessiomirci. Un gigantc nudo fece 
visita al Michigan nel 1897, secondo i giomali dell'cpoca, e quando 
tin agricol tore cerco di avvicinarsi per osserv.trto meglio, la creamra 
gli sferro un calcio con il piede colossal? e Inin urn le costole del 
poveraccio. 

Ncgli ulttmi vent’anni 1*America Meridional e i stata infesta- 
m da esseri, scesi in gcnere da bizzarre macchinc volanti, che vanno 
da giganti alti due metri e mezzo con un occhio solo at ccntro della 
fronte, a gnomi antopomorfi ehc non super a va no i scssanta ccm 
iimctri. Sarebbero stati awistati ciclopi an che nello Srato deirOre- 
gon, e un radioannunciatore del Minnesota affermri di essersi im- 
battmo in un gruppo di minuscoli barattoli metallic! animati alti 
solo quindici centimetre Altri esseri di altezza vn Habile tra i quat- 
tro metri e mezzo ed i sci metri hanno spaventato la gente in 
posti lontanissimi, come tl Messico e V Argentina* 

Nel West Virginia piu di cento persone, sobrie e timorate di 
Dio hanno visto, dopo il 1966, una stran.i fifjurri umanoidc alta e 
grigia, con le ali. Ha gli occhi rossi c lucent), e nella zona viene 
chiamato Mothman, Uomo-Falcna. Un os sere mol to simile terrorize 
zo nel 1963 quattro adolescenti nel Kent, in Tnghilterra. 

Quest! sono soltanto alcuni esempt del nostro repertorio di 
mostri e d’inaibi ambulant}. Ve ne sono ancora a centinaia, c 
cercheremo dr fomire via via notizic ampie e documentate su ognu- 
no di essi. Purtroppo. vi sono searse prove « sdentifiche » della 
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loro esistenza. in molti casi, in seguitq venncro trovate sul terre- 
no strane imprpnte, e furono eseguiii calchi in gesso* In dcuni casi, 
i testimoni oculari furono graffiati mal&mente, o precipimrono in 
uno stato di shock tale da ridliedere cure mediche. Moltissime 
volte i funzionari di Polizia banno gludicato i testimoni abbastaii- 
za. attendibili da organizzare battute di caccia per rastrellare Ja 
zona e txovare qualche trace:a di quest! esseri sfuggenti, sempre 
senza ottencre risultati, 

Narur&imente, saprete giu delle gigantesche orme delTAbomi 
nevole Uomo delle Ncvi dell"I limdaya, cbe e stato visto e foto 
grafato da numerose spedizioni nlpimstiche. Ma sapevate che on 
csscre villose dello stesso tipo e stato osservato frequentementc 
un po' qua ed un po’ l:i in tutti gli Start Uniti? Compare piu 
o naeno ogni anno in locnlita disperate come In California, il Mi¬ 
chigan, la Florida c Jo Stato di New York, Centinaia di persons 
hanno visto quest i Uomini delle Nevi, nd corso dell’ultimo secolo. 
Tutte le descrizioni concordano. L'attendibilita di buona parte di 
quest! testimoni e ftiort discussione. 

Abbiamo effettuato personalmcnte indagini su molti dei casi 
rifedti in questo libro ed abbiamo interrogate per ore ed ore i 
testimoni, alia ricerca di discrepance nelle loro version], e cercan- 
do di scoprire eventuali aberrazioni emotive o psicologiche. E ci 
siamo convinti cbe, nella grande magdoranza, costoro dicono la 
verita. Ognuno di loro verrebbe considerate tin teste accettabile c 
credibiJc, se venisse chiamaro in tribunate a testimoniare su quo- 
stioni piii terrene. Non ci ttoviamo in presenza di eccentric! stra 
lunati c di cacciatori di pubblicita. Sono individui perfettamentc 
normal! e, nonostantc il gindizio tinico dei giornalisti newyorchesi, 
sono sinceri quando cercano di descrivere un evento insolito mil 
iorse importante ai funzionari di Polizia ai cronist: ed at ricerca- 
tori scientific!. 

Molti di quest! testimoni sono citatr nel libro con name e 
cognome. Sono personc reali, esisrono veramente, e potete andare 
a interrogarii voi stessi, se Io desiderate, anche se ormai molri di 
loro si sono stancati delle ridicole assurdita che di solito seguono 
le segnalazioni di un avvemmenro cccezionate. 

Gli scettki che non hanno esperienza giornalistica di solito 
cercano di attaccare I’attendibilita delle notizie date dalla stamps. 
Noi siamo crcsciuti nell’ambiente dei quotidiani e ci siamo rimasti 
per rutta la vita. I giornalisti vengono addestrad ad una sctiola mol 
to dura, e Tobiemvita complete finisce per entrare a far parte del 
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loro modo di vita, In gran parte, le not me riferite dai giornali so¬ 
no attendibili, Abbiamo avuto occasione di controllare personal- 
mente mold ritagli stampa, reomdoci sul posto e parUado diret- 
tnmente con i testimoni. Spesso abbiamo const at ato che i giornali 
local! avevano protctto i testimoni attenuando o eiiminando com 
pletamente gli aspetti piu incredibili delk loro version!. Questo 
signifies che molte notizie giomalistiche ofErono soltanto una de- 
?crizione sommaria dellWento e che e necessaria un’indagine ap- 
profondita e condotta in loco per scoprire i particolari. 

Percib, in questo libro, non ci occuperemo della falsa que- 
stione dell’attendibilita. Cercheremo invece di raccogHere e di pre- 
sentare i fatti esisteme riferiti a quest! « tncontri » bizzarre, Via via 
che leggerete, comincerete ad osservare che esistono correlazioni e 
somiglianze sorprendenti in molte di tali notizie, indipendcntemente 
dal luogo e dal tempo. 1 dettagli pin piccoli diventano significative 
Avvenimenti identic! sono star! segnalatt in Francis, in Bntsile e 
nell'Ohio. Eppure pochissime di queste notizie sono uscite dal* 
3 T area d’origine, Se i testimoni sono bugiardi, faremmo bene a or- 
ganizzare un programme scicntifico per scoprire come mal qucsti 
bugiardi, che vivono in zone lontanissimc. ricscono a fornire nelle 
loro menzogne gli stessi dettagli significativi, 

Dkltra parte, esiste on gruppo numeroso e chiassoso di uo- 
mini che sono inartendibili e spesso irresponsahiH. Negli ultimi an- 
ni della nostra attivita abbiamo avuto com art! quasi costanti con 
loro. Si autoproclamano « sdenziatl » e di sol i to ostentano urt 
« dott. t»oun< prof, prima dei loro nomi. Per queste persone la 
scienza va considerate una sorta di vacca sacra, ma e un termine 
sbagliato. La scicnza, per quanto 1i ri guard a. e piutrosto una mi* 
srtfieazione. 

In tutta sincerity, dobbiamo riconoscere che esistono due tipi 
di srienziati. Tl Tipo A lavora per una grande azienda o per 
uti’importante organizzazione govcrnativu, Questo sclenziato pro¬ 
duce. Ha contribuiro a crearc saponi c dentifiki e motori atomic! 
rtuovi. Viene citato raramente dalla stampa. A tempo perso scrive 
relazioni erudite die costituiscono un contribute al suo campo spe- 
cifico. Pub essere un individuo egocenlrico ed avere parecchi altri 
difetti umani. ma non va a cacda di pubblicita e le sue rare dichia- 
razloni pubbliche sono formulate con mol to scrupolo e di soli to 
Hsultano logicbe e sen sate, 

II Tipo B non produce. Di solito insegna in un'universita o 
in tm piccolo college. E prigioniero della pericolosa atmosfera 
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« pubblicare o perire » del nostro sistema d’insegnamenro, c sfor- 
na tonnellate di libri e di articoli, in generalc basali sui plugio 
sisrmatico delle opere del Tipo A, Va a caccia di pubblkira. I gior 
nalisti hanno Pabitudine di chiamare in causa « Tautoriti » di* 
sponibiJe piu a portata di niano, quando si vcrifica un evento ec- 
ce 2 ione, Se, per esempio, una meteora sfreccia nel cido della zona, 
il cronista tdefona al professore d’astronomia della facolta pin vi - 
cina. Il professore in questione allora si mette a parlare all’infinite), 
o si precipita sui tesri c cita branj delle opere di uno scienziato 
del Tipo A. 

Gran parte delle sdocchezzc scientifiche che leggete sui quo- 
tidiani esce dalla bocea del Tipo B, Di sotito il Tipo A h troppo 
indafiarato e inaccessible, e troppo intelligent*;, per perdere tempo 
a pontiiicare ad uso e con sumo della stampa. 

Da anni gli scknzbti del Tipo B ci ripetono che PAbominevoIe 
Uomo delle Nevt non csistc, Nessuno di loro si b mai awidnato a 
meno di dnquemila chilomctri dall‘Himalaya. Le loro condusioni 
si basano sui fat to die sull’argomento non esiste una letteratura 
« scicntifica ». Alio stesso modo parecchi professori universitari, 
senza prendersi il Jisturbo d’tnterrogare un solo testimone, hanno 
identificato I Uomo-Fa lens del West Virginia con una specie di 
normalissimo uccello. 

Nel 1938 alcimi pcscatori sudafricani trovarono nelle loro red 
un esemplare molto strano. Risdtb che si trattava di un celecanto, 
un pesce che era ritenuto estinto da parecchi millenni. Allora co- 
tntncio il bdlo. Reccntemcnte Ivan J\ Sanderson, un biologo che e 
anche una delle massime autorit^ mondial in fatto di * animali 
strani », scrisse a proposito del celecanto: 

* Un certo professore d’ittiologia dichiaro alia stampa 
(anzi, nientemeno che ?&'Associated Press) quando si riseppe 
ufficialmente che tl pesce era finito nelle marii del dottor La¬ 
timer del Port Elizabeth Museum in Sud Africa, che era 
impossible, perebt? ”noi tutti sappiamo” che i celecanti si so- 
no estinti almeno 70 milioni di anni or sono. Era 1’agosto 
del 1938. NelTagotto 1948, lo stesso grande esperto senten* 
zib. sempre all'AP con dhiarezza categorica, che ”si tratta pro 
babilmente della piu grande scopem zoologica di tutti i tempi, 
ma noi [chi sono questi ’’noi 1 *?] ce 1’aspettavamo perche, 
dopotutto, b un pesce delle acqtie poco profonde/' 

« Tl celecanto b un pesce di profondiih. » 
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Esistono pochissime autorita scientifichc per quanto riguarda 
gli argomenti che discuteremo nd nostro libra: autorita, cloe, che 
hanno indagato personaimentc e hanno stud into quest! fenomcnL 
Li dteremo via via, e di canto in tanto verranno citati anche scien- 
ziari del Tipo B, senza commend. Sc il let tore e dotato di senso 
critico, le condusioni porra trade da solo, 

Vi e soltamo on gruppo accertabile di autoiM. per quamo 
riguarda le strane creature di cut tratta questo lib rot i testimoni. 
Le nostre unfche prove sono testimonial!: lo stesso tipo di prova 
che viene accettata in tnbunale. Troppa geme oncsta ed attendibile 
ha visto queste cose, perdhe sia possibile non tenerne conto. Trop- 
pi giornali continuano a pubblicarc notizie del genere da tanti anni. 
II problems non e: Questa gente ha visto davvero qualcosa? ft in- 
vece: Che cosa ha visto questa gente? 

L’uomo sta oggi esplorando la Luna e i pianeti con una spesa 
approssimativa di quattro miliardi di dollar! t’anno, benche per 
quatttO quinti il pianeta Terra non sia stato ancora adeguatamente 
esplorato. Entro pochi anni, probabilmente, supremo piii del nostro 
satellite di quanto sappiamo di casa nostra. Quando vcime lanciato 
II programma spaziale, lino del suoi scopt pubblicamente dichiarati 
era « cercare !a vita ex crater res tre Unn sfida sensnzionale e fan* 
tasiosa, senza dubbio: ma questo pianeta e visits to period teamen te 
da forme di vita d'ogni genere, di cui non sappiamo nulla. 

Avrete visto tutti il minuscolo insetto conoscmto come « lu¬ 
cent t no y> a « pesciollno d’argento ». Sembru che viva nelle rilegatu- 
re dei Jibri: e un esserino bianco che mangia la eolla. A quanto se 
ne sa linora, nessuno scienztato si t ancora preso la briga dt 
studiare il « luccnrino » fo lepisma) e di scoprirne il cido vitale. 
Non sappiamo niente deglr inset ti che circokno nelle nostre tiheerie, 
ma andiamo in cerca delle forme di vita fuori da questo pianeta. 

Noi abbiamo una teoria. Non e mol to scientific*, ma fe basata 
sui fatti noti. Quest i csseri e questi si rani incontri tendono a ricor- 
rere nelle stesse zone, per anni ed anni, o addirittura per secoli e 
secoli. Questo. di per s^, indicn che tali csseri vivono in certe zone 
che noi chiamiamo « finestre 11 West Virginia ha fornito molte 
segnalazioni di creature insolite, anche prima che nel 1966 compa- 
risse ftUomo-Falena. O tutti quant i, nel West Virginia, sono un 
po’ svitati, test che con test iamo encrgicamente poiche abbiamo 
visitato cinque volte quello Stato negli ultimi tre anni; oppure nel- 
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Il cot line meno frequentatc cieila zona cc un posto tn cut quelle 
cose si nascondono veramente. 

Ma ci6 die stiamo per aggiungere rende insostenibile la teoria 
del « nascondigllo ». Gruppi di volontari, cacciatori esperti, per 
si no elieottcri hanno cercato i « raosi ri » subito dope che gli event! 
si erano verliieati, e non sono riusciti a trovare la minima traccia 
di un nascondiglio, E allora, dove sono andari a Qnirc? 

Le spiegazioni abirunli non sembrano affatto quadrate con i 
fatti noti* Dobbiamo sforzarci un po' ed allargare la nostra imma- 
ginazione nel campo del paranormal La comparsa e la scomparsa 
improvvisa di queste creature assurde e sconosciute nelle zone piu 
svariate del mondo, anche in quelle densamente popolate, fanno 
pensare che vengano vblutameme scaricate e poi recuperate da 
qualche mezzo di tras porta. Sebbenc spesso siano avvtstati « og- 
getti volanti non iefentifieati * nelle stesse * linestre anch’essi 

riescono ad appadre ed a scorn part re sono gli occbi sbalorditi dci 
pi loti da caccia dell'USAF. 

Evidentemencc* e in gioco qu.tlcosa di assai piu cnmplicato. 
Alcuni specialist], adcsto. si gi rtg ilia no con teorie che comportano t 
concetti della quarts dimensions. Ricercatorl come Allen Greenfield 
di Atlanta (Georgiid JlrinsTey U Poor Trench, noto scriuore 
britannico, hanno preso in ccinsidcrazionc Videa della « interpene- 
trazione j>. Essi formulano I'ijiottrsi che esista un altro mondo al di 
fuori dd nostro continuum $p4zio»tempo* e che !e miriadi di og- 
getti e di csseri ahbiano trovato passaggi dal loro mondo al nostro 
uttraverso tali zone chiamate « finest re Senza dubbio si tratta 
di un*idea stravagante: uittavin mold daii la suffragano (1) 

Quale che ne sin la ft true, qualcosa di strano sta awolgendo 
il nostro pianeta, Non impom sc quest i incredibili provengono 
da qualcbe Stella lontana o dalla quart a dimensions Sono qui. 
Sono stats visti da moltn gente. Force un giorno lo Zoo del Brorrx, 
a New York, presenters un UomoTalena ed un Abo mine vole 
Uomo dclle Nevi in gabble vicine a quella del drago di Komodo 
indonesiano. Ma fino a quel giorno, dovremo prendere in consi- 
derazione ogni possibility ed ogni spiegaziotie. 


(I) Nan si trails* Plto. di un'idco orifim-ilissima. Gia Charles Fart,, * pa¬ 
dre* riconosciuto di quest o gfinent* di ricepchc, aveva :ivanzato una ipoies! 
simile net sisoi quaitro libn appnrss fra it I Ola c il IW2, ciofe quHb dei 
«con fatti ■ occasional' fra il nostro mondo ed un alttfq fo altri) posli sti 
di nn diverso piano di rcaltii. o esistenr:' (N.dCk 
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11 

QUEGLi STRAM HLOTI DM « DISCHI VOLANTI » 


Giganti pelosi e nanerti di forma umana se ne vanno in giro 
u bordo di « dischi volanti Vi sono ormai piu di duemila segna- 
lazicuai documentate di atterraggi di UFO con relative saliu e di- 
scesa di passeggcrh Le descriziom di questi ullimi variano cnormc 
mente, e includono entita trasparenti (magafi con le ossa in vista!), 
hizzarri gentiluommi luminosi con un solo occhio in mezzo alia 
ironte, vemisiani miti ed amichevoli con lunghi, fluent! capdli 
biondi, ed esseri piccolissimi alti pochi centime!ru Poicht- tante de 
scrizioni sono ridkole, di rado hanno molt a pubblicitu, e sol tamo 
un piccolo gruppo di pazienti ricercatori ha cere a to di radii nare e 
di mettete insieme time queste segnalazioni disparate. 

Spesso i bambini sono i testimoni migliori e mohi attcrraggi 
di UFO sono rappresentati perfettumeiue dalle loro dichiarazioni, 
Ma anche agenri di Poiizia, medici, avvocati, pilot! ed altri perso- 
naggi « attendibiii » hanno riferito di aver incomrato la misteriosa 
'ente dei * dischi volanti »... se pure i « geme » nel vero senso 
della parola 

Bench^ la consorteria degli ufomani abbLi prodotto tins mon- 
tagna di leitenttura (!a bibliografia sugli UFO. pubbiicata dalla 
Bibliotcca del Congresso degli Stati Uniti ml 1969, clcncava piu 
li 1600 Itbri ed arttcoli still’argomen to i (1) vi sono poehissimi stu- 
di obiettivi c significativi di quest! casi d’fltterraggio, Si possono 
con tare sulk dita di una mano sol -1 i ricercatori qualifies!! che 
hanno tentato di mettere ordine nel caos ufolngico. Tra quest! fi 
gurano Aim£ Michel e il dottor Jacques Vallee, franccst, Gordon 
Creighton e Charles Bowen, imdesi. e Cord Lorenzen ed Tvan T. 


(i) Cfr, Gusnusto w Turns e SjeHASiiuja Fusco. Ofrfetffw wuh I FO, 
EdiiionJ Medirerrmee. It txl. Roma 1978 (N. d, C,>. 
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Sanderson negli Stall Uniti. Altri, come Isabel Davis, una eolonna 
delPuffieio di Washington, D.C., del National Investigation Com¬ 
mittee on Aenal Phenomena (NICAP), seguono da aimi, senza 
troppo chiasso, questc segnalazioni sugH « umanoidi Per ironia, 
la politics ufliciale dd NICAP e sempre stata di sminuire, ridicoliz- 
zare e respingere quasi tutti casi di atterraggi di UFO, dedicando 
cgni impegno ad una campagna ormai ultradccermale tendente a 
provare I'attendibilita del testimoni degli UFO, Per qualche strana 
ragione, in gran parte la consorteria degli ufomani ha trascurato a 
lungo una massa schiaedante di segnalazioni di atterraggi, forsc 
perche molte di esse sc m bra no confutare ta credenza popolare che 
t « dischi volami » siano tl pradotto di una tecnologia meraviglio- 
samente avanzata, creata da una superdvika dei deli* In effettt, 
quando s’interrogano sempolosamcnte cd a fondo i testimoni de¬ 
gli atterraggi, come nor abbtamo fat to in tnolti cast, sembra evi- 
dentc che i * dischi volant! » siano veramente un fenomeno sog- 
getlivo, expressions del mondopiu vasro dei fenomeni psichici. Le 
entita degli UFO, net la maggioi parte dei casi, si compomno come 
idiod, animal i, o robot stupid!. Mold testimoni hanno dichiarato di 
aver avuto la sconcertante impressionc che 1 « dischi » fossero in 
qualche modo «vtvi » c che 1c entita fossero semplicemente un'e 
stensione di tale forma di vita. 

II grande * cacdatore di mostri », Ivan T, Sanderson, com 
memo nel suo sarcastic*} stile britannico la riluttanza, da parte de 
gli ufomani, ad accettate le segnalazioni degli atterraggi, nel suo 
libro Uninvited Visitors (1): 

« Provate a immaginare cosa succedercbbe su un ahro 
pianeta se a bordo di una delJe nostre sonde spazidi vi 
fossero: 

I) una donna boscimana di mezza etiV, 2) un nigeriano alto 
due metri della zona di Katsena, con la pclle quasi nera e la 
fluentc vestc bianca; 3) una bionda e prosperosa ragazza sve- 
dese; 4) un melanesiano dalla carnagione nero-blnastra con 
una zazzera di capelli rossi; 5) un bambino giapponese, e 6) un 
napolctano con i capdli nerk ondulati e lucent! e la cama- 
gione ebumea, Posso immaginare che gli abitanti di quel pia- 
neta, se fossero intelligenti t si abbandonerebbero alPisteria; 


<]) T T. It. T VFO: visit a tori dot cesma, Ediooni Medlterranee, Roma 
1975 (N.d.C). 
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1c autorita si afiretterebbcro a metterc sotto chiave chmnque 
aJ'fermasse dl aver incontrato una simile eompngnia uscita da 
un veicolo spamle e intenta a raccogliere pi ante ed animal i 
domestic!, La situazione divenierebbe ancora piu confusa se 
solo uno o due di questi tipi venissero osservati ogni volta a 
bordo di tin veicolo spaziale. E se ogni voha venisse visto 
uno solo di questi tipi in vane locality e da gente diveisa, il 
dibattito frn i testimoni per stabilire chi ha detto Ja verita c 
chi si immagina tutto quanto potrebbe portare alio spargi- 
mento di sangue. £ piu o meno la situazione in cue noi (uomi- 
ni terrestri) ci troviamo oggi. Percib sforziamoci di essere un 
po* piu logici. » 

La logica, purtroppo, ha jiviho ben poca parte nella pseudo- 
scienza nqonata dcll'ufologia. Le ipotesi piu assurde e la fede piu 
cieca sono sempre state alLordinc del giorno, Un astronomo osserva 
un tampo di luce su Marta e lo si ritiene k « prova » che gli UFO 
provengano da la. Un radioastronomo annuncia di aver captato 
un'onda di energia statica proveniente da un punto lontano dello 
spazio, e i mined iatamente git ufologi ci dicono che una grande cb 
vilta cosmica ci in via messaggi, Ma quando un «. disco volantc » 
atterra su un’autosrrada a poco pik di trenta chilometri da Washin¬ 
gton, D. C., e ne seende un uomo in ruta, dall’aspetto interamen- 
te umano, che si ferma a chiacchierare con un automobilista di pas- 
saggio, gli ufologi guardano tutti dalTaltra parte: non era possible. 
Eppure negli ultimi anni vi sono state dozzine di simili atterraggi 
sulle autosrrade... quasi tutti ignorati. 

Se i patiti deH’ufologk preferiscono gli orrendi, disumam 
BEM (1), abbiamo anche molti di questi cash Ecco un dispaccio 
deiriNS, che ebbe larga notoriety nel 1954: 

« Carson, Ontario, 7 luglio (INS) - Un giovane mma- 
tore canadese afferma di aver visto un disco volante cd il suo 
equipaggio formate da ire esseri ’klti tutti quattro metri, con 
orecchie simili a speroni c tre coppie di braccia.” 

« Ennio La Sarza* venticinque anni, ha rnccontato ieri la 
sua awentura alle autori tii delle Reali Forze Aeree Canadesh 


O) Ritg'Eyt'tf Munstcrs; sono i * mostri dngli ocelli d'inserto », sccondo 
una definizione ed una sigla coni ate negli Anni Ouaranta per indicare gli 
alien! delle copertine delle rivistc faninscicntifiche (N.d. C.j, 
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La RCAF ha aper to utVtnchiesra, ma rifiuta di rilasciarv 
comment!. 

« La Sarza ha dkhiarato di aver vista "on disco enorme” 
scendere dd cido a Nord del centro minerario di Garson, ve* 
nerd! scorso, il giorno in cui il ptaneta Marte era alia distanza 
minima dall'orbita ter rest re, 

* La Sarza ha detto di avere chiesto da lontano agli es- 
seri che cos'erano: ed essi ”mi hsnno ftssato con uno sguardo 
ipnotico lino a che sent] svenuto; quando ho ripresa i sensi 
erano spariti tmienie a l loro veioolo,’ 1 » 

L’anno 1954 vide in tutto il mondo un flap degli UFO, con 
particolari concentrationi ed atterraggi in Francia, Italia ed Ameri¬ 
ca Meridionale. II donor Jacques Vaflee raccolse duecento scgnala* 
tioni del 1954 e le studih sistemaikarnente (1). In otto casi, i testi- 
moni avevano dichiarato che gli occupant! degli UFO erano « omi- 
ni » o giganti. imerameme o pnrzialmcnte coperti di pelo. In mold 
casi, i testimoni afferrnava.no di aver sofTerto di paralisi o di « sve- 
niinenti » alia presenza dclle entitft. Eppure, incrcdibilmente, l nu- 
merosi effetti fisici (medict) degli UFO sugli esseri umani non sono 
mai stati studiatl, benefit ormai i casi del genere si contino a 
migliaia. 

Il libro del donor Valltfe, Passport to Magonia. riassume cen- 
tinaia & casi di atterraggi segnakti negli ttlrimi cento anni. SI, 
quests faccenda, per quanto largamente ignorara, dura da parecchio 
tempo, forse dalFinizio della stork umana. 

Vi furono flaps in tutto 11 mondo nel 1896-97, nd 1905 e 
nel 1909. Una delle molte strane abitudinl degli UFO appare in 
quest! vecchissimi casi: esst usavano spargere sulk loro sria rifiuti 
mol to normali, gettando fuori bordo giornali, scsirpe e perstno pa 
tate sbucciate, mentre vnlavano uei nostri cieli allora vergini. Cir- 
colarono dicerie e storie di «invenzioni segrete Ancora oggi, 
spesso gli UFO seminano sulla loro strnda rifiuti perfettamente 
normali, soprattuto dopo gli atterraggi. Sembra si tnitti di un sem- 
plice trticco da guerra psicologica. La scoperta di material i molm 
« terreni » sul sito di un atterraggto induce di solito gli investiga- 
tori a concludere che i testimoni si sbaglkvano o mentivano. Do- 


(1) Cfr, JACQUES VaIJJSb, Lq schema degli atlerraggi (legit UFO, in CsUW.ES 
BnWHH* Gli itmanoidi, Edizioni Med i terra nee, Roma 1974 (N.d.C.). 

30 





potutto, i marziani ed i venusiam non dovrcbbcro spargers per It 
campagne comuni pezzi di atluminio, candele d’automobili di mar 
t he conosciute, e giornali nuovi. 

Alle JI di sera del 18 maggjo 1909, un certo Lethbridge cam- 
minava per una strada di campagna a Caerphilly, nel Galles, quando 
si imbaue in un grosso oggetto cilmdrico. Secoudo il suo racconto, 
pubblicato dal londinese Daily Mail (20 maggio 1909), accanto at- 
I oggetto cVrano due uomini, che indossflvano pellicce voluminose 
c berretti di pelo. Quando videro che I.eihbridge li osservava, 
parlottarono eedtati tra loro in una lingua che I’intruso non capb 
poi balzarono a bordo dell‘oggetto , che sublto s’in void nella none, 
Piu tardi, come in molti altri casi, sul posto vennero trovati vari 
riliuti, inclusa una macchina metalbca so cui era impressa chiara- 
mente la dicitura Made in France. Naturalmentc, tutti dedussero 
che Lethbridge aveva mcomrato due inventori Iranccsi, i quali a* 
vevano compiuro I'imprcsa incrcdibile (incredibtfe per quei tempi) 
di sorvolare la Manica di notte, del tutto inosscraith Atterrarono 
nel Galles, fecero uno spuntino notturno, cflettuarono alctmc ri- 
parazionl, e ripartirono. Poiche non a vevano r passaporti in regola, 
Papparizione del signor Lethbridge li aveva allarmati, ed erano fug- 
giti. A quanto se ne sa, ne gli tiomini dalle «pdlicce voluminose » 
ne la loro meravigliosa macchina volante vennero piu rivisth 

Non vicne indicate la statura esarta di qmi due uomini. Se 
erano di dimension! eccezionuli, forse il redattore dedse di eselu- 
dere quel particolare, cosl come i modern i red at tori spesso omet- 
tono i dettagli piu incrediblh dclle segnnlizkmi degli UFO, perdu* 
serediterebbero il testimone o farebbero npparire ancora piu ridL 
cola la sua versione. 

Nell’autunno del 1965, quando tin altro massiecio flap inve- 
stiva il Messico e il resto del mondo, i giornuli messicani pubbli- 
carono le dichianizioni di tre donne (di cui non si faceva il nome) 
the, in un sobborgo meridionale di Citta del Messico, avrebbero 
incontra to un gruppo di esserl alti almeno ire metri, con gli occhi 
rossi e luminosL Le testimoni dissero che gli esseri indossavano in- 
dumenti e stivali grtgi e lucidi, e non a vevano naso ne bocca. 
Comunque, non si fermarono ad osservarli, ma si precipitarono alia 
Polizia. 

Gli ufologi, di soli to, o insabbiano queste notide (non pubbli’ 
can dole sui loro giornaletti), oppurc cercano di spiegarlc con ipo- 
tesi assurde, spesso piCt inverosimili dci resoconti original. Frank 
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Edwards, autore di due popoliri libri sull’argomento, nsolse U pro 
blema modifkando i dettagli in modo da adattarli alle teorie che 
propugnava, e trasformo molti giganti nei piu acccttabili « omini » . 

Uno dei numerosi episodt di giganti che per poco non anda- 
rono perduti in queste manomissioni fu il racconto di uno spaven- 
tatissimo camionista, Eugenio Douglas, il quale cerco di scacciare 
con una pistol a tre «lucent t robot metalllci » aid cinque o sei mc- 
tri. Il fateo awenne i n Urgent inn il 18 ottobre 1963. Douglas ri- 
feti alia Polizia che era finito con il camion in un fosso, dopo che 
una brillamc luce bianca 1'aveva avvolto, presso 1ft cittadina di 
Monte Maix, La luce, disse, proven iva da un disco del diametro di 
sette metri e mezzo, fermo at ccntro dell’autostrada. Il camionista 
balzb gill dalla cabina c, quando i ire ^ esseri indescrivibili » usd- 
rono dal disco e gli si avvicinarono, estrasse la pistola che portava 
con se per scoraggiare gli eventtmIi rapinatori. Sparb quattro colpi 
contro gli esseri c corse nll’impflZZflta verso la cittadina. Il disco 
volume lo sorvolb piu volte in picchiata, cd ogni volt a egli sent! 
« uo'ondata di calorc tcrribile, soffocante ». La Polizia constato in 
seguito che Douglas aveva ri port a to parecchic strane ustioni, com- 
pletamente diverse da quelle che si risconrrano nbitualmentc. 

VAerial Phenomena Research Organisation (APRO) di Tuc 
son, Arizona, fin dal 1952 si sforza di controllare le segnalazioni 
relative agli occupant! degli UFO. Sc non fosse stato per I’lmpegno 
di questa organizzazione, molti important! casi di atterraggi sareb- 
bero passati del tutto inosservaii c non avrebbero ricevnto una do 
cumenrazione, NcIPautunno 1967 un investigatore dell'APRO in 
Brasile, Irene Granchi, intervistb i rcstimoni di uno strano inci- 
deme awenuto il 24 novembre di quell’anno nei pressi cli Rio de 
Janeiro. Un ronzio acutissimo aveva incuriosito un ragazzo d* 
quattordiri anni, Carlos Alberto do Nasdmento, e 1’aveva indot- 
to a guardare dalla finestra delTappartamento di Rua Gomes Ca* 
neiro, dove si trovava. Vide un disco luminoso, in apparenza me- 
tallico, che scendeva tra Ie piante vicine. I/oggetto sfiorb un al- 
bero, che « sembrb esplodere ». Carlos cbiamb alia finestra un 
adulto, Ugo Battaglia, e entrambi videro tre uomini in tuta bian¬ 
ca che uscivano dal disco atterrato e vi giravano intorno con mu* 
vimenti rigid!. Entrambi i testimoni notarono che gli uomini tene- 
vano le braccia stnette contro i fianchi (un particolare osservato in 
molti casi europei del 1954). Dopo circa cinque minuti, i tre rien- 
trarono nelToggetto. Piu tardi, quando Carlos ed il signor Batta- 
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glia uscirono dal palazzo, guardarono in direzione della collina- 
1'oggetto era ancora II. Ma quando ebbero svoltato un angolo e si 
voharono indietro, era scomparso, 

II giorno dopo Carlos, Ugp Battaglia e Hildebrando de Moraes 
dedsero di recam sul posto dove si era posato I'oggetto. L’erba era 
appiattita, e lalbero die Carlos aveva visto « esplodere » era privo 
di foglie. II rronco era bruciato e carbon izzu to; mu tuLtc le pi ante 
vicine erano intatte, a parte quakbe tamo spezzato. 

Hildebrando scopri che I’erba c gli arbusti nelle immediate 
victnanze era no cosi alti che quando vi si addentrb scomparve com* 
pleramcnte, Era alto un metro e settantadue. Eppure Carlos e Bat¬ 
taglia avevano notato che i tre uomini in tot a emergevano dalle gi¬ 
ft occbia in su in quelki stessa erba, mem re si aggiravano intomo al 
disco. Sc tutto questo e vero. tanto Eoggetto quanto gli esseri do- 
vevsno esse re giganteschi. 

Coral Lorenzen, dell’AFRO, ha scritto una serie di libri sui 
<f dischi volant* ». esaminando dozzine di sconce r tan ti casi di « mo* 
stri ». In UFOs Oner the Americas, ella dedica un intern capitolo 
all’intervista con un testimone di Lima, Pent, i! quale altermava di 
averc avuto nel 1947 uno straordinario incontro con un UFO. II 
testimone, idenrificato solo come C.A.V., fu inrervistato dalTinve- 
srigatore del PA PRO Richard Green well il 4 ottobre 1967, vent'an- 
ni dopo 1’even to. Si era imbattuto in un disco hiccnte, atterrato su 
un 'autostrada nei press} di Lima, una not re, e quando si era awici- 
nato a ptedl, si era visto venire incontro due mcredibili esseri stmili 
ad amebe, Sembravano formati di bftnane unite insieme. La pelle 
era color sabbia, e pareva di stoffa; era no alti circa un metro e 
sessantacinque. C.A.V. udi una voce « che pareva uscire da un al- 
toparfnnte e che gli si tivolse in inglese, una lingua che egli 
capiva disereramente, La voce atfermo ebe gl« esseri erano ases- 
suati. e quelli prontamente si scissero come amebe. Dopo averlo 
condotto a fare una rapid* visits nel 1’interne piuttosto spoglio del 
lorn disco volante, gli esseri ripartirono. 

L'episodio merita molta piu attenzione di quanta posstamo 
concedergli in questa sede. Uno dei dettagli significativj c che Luo- 
mo avvertt una perdita di volmone.- « Ero in uno state in cui non 
ero piu padrone di me stesso, » spiego. In seguito, soflri dei classic] 
sintomi dei * con tat rati ». anoressia (inappetenza) e sfmimento. Tali 
sintomi indicano spesso che il testimone ha avuto un'esperienza 
allucinatoria abbastanza affine all’ipnosi e che una « confabulazio- 
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ne », o falsa memoria, gli e stata inserka ncl cervello. U cervello e 
uti organo dcttrioo e sembra evidente che il fenomeno possa mam* 
polarc le energie eleltrichc e, forsc, impiantare un falso ricordo, 
completo di daci sensori, emro la metue. Queste confabulaziom 
sono cosl convincenti e prufondamcme radicate che un testimony 
puo superare una prova con una « macchina della verita », e ri- 
cordare ogni particolare anche dopo vent’anm. 

Occorreranno anni di studi, di esami medici e di osservaziom 
continuative dei testimoni degli UFO, prima che possiamo com- 
prendere in modo delinitivo questo fat tore di confabulaziont o 
provare che si tratta della spiegasdone fondamentale di molu di 
questi episodi sconcertanti, 

Vi sono, natumlmcnte, molti aim casl che non possono ve¬ 
nire spkgati altrettamo tacilmente Ibenche la confab utaz tone non 
sia una spiegazionc « ladle »}. In mold atterraggi di UFO sono su¬ 
it trovati 2 suolo scgni identic!, che indicano come N si era ef- 
fettivamente posnto un oggctto metcantco soli do, Segni di brucia- 
rure, traccc di sostanze chtmtche c di install!, ed altre ineomrover- 
tibili prove fisichc sono stuli scoperti, ne! corso degli ultimi ven- 

t'anni, in inmimcrevolt cast (l) t 

II problem a principals, a quanto sembra, consists nel prova- 
re la natura e b scopo dci « dischi volanti »: ma finota git appassio* 
nad si sono soptettutto preoccupstti di cercarc di provare resi- 
stenza del fenomeno, Gli oggetti, spesso, appaiono e scompaiono 
all'improwiso davanti a gtuppt di testimony come se all’inizio fos- 
sero stad invisibili, o fossero divetiuti tali. Molte caratteristicne 
degli UFO seguono gli 'Ucssi modelli ben nod agli studiosi degh 
spettri e dd fenomeni pslchici. Oggi, queste tenderize attirano la 
massima atlenzione da parte del pochi ufologi seri. Nuove teorie 
vengono formulate in tut to il irtondo. La vecchia ufologia che sotto- 
linea va ia « cospirazionc censor in », del resto abb.istanza mitica, da 
parte del governo, I’accettaztone dell ipotesi dell « ortgine extra- 
terrestre » come migliore spiegazione possibile, e 1 mterminabile 
lotta per ottenere « un’inchiestfl del Congresso sugli UFO » stnn- 
no declinando. Comincia invece ad emergere una nuova ufologia, 
T nuovi ufologi ban no ahbandonato la vcccbia causa neurotica fe 
paranoide) e si dedicano ad uno studio scrupobso di tutti i dati. 


(t) Suite « prove lisiche * dcll'e^istenaa degli UFO, ii wda t 

a GiAKFRAMtt mi Tuiwis c Sehastiano Fusco, Ohiettivo <utfl UFO, cit. (N.d.c.i. 
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senza cscludere nulla (1). Le correlazioni tra i fenomeni psichici e 
le manifestazioni degli UFO sono state finalmente notate, ed i pezzi 
di qucsto affascinanre rompicapo cominciano ad andare a pas to, 
Charles Bowen, dircttore della britanmca Flying Saucer Re 
mew, Funica rivista scientifiea riconosciura die si occupa delFargo 
memo, ha scritto: 

« Che cosa sta succedendo? Quest! tcstimoni, sparsi qua 
e la su tutta la Terra, e in tempi diversi, hanno avuto espe- 
rienza con creature solide glume da tin ajtro mondo o da 
un*altra dimensione della realta? Oppure soffrivano tutti di 
allucinazioni dello stesso tipo, in cui le creature onixiche era- 
no sorprendentemente simili in mold aspetti?,... Ido esami- 
nato I’idea che le entita spaventose descritte da alcuni te- 
stimoni possano essere una sorta di proiezione pstchrca. Gli 
episodi descrim in quest i casi prcsentano notevoli carat ter i- 
stiche oniriche, £ possibile che qmkosa, venuto da quale he 
posto t giunga qui e t con mezzi a noi incomprensibili (per 
quanto potrebbe essere una forma di rndiazione, come le on 
de radar), tmmetta immagini schematiche nellc menti degli 
iiman! che inavvertitamentc s'imbattono in oggeua solidi, in- 
tenti a farsi gli aflari loro?... E ment re i tcstimoni umani 
vengono ridkolizzati dai loro simili, gli inrrusi continuano le 
loro attivita senza essere ostacolati. 

Gordon Creighton, un esperto linguist a che ha ricopcrto in- 
carichi importanti nel Ministero degli Estcri e di questa opinions: 

« Se e quando avremo cumpreso cosa significano queste 
storie di "atterraggi” e di "comaEtc’ con Je entita, riusci- 
remo (forse) ad avviarci sulla strada della comp tensions di 
alcuni degli aspetti principal! del problems Una cosa almeno 
e certa. Questi resoconti dei presumi incontri con i ritra- 
dini di altri mondi o vegni o piani di esistenza costituiscono 
un affasciname enigma socials, psicologico e forse anche pa- 
rapsicologico.,, Se tra nol si e scatenata una forma nuova di 
psicosi, allora, invece di perdere tempo a chicdersi perche 
odiamo i nostri padri cd amiamo le nostre madri, i nostri 

{]) La cor re Eta mctodologia ddl'anali-si ufologica e slaia indicate per 
primo da! professor James McPoniaJd, doeente di fisica ddraunosfera, che 
conduss** una Jungn polemic* con i colle^ht sdtiiziali per il pressapouhismo 
con cui conducevano le loro Indiipini KuH'arRomento. Cfr. James MlDonuu. 
Git UFO e ta scienm, Fanned. Roma J077 (Futtiro Sf?ep; .1) t, 
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psicologi avrebbero dovuto essere prcsenti fin dalTlnizio, i 
studiare ed a combattere qucsta nuova epidemia fin da quan- 
do € inziata quasi vent’aoni la. Cosl si e perso rnolto tempo 
prezioso, » 

Lo scopo principale di qucsto libro e presentare i numerosi 
avvistamenti di mostri cd entiia. senna tentare per ora delle spie- 
gazioni; ma non possiamo ignorare t mold dettagli cotnuni ai casi 
dhc gia abbiamo esaminato. Tali dettagli indicano che mold di 
questi event! sono in qualche modo correlati e, visti nel lorn 
complesso, possono rappresem.irc un to tale pin vasto. I testimon 1 
dei mostri villosi ed i testimon! dcgli event! ufologi c delle mani 
festazioni psichtehe hanno fatto esperienza di cose ha loro mol to 
siniili. Oggi semfbra possible che molte delle storie di spettn e 
di mostri del folklore e della demonologia abbiano avuto una base 
reale, ma siano state mtcrpfctflte erroneamente. Invcce di averc 
a che fare con visifcuori extraterrestri, come amano credere git 
studios) delle segnalaziom deg 11 UFO, pub darsi che ci troviamo 
di fronte a brtvi vision! di qualcosa di motto pit) ampio ed in 
fin it ament e piu complesso. 

Uno dei paradossi dei dati ufologtci b che il loro stesso nume- 
ro ne smentisce la validity. Ormai vi sono stati milioni di avvi- 
stamenti di UFO e migliaia di atterraegi e di contain. Eppure, tutto 
si riduce a niente. Adcsso, su quest! fenomem, ne sapptamo quanto 
ai tempi in cui la prima mania dei « dischi vohtnti » dilago negtf 
Stati Uniti ne! 1952 0). Gli avvistamenti e gti eventi scrupolosiv 
meme segnalati e studiari sono piem di evidenti contraddiziofli ed 
impossibility. Macchinc magnifiche, apparentemente solidissime, so¬ 
no state descritte da testimon! assat autorevoli, come general! t alii 
funzionari r scienziati, astronomi, piloii e agent! di Polizia. Ora, se 
ahri testimoni alt ret tan to attendihili avessero segnalato macchme 
identiche in nitre parti dcgli USA e del mondo, potremmo affer- 
mare con certezza che sono real! ed esistono. Ma questo non e av 
venuto. £ raro che in un’altra segnal axiom: appaiit la stessa descri- 
zione. Lc configuration! general! — dischi, sigari. ecc. — sono uni¬ 
form!, ma i testimoni che le hanno viste da vicino fc sono parecchi) 
non concordano. descrizioni sono diverse come lo sono te segna- 
lazionL Le correlaziom sono difficili. 


(1) Alfepoca del « caso Adamski # iN.d.C.V 
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Anche i * passeggeri » degli UFO sono uno strano assortimen- 
to, non solo per quanto riguarda le dimensions ma anche 1’aspet- 
to generate. Ci sono stati ufonnuti con occhi senza pupille,, occhi In- 
mi nosi, occhi grandi come piatti, ocehierti minuscoli, occhi a man- 
dorla, occhi felini, e addmitura sena’ocdih Vi sono state entita pri- 
ve di naso cd altre prive di bocca. Le orecchie rientrano in una 
vasta gamma.-, da quelle piccole ed appumite a quelle elefantesche. 
E tutta quest* gente avrebbe visro la stesaa cosa? E mol to difficile, 
Gli scettici preferiscono credere che nessnno, in veriti, ahbia visro 
niente, 

Gordon Creighton si occupo delle numerose segnalazioni di 
atrerraggi awenuri nell'America Meridional? del 1965 fl) c divise 
i casi includenti descrizlont degli ufonauti nellc segnenti categorie: 


Tabhlla J 

Descrizioni degli occupaim degli UFO 
ndFAnierica Meridionalc {1965) 


Descrizione generate Numero dei casi 

Giganti 6 

Uomini alti 9 

Uomini di statura media o normal? 5 

Uomini piccoli JO 

Uomini minnscoli (meno di 90 cm) 12 

Gnomi pelosi e bellicosi 5 

Esseri verdastri (pelle verde, tod verdi) 3 

Giganti pelosi t 


Creighton pose inoltre in risalto tl fatto che cinque di questi 
casi riguardavano esseri con un solo occhio vistbile. Due di cssi 
erano alti piu di un metro e ottanta; gli aim tre, segnalati tutti in 
Peril in un period© Inferiore ai trenta giorni (agosto-settembre 
1965) erano alti meno di novanta centimetri. 


(I) CFr. Goktjon Creighton. Gli umanoidi ir elVAmerica. Latina, in CHMILB& 
Bowen, Git umatwtdi, [-dizioni Medilerranec, Rorna 1974 (N. d. C.). 
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AlTinizio del febbraio 1965 cinque oggetti luroinosi, iraspa- 
remi atterrarono net pressi del villaggio di Torrent, nella province 
di Corrientes, nell‘Argentina nord-oricmale, e cinque essen, alu da 
un metro e ottanta a due mem e died, tutti con un solo occhio in 
mezzo alia froute, atraccarono gli abitanti del paesetto. Emrarono 
in una fattoria, secondo 1c dichiarazioni di Rodrigo de Liana, e 
cercarouo di affermre un uoroo. Quesri ed i suoi amici opposero 
resistenza (notando die gli csseri sembravano estremamente ftagdi 
c . deboli) e le cntira $1 mirarono. Ma tornarono il giorno dopo, c 
tentarono ancora di cfttturare un esemplare per il loro zoo. Questa 
volta gli abitanti del pac-st uscirono in forze, con doppietre e 
fucili, sparando all impazzara, appatentemente senza esito: gli es 
seri dovettero andarsene ancofa una voha a mani vuote. 

Un ahro gig ante monocolo, con una carnagione rossoviva, sen¬ 
za orecehie ne mi so e con una bocea strand, scese in un giardino nel 
sobborgo residential? di Familisi Sagrada, a Bela Horizonte, in 
Brasile il 28 agosto 1963, c si avvidnd a tre ragazzi. Uno di que¬ 
st! prese un mat tone e fece per lanciarlo, ma l'entita proietio « un 
raggio arancione s> da una tampada quadrats che portava sul petto 
e « paralizzb * il braccio al ragazzo. 

Per fortuna, i giovani uscirono illesi da questo incontro. In 
seguito furono tnterrogati dal professor Hulvio Brant Alcixo e da 
altri competenti investigatori, i quail dichiararono « tli non aver 
trovato alcun motivo di credere die i ragazzi non dicessero la ve- 
riti ». 

Ad Arequipa, nel Peru meridionalc, Julio Lopez de Romans ed 
Antonio Chaves Bedoya riferirono che per poco non avevano inve- 
stito un minuscolo essere monocolo il 29 settembre 1965.^ Era al¬ 
to ottanta centimetri, dissero, c sembrava avert il corpo ricoperto 
da strisce argentee e derate. Un UFO apparve pochl minuti dopo e 
segul la maccbina per un lungo tratto. Altre persone, in quells 
zona, dichiararono di aver visto quella notte un « disco volante » 
cbe volava a bassa quota. 

Molte segnalazioni di questo tipo sembrano invaders il regno 
dei fenomeni psichicL Nell'agosto 1966, per esempio, cinque per¬ 
sone diverse svrebbero incontrato a Malvern, nell Arkansas, un og- 
getto ambulante lumlnoso, non identificato, alto due metri e mez¬ 
zo e multicolore: rosso, arancione e giallo. Molte storie di spettri 
sono probabilmente basate su apparizioni di quest! Incomprensi- 
bili: sembrano assumerc una forma, talvolta solo temporaneamente* 
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II 19 settembre 1963, quattro bambini che giocavano dietro 
una scuola a Saskatoon, nel Saskatchewan, in Canada, videro una 
luce ovale che scendeva dal cielo dopo aver volteggiato per qualche 
istante. Una * scatola » parve caderc dalla luce: resto librata nel- 
Faria a pochi passi di distanza* I bambini si avvicinarono cauta- 
meme, e rimasero sbalorditi quando alFimprovviso apparve « un 
uomo »* * Poi non vcdemmo piu la scatola, » dichiarb successiva- 
mente Brian Whitehead, undid anni, agli investigatori* 

I bambini dissero che F« uomo » cm alio circa trc metri, e 
indossava vestki « come quelli di un monaco » r « hianchi come un 
gessetto*. « Qualche volta, poievo vederc umavcrso il suo cor- 
po,» preciab Brian. 

L’« uomo » enaise un suono gcmcmc, test* lc mani e avanzo 
fluttuando verso i ragazzini che fuggirono in preda al texrore* Una 
delle bambine ebbc una tale crisi isterica che dovette venire rico- 
verata in ospedale. I genkori e la Polizia locale furono mol to colpiti 
dalFautentidti della paura dimes!rata dat bambini c presero sul 
scrio il loro racconto. Nella zona vennero avvistatc luei del tipo 
UFO. 

Ma non turn gli ufonauti $ono a spetiri » 

Nel suo studio sui casi del 1954, il dot lor Valid; scoprl che 
in maggioranza si trattav* di easeri che respiogevano l'flrli. Alctini, 
secondo le dcscrizioni, portavano caschi o respirator! Certi testi- 
moni dichkrarono che git ufonauti, in particolare gli «omini » in- 
dossavano «t tute da sommozzatorc ». In dices dd duecento casi del 
1954, gli occupanti deglt UFO erano descrini di altczza e di aspetto 
umano normale. 

Fin dal 1897 vi so no state innumerevoli stone di occupanti 
degli UFO che, fisicamente, serobravano esseri umani. In mold casi 
gli ufonauti venivano descritti di statu r.t modest a, di soli to tra il 
metro c sessimtacinquc c 0 metro e settamacinque, con In camagto¬ 
ne olivastra, visi angolosi con menti appuntiti, rigomi altt ed oc- 
cbi obliqui di tipo orient ale. La descrizione h diventata mol to fre¬ 
quents. Esme anchc una massa ijneressanto di segnalazionl, alcuni 
centinaia di casi verificatisi In tutte lc parti del mondo, in cui gb 
« omini», i « tipi normali » ed i giganti ucnivartn deserilfi tutti m 
questo modo, Un altro elemento intcressantc che appare in molte 
segnalazloni, sia storiche che moderns, e che le dita di queste end- 
ta sembrano essere siraordinariamente lungbe, moho piu lunghc 
e sottili delle mani umane normali* 
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Per aggravare la confusione, abbiamo anche una cospkua 
quantity di affasdnanti casi di « uomini in nero *, quasi tutti ine- 
diti, che descrivono enrita di questo stesso tipo, vestite di nero, che 
si presentano in casa dei testiraom in tutto il paesc, abbigliate in 
modo convenzionale, e a bordo di normalissime automobili. In ai 
ami casi, costoro consigliano energicamente i testimonl di non par- 
■are di quanto hanno visto. Per anni, gli ufologi hanno pensato 
che fosscro rappresentanti dell'USAF o addirittura della CIA. Le 
descrizloni fornite dai testSmoni, tutu via, indicano che quest i « uo- 
mini in nero » non sono aflat to inviati govemativi, ma sono invecc 
corrclati dirertamente nl fenomeno degli UFO. 

Uno dei principal quotidiani argentini, Cordobai, riferl i! 29 
novembre 1964 che tin medico c sua moglie stavano dirigendosi in 
macchma da Cordoba it Rio Ceballos, la sera del 5 giugno dello 
stesso anno, quando videro qualcosa die volava nella loro direzio- 
ne. Erano ad una trentina dt chilometri dall’areoporto di Paja 
Blancas, e pensarono che si trattasse di un aereo. Poco dopo, di 
fronte apparve una luce acceeante. 

Gordon Creighton riporto ! episodic sulla Plying Saucer 

Review: 

« Credendo che fosscro t fari di un veicolo diretto ver¬ 
so di loro, il dot tore lampeggib per segnalare all’altro auto- 
mobilista d’inserire gli mibbaglianti, perche la luce era cosi 
potente che gli .impediva di vedere la strada. Ma la luce resto 
fortissima e continue* ad awidnarsi. Il dottore rinunrib e si 
fermd sul bordo della strada. 

Il veicolo sconosciuto si bloccb finalmente ad un metro 
dalla sua auto; la luce vivtda svani a poco a poco, diventando 
viola, e i due passeggeri videro un oggetto allungato. La mo¬ 
glie del dottore fn press dal panico. Restarono fermi pei 
venti minutL. II dottore decise finalmente di seendcre a in- 
dagare, ma poi vide qu alamo che si avvidnava. Aveva impu- 
gnato la pistols quando udl una vocc sommessa chiedergh 
”Qui le pasa , amigo?” (Cosa succede, amico?) T1 dottore ri- 
sposc die stava cercando di rimettere in moto la macchina, 
senza rtuscirvi, La voce rispose: «Perche non riprova? » 
L*uomo ebbed!, e il motore si avvio. Accese i fari, e vide che 
Poggetto davanti a lui era sconosciuto: non aveva mai visto 
nulla di simile. Proseguirb il racconto con le parole dell ! inte- 
ressato: *’Allora 1’uomo che stava accanto all’auto mi guardd 
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sorridendo e disse: 'Non abbia paura. Sono un terrestre. Ho 
una missions da compiere qui sulk Terra. Mi chiamo R... D... 
amieo mk>, e puo dirlo alTUmanitfi, come preferisce.' " 

« II dottore aggiunse che Tuomo, poi, si allontano Jenta- 
mente, dirigendosi verso due esseri tutti vcstiti di grigio che 
lo stavano sspettando, Tutti e tre risalirono sulk macchina,. 
che decotlb rapidamente, ksciando una sda viola. » 

Come vedete, le possibility sono infinite. II fenomeno degli 
UFO ci off re un mostro per ogni occasionc; esseri con sei braccia, 
grumi simili ad amcbc, giganti monocoli, « omini » peiosi,.. ritate 
una cosa qualunque e nel repcrtorio ufologico scoverete qualcuno 
che TJia visto. E come se questo non bast.isse, abbia mo cntitii ap- 
paxememente connesse agli UFO che se ne van no in giro in Cadil¬ 
lac > ed esseri umani normal Lssimi che sdiizzanu fnori da Impossibili 
viol ace i sulle autos trade isolate. 
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1L GRANDE SCHERZO DEI ,LO SPAZIO 


Due agcmi di Polizia di GafEney, South Carolina, ebbero u m 
conversazione breve e non molto esaurientr con un omettO dab 
Faderente ruta d’oro la matrina dd 17 novcmhrr 1966. Non Jo 
sapevano, mn doaaine di altre persons sobric > auendihili da molt5 
anni riferiscono esperienze identichc. Questi *« omini x> costitui- 
^cono una parte imporrame della tradizione dn ■ dischi volanti 
Sono anche oggetto di molte battute uinoristiche da quando il 
New Yorker pubhlico alcuni anni or sono ima vigneitu raifigurante 
un * omirto » uscito da un UFO che„ rivolgcndngi ad liu cavallo, 
gli dkeva: « Portami dal tuo capo », 

L’Aeronautics degli Stati Unit! riceveite a quanto sembra un 
diluvio di segnakzioni di « omini » dl’intzio degli Anns Cinquan 
la, perche net 1955 il capitano Robert White, ilium porta voce del 
Pentagono per il Project Blue Book sugli UFO, dichiaro alia 
stampa: « Negli ultimi tre anni ho udito 0 )*ni sort a di dcscrizioni 
degli ufonauti, ma i pih frequent! sono omini verdi, luminosi e 
puzzolentL Nonostante tutte le segnalazioni, sono .mcora convmto 
che nessuno spaziale sia ancora arterrain sulk Term. Comunque, la 
genre continue ad afTermare di aver visio git omini verdi, » 

M Sud America, 3 quanto pare, e siato invaso dagli « omini 
Verdi », in questi ultimi anni. Un ragazzo di qutndici anni, Alberto 
San Roman Nuez, dtchiaro alia Polizia di Lima, in Peru, che quando 
era sail to sul let to di casa sua a ritirare la hknchcria, il 1 ° agosto 
!965 un disco si era posato accanto .1 lui, scaricando un essere alto 
poco piCc di un metro che aveva « hid verdognole sulk pelle c 
Vaspetto di ranocchio Terrorizzato, Alberto si precipitb verso la 
scala. In que! momento, una luce rossa irradiata dalPoggetto Fav- 
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viluppb per un momento; e pot il disco void via dirigendosi verso 
1’oceano. In seguito, la Pplizia irovo sul tetro quattro segni circa* 
lari, ognuno dei quail aveva un diametro d’una trentina di cemh 
metrt. 

Un altro arterraggio su un terro avvenne, semprc a Lima, il 
24 agosto 1965, quanrio venii studemi ed i loro insegnanti udirono 
strani suoni nella parte aha della scuola, Salirono, e scoprirono tin 
oggetto pulsanie, a forma di disco, die decollo mentre loro corre- 
vano a matters! al riparo. in tutto il mondo vi sono stati molti at- 
tcrraggi e awistamenti inlorno a scuole. I sensazionah, notissimi 
awistamenti di Hillsdale, Michigan, de! 1966, awcnnero dire Eta 
mente davanti a un dormitorio nel cam pus di un college. £ centL 
naia di residenti, bambini, adolescenti ed adulti videro oggerti dr- 
colari, apparentemcnte met allied Itbrati a bassa quota sopra la Scuo¬ 
la Element arc « Crestvievv » a Miami, in Florida, il 6 aprile 1967, 

Da tutte queste segnalazioni risulta evidente che gli UFO ed 
i loro strani occupanti provano un interesse specials, e forsc poco 
piacevole, per i gjovanissimi. 

II 4 ottobre 1965, tre bambini in preda alTisteria si predpi- 
tarono ncll tifScio del direttore della Scuola « Liberator General 
San Martin » a Salta, in Argentina, e gli raccontarono che parec- 
chi mostri basst e verdognoli, orribili, li avevano aggrediti, cercan- 
do di catturarli mentre si recavano a scuola, La storia non era una 
novita, per i! direttore: egli riferi infat ti ai giornaiisti di averne 
sentita gia mi;: mo!to simile, circa due anni prima. 

Vi sono ormai centlnaia di casi in cui gli ufonauti avrebbero par 
iato con i testimoni nella lingua del luogo, e avrebbero addirittura 
cercato di farsi puhblidta. 11 negozianre argentino Felipe Martinez 
disse di aveve avuto tre tncontri distimi con un # omino & alto un 
metro che indossavj « una tuta da sommozzatore » ed un casco, e 
parlava il portoghese lentamente, con notevole difficolta* Martinez 
disse che « loro » gli avevano chtesro di aiutarli ad ottenere un ri- 
conosdmento pubbhco; egli aveva rispdsto che poreva solo rlferire 
Finconrro id una s tad one radio. In seguito, dope un altro presun- 
to con tat to, rl negoztante dichiarb di essere stato condotto a bordo 
di un disco, il cut equtpaggio era formate da quattro « omini » ahl 
meno di un metro, mentre il qutnto occupame era un uomo biondo, 
alto oltre un metro e ottanta. Per I'oecasione. disse, gli omini gli 
avevano fatto indossare una « tuta spazrale », ma questo gli aveva 
provocato una tachicardia, tanto che avert 1 a dovuto togherla Tut to 
d6 aweniva nel 1965. 
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II 14 agosto 1965 Joao do Rio, tin operate* della terrovia, sta- 
va pescando sul fiume Parasha, presso il villaggio dl Cruzeiros In 
Brasik quando un oggetto simile a un disco atterrb nei press!, e 
un « omino » alto settanta cenrlmetri, con grandi occhi luminosi, gli 
i ivolse la parola in perfetto portoghese. Disse di venire da « un 
altro mondo» e autorizzb Rio a dirto a chi voleva. Pol conscgtib 
alio sbalordtto interlocurore un piccolo disco metallic©, promise di 
tom are, sakd a bordo del suo veicolo t* deco lib, A quanto sembra, 
il giovane tesdmone consegno il disco alle .mtoriti perche lo fa- 
cessero analizzare: e non risulta die si siu piu saputo nulla. 

Un altro pezzo di metallo, chc port a v a unn # bizzarra iscri- 
zione », sarebbe stato lasciato cadcre davanti a due studenti nei 
press! del Politecnico di Citt& del Messtco il 19 agosto 1965, Gli 
studenti, Yago e Payo Rodriguez, raccontarono die alle 8 c 30 di 
quella mattina on disco a cupola, luminoso, era afterrato su tre 
sostegni accanto a loro: nc uscirono due esscrinl aki un’ottantina 
di centimetri, che portavano « masdicrc mitigas », Dopo aver get- 
tato la Jastra metaliica davanri ai giovani, ripartirono. Gli investi 
gatori notarono cbe nei luogo dell'auci niggitt Verba era bmciata, 
e e’erano segni nei terreno dove si crane posaii i ire sostegni. Fn- 
rono trovate anche gocce di uno strand lluido, Un fluido simile t 
stato trovato sul si to di molti altri atterraggi di UFO: consiste di 
allumina c di silicio, tutte e due sostanze abba stanza com uni. La 
lastra metallica venne conscgnata al laboratorio del Politecnico Nn 
zionale, e non se ne seppe piii nulla, 

Molti flaps dei « dtschi volanti » si sono avuti i iperutamente 
nei pressi di taghi natural] ed artificial! e di Eiumi; qttesto indica 
forse, che Facqua ha un molo import ante ncl mistero degli UFO. 
Per esempio, centinaia di persotic videro enigmatic! oggetti aeret 
d’ogni genere intorno a! laeo artifiriale di Wanaquc, Mew fersey, 
nei 1966. Un pescarore, Jose Alves, di Pont d in Brasik, descrirto 
come un uomo tranquillo e lavoratore, chc non aveva maj sentito 
parlare di « dischi volant! » prlmo della sua avventura, dichi arb di 
aver visto tre « omini dalk pclk scur.i scendere da on oggetto 
volante il 4 novembre 1954: uno di essi riempl un lucerne tub© 
metallico con I’acqua del fiume Pardo. 

Numcrosc tribu tndiane della parte occidentals degli Stau Uni- 
u e del Canada hanno leggende sugli « omini v> chc da ann] ed 
fioni vengono a far prowista d’acqua in certi laghi e in certi 
fiumi: tali local5 1 b venivano evitate dagli indiani e considerate sa 
ere. In Messico vi sono moire leggende sui Wetchoq. omettini che 
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visiiavano fiumi e laghi nel kmtano passato, e camminavano sot- 
t’acqua, protetti da lucenti « tute da sommozzatore ». 

Cli irlandesi ci hanno sempre par la to degli « ominl» dugli a- 
derenti costumi verdi o marroni che frequentano i laghi ed i fiumi 
della loro isola. Bench£ molti di not tendano a considerate le Jeg- 
gcnde dei leprecauni irlandesi come fiabe popolari e mill, esistono 
numerosi libri ben documcniati che nfcrtscono le numerose appa- 
rizioni di quest! esseri minuscoli e sfuggenti. In molti di quest! 
resoconti, i testimoni affermano di aver incontrato i leprecauni sul- 
le rive di im flume o di tin lago, dove stavano ricmpienido d'acqua 
un recipientc, Come quasi tutti nostri ufonauti, i leprecauni sareb- 
hero capaci di spiccarc balzi lunghissimi e di dileguarsi nell’aria. 

In Svezia e in Danimarca sentiamo parlare dei troll, esseri de- 
formi simili agli gnomi, die vivono sottotcrra. Anche i leprecauni 
vivrebbero sottotcrra, e guai a chi ccrca di scoprire i loro nascon- 
digli. Si dice che di tamo in tan to rapiscano dei bambini, che ncs 
suno rivede mai piu. Nella tradizione ufologica abbiamo i Deror 
fcontrazione di detrimental robots) che vivrebbero nel sottosuolo 
in grotte segrcte, o add in ti ora nel ccntro cavo del globo, Mohe 
variazioni sul tema degli abitatori delle visccre della Terra si pos- 
sono trovare in leggende orientali che risalgono ad alcune migliah 
di anni or sono (1). 

Non uitta la mitologia del « piccolo popolo » & infondata. E- 
sistono prove archeolagiche, Le rovine di diverse andchc citta del 
TAmerica Meridionale sono crivellate da minuscoli tunnel, scale e 
galleric, cosi piccoli che gli uomini normali sono costretti a per- 
correrii carponi. Chi H cost nil e perche? Persino negli Stati Uniti. 
a New Salem, nel New Hampshire, non lontano da Exeter, sito 
di un flap degli UFO nel 1965, vi c un’antica costruzione di gal- 
lerie e di camere mimiscole, realizzata mol to tempo prima che nrri 
vassero gli indiani. Quest! ultimi affermano che fu costruita dal 
« piccolo popolo »>, Un altro complesso sistema di minuscoli tunnel 
si trova presso Cuzco, in Peril, sede di molti intensi flaps dei 
« dischi volant! ». Numerose persone riferirono di aver visto due 
gnomi luminosi uscire da un disco presso Cuzco il 20 agosto 1965. 
E il vicegovernatorc di Santa Barbara. Peru, dichiarb solennemcnte 
d! aver incontrato due minuscoli umanoidi che camminavano sulla 


0) Cfr, G ianivamo »f Ti whs Shhastmno Fusa/eo, Le term che turn esi- 
siono. in appends a SnHGE Hotjs, Civiltfi misteriose. Edition! Med it errant. 
Roma 1974 (N. d. CA 
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neve presso il Lago Cculacocha, il 12 setrembre 1965. Scomparve- 
ro, disse, con un « rumore assordantc », 

Questa insondabile capaeita di sparire istantaneameme nel- 
l‘aria vtene descrkta in molte segnaJazioni. Durante il {lap dell’ago- 
sto 1965 sei testimoni dissero di aver visto a Grand Forks, nd 
North Dakota, un oggetto rircolare, traspa rente e scintillante, posa- 
ro su un campo da golf: « Deiuru c'crano figure minus cole... si 
muovcvano come una silhouette ». Quando alcuni testimoni accor- 
sero verso I’oggetto, questo spari con una forte esplosione. « Scop- 
pio », osservo uno di loro. Altri oggetti trasparenti sono stati vistl 
diverse volte, ncl corso degli anni. II 28 agosto 1962, tre persone 
trovarono un oggetto luimnosissimo posato al suoio, a trecento 
mem da IT Autostrada Nazionale Numero 2, presso la citia di Dolo¬ 
res, in Argentina. Aveva, dissero, una lunghezza di una deeina di 
metri, ed un*a!tezsia di quattro e mezzo, <r c all’interne della mac- 
china si muovevano figure umane ». Questi avvistamcnti aweo- 
nero dt notte. Supponiamo che gli stcssl oggetti snrvolino casa vo- 
stra durante il giorno: riuscireste a vederli? 

L,’occhio tiroano pu6 essere paragon a to ad una radio riccvcnrc. 
F sintonizzato per captarc soltamo una piccola parte dcllo spettro 
elettromagnetko, !□ banda media delle onde de e tromagnetiche co- 
nosciuta come luce visibile. Quindi, ogni on da di frnquenza supe- 
riore od inferiors a tale gamma fc invisihik ad occhio nudo. Tutto 
indica che le attivita occuite c degli l i t ) si svolgono principalmen- 
te in tali frequence, impercettibili per gli urn ant. Gli strumenti 
creari dall'uomo, come il radar, sono invcce sintonizzati su tali 
frcquenze piu alte e non perccttifoili e t iivoha possono intercettare 
oggetti invisibili alFocdhio umano. 

I dischi volant j invisibili sono una possibility! 

« Gli UFO sono invisibili per !'occhio umano, p dichiaro nel- 
I’ottobre 1954 al londinese Sunday Dispatch un port a voce del Mi¬ 
nis tero della Difesa britannico. Lc installazioni radar, in Gran 
Bretagnn. avevano ripetutamente individuato intere forma 2 ioni di 
« oggetti volanti non identificati », ncl settembre di qucll’anno: al- 
curu avevano efTettuato sorvoli a bassa quota. 1 militari si preci- 
pitavano fuori dagli ufhei per dare im'occhiata, e restavano scon* 
certati nel vedere dhe il cielo era completamente sgombro. « Ogni 
voha, hanno sempre seguiro lo stesso com porta memo, sempre ver¬ 
so mezzogiomo, » continue il portavoce del Ministero. « Tutti i no- 
stri radar della zona H hanno individual* » L’intera vicenda viene 
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raccontata dal maggiorc Donald E, Keyhoc ne! suo libra The Flying 
Saucer Conspiracy. 

Almeno un « contauato * si sent! dire cbe i * dischi volami » 
sono normalmente invisibili ai nostri occhi, 11 testimorte, Gary Wil¬ 
cox, era tin giovane che mandava avanti, da solo, una fattoria di 
centotrema ertari dalle parti di Newark Valley, nello Stato di New 
York. Verso tc died del mattino di venerdl 24 aprile 1964, Wilcox 
stava spargendo fertilizzanti quando vide un lampo di luce, come il 
riflesso di uno spccchio, e seoprt un oggetto ovoidale Hbrato a 
poche decine di oentimetri dal suolo, non tontano da lui. Era lungo, 
come spieg6 in seguito, circa sei meiri, e largo da tre tnetri e mez¬ 
zo a quattro e mezzo, con !e cst remits arrotondate. Perplcsso, si 
avvieino e lo tocdV. #Era come toccare un’automobile,» racconto 
piu tardi agli lovestigatori. « Ed emetteva un suono, come di un 
motore a! minimo. » 

AH'improvviso, due piocole figure balzarono al suolo dalla 
parte infer tore dciroggerro. Sebbene avessero forma umana, erano 
altc solo un metro e venti ed erano chiuse in tute argentee. Andie 
lc teste ed i void erano coperti da] la stessa so stanza opaca; regge- 
vano vassoi su cui niecoglievano cam pi on i di terriccio. Lc mani non 
si vedevano, perch6 erano nascoste dai vassal. 

« Non aver paura, » disse a Wilcox uno dei due, Parlava con 
una voce profonda che sembrava usrirgli dal petto, anzich6 dal la 
testa. « Abbiamo parinto alt re volte con la gente, » 

I due si mostrarono stupid che Wilcox potesse vededi, e gli 
disscro che il loro vetcolo era normal men re invisibile, a distanze 
superiori ai trenta metri. Tnoltre, svnlgevano quasi tutte le loro 
attivita di giorno, perchc allora era piu difficile scorgere i loro ap- 
parecchL Di notte, disscro, brillavano nel buio, e tradivano la loro 
pos’izione. 

Wilcox, un giovane Istruito, sobrio c intelligente. riferl dili- 
gentemente 1’episodio alio sceriflo locale e firmo una dichiarazione 
giurara il 1° maggio 1964, Abbiamo una copia della sua testimo- 
nianza nd nostro archivio, Wilcox aftermava che gli esseri gli ave- 
vano detto cbe gli astronaut! John Glenn, Virgil Grissom, e due 
cosmonaut! sovietiri sarebbero morn entro un anno a causa deb 
I’« esposizione alio spado La profezia non fu troppo precisa. 
John Glenn scivolb nel la vases da bagno e riportb alPorectbio in- 
terno lesion! cbe menomarono per divers! mesi il suo senso d'equi- 
librio. Anche Yuri Gagarin, il pi itno astronauta sovietko, ebbe un 
iiicidentc identico piu o meno nello stesso penodo. 
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Nd germaio 1965 Virgil Grissom, tnsieme ad altri due astro- 
nauti, morl in un disastroso incendio a bordo della capsuk spazk- 
le Apollo, durante un colkudo. 11 24 aprile 1967 esattamente tre 
anni dopo Vincontro di Wilcox* il cosmonaut a sovietico Vladimir 
Komarov morl quando la sua capsuk spazialc predpitb. Gagarin 
rimase ucciso un anno dopo in un incidents aereo. 

Wilcox disse die gli « omini » gli parkrono per circa due ore, 
discmendo di molte cose per lui incompresibili. L’avvertirono, ri- 
ferl in seguito, che sarebbe stato meglio, « nd suo interesse se 
non avesse park to dell’epi sod io, Quando final men ter cntrarono sol* 
Toggetto ovoidale, questo sail planando per lm breve tratto e poi, 
alllmprowiso, parve svamre, A1 suolo restb una sostanza rossicda, 
gelatinosa, Wilcox disse che non riusciva ad a fferr ark con le mani 
per raccoglierla: poi, in un giorno o due, si sciolse. 

II dottor Berthold E. Schwarz, tin emincnte psichiarra, visito 
Wilcox nel 196S c Tintcrrogo meticolosamcmc. « Mon prescntava 
il mini mo indizio di tendenze di pcnsieri c di preoccupation i anor- 
mali, o patologichc, & notb poi il dot lor Schwarz nel la sua rekzione 
per k Flying Saucer Review 

Un alrro giovane agricoltore, Carroll Wayne Watts, racconto 
nd 1967 una stork piu orripifante. Di lot si pa rib in tutti gli Star! 
Uniti quando, nd marzo 1968. non riuscl a superare un test con k 
« macchina della vertk » ad Amarillo, Texas. La stork di Watts h 
piena di « uomini misteriosi » e di altri ingredient! tanto impopolari 
agli occh degli ufologi, i quali prefer! scono pcnsare ai buoni Grand i 
Fratelli venutt dallo spazio. 

Per Carrol Watts, llncubo cbK- iuizio alle 10 e 30 della sera 
di venerdi 31 marzo 1967. Slava andando in macchina verso casa, 
a Loco nel Texas, quando notb una sttana luce presso una casa 
abhandonata. Lascib li strada v si diresse verso k luminosita. 
Quando si awicino, vide un oggetto lungo una tremina di metri e 
alto due metri e mezzo o tre. Si fermo, scesc dall’auto per inda- 
gate. Sul franco ddPoggetio si apri un portello: poi una voce di- 
staccata gli parlo, « Era impassibile, » disse Watts, & nd maschile 
nd femminile. Mt chiese se ero disposto a sottopormi ad un ri- 
goroso esame fisico. Domandai perche mat dovevo farlo, e mi fu 
risposto che. se 1’avessi superato, avrei potuto compiere un volo 
insieme a loro. Mi dissero che se un tiomo superava Pesame poteva 
compiere un volo, ma non venivano accettati nd donne nd bambini. 

« M’indicarono una macchina che stava sulk parete di fronts 
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a me, » continues poi Wans. « Dissero che dovevo mettcrrai davanti 
alia macchina, per sottopormi all’esiime. 

« Ad una novantina di centimctri datla macchina ("era una 
specie di mappa: era circa im metro quadra to, ed era situata ad 
una trentina di cenrimetri dal pavimento. Sembrava una mappa ter- 
restre su vasta scala... nia non saprei die cosa rafligurasse. 

« Mi dissero poi che avevano una macchina la quale, quando 
volavano a meno di trecento roetri da un edificio, indicava loro 
quante person e e’er a no deatro e die eta avevano. 

« Loro, chiunque fosscro, dissero die avevano basi in tutto 
il niondo e potevano andare c venire come volevano... nessuno po- 
teva impedtrlo... Quando lifiuiui di sottopormi alLesame, mt disse¬ 
ro che mold 1'avevano supers to ed avevano compiuto del voli. » 

Watts rispose « No. grazie » e torno alia sua macchina, men- 
tre Toggetto decollava silenziosnmente e si allontanava. 11 giovane 
riferl l’episodic alLAeronautica ed alle autorita loculi, che lo presero 
sul serio. La sua icputazione venne definita « ineccepibilc inoltre, 
al tre tre persone, induso un mill tare delTUSAF, avevano segnalato 
avvistamenti in quelhi zona solo pochissimi giorni prima. 

Due settimanedopo, Til aprile 1967, Watts vide un’ahra luce 
nei pressi di casa sua, e il motore del suo camion si bloccb, Quando 
scese, scoprl che un oggetto ovoidale stava librato direttamente so- 
pra di lui. Si apd un portello. e apparvero quattro uomini piuttosto 
piccoli. Avevano stature inferiori al tnctro e mezzo, sembravano 
muscolosi, ed avevano occhi obliqui a fessura, che non si muoveva- 
no quando parlavano. Indossavano * tute bianche L’invitarono di 
nuovo ad andare con loro, e quests volta Watts acconsentl, In se- 
guiio dichiaro di essere state portato a Inordo di un veicolo molto 
piu grande, dove venne esaminato da una macchina che sondo il suo 
corpo per mezzo di fili. 

Nei mest successive Watts vide di nuovo gli « omini » e scattfr 
undici foto a loro ed al loro veicolo. Sei di queste foto furono 
oonsegnate nll’FBI ed una ando al dottor J. Allen Hynek. Secondo 
la stampa, Hynek dichiaro di credere al racconto. 

Nei febbraio 1968, Carroll Watts acconsentl a sottoporsi alia 
« macchina della verita ». Domenica 25 febbraio parti verso Ama¬ 
rillo, per la prova. Nei pressi di Hedley, Texas, stilla Stracfa 287, 
vide ferma una Plymouth del T 57 in evidente difftcoltiL Accanto 
e’era una donna, e Waits si fermb per atutarla. AlVimprowiso due 
uomini robnsti armati di fucill oscirono da un fosso victno e lo 
minacciarono. Watts riferi che lo colpirono alle spalle con le arm? 
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e lo awertirono che, se avesse super a to la prova con la * macchi 
na della veriti » t non sarebbe tomato vivo a casa. 

Quel pomerigglo, Carroll Watts entrb, spaventatissimo, nella 
sede della Security Control Company di Amarillo, Si sottopose al 
test ma, come dichiato in seguito, menti 61 proposito, perche i risul- 
rati fossero negativi. 

Quartdo torn6 a casa quella seta, notb una macchina parcheg- 
giata a breve distanza, che comincio a passare avanti e indie tro di 
fronte alia sua abitazione. Watts prese un lucile AM, lo carico, c si 
nascose dietro un edificio, accanto alia casa. La maochma eontinua- 
va a passare ed a ripassare a fan spend. All'ultimo passaggio, si 
udirono ire colpi secchi, come se gli occupanti delLauto sparassero 
contra la casa. Watts rispose al fuoco con il suo M-l, sparando tre 
volte contro la macchina che si allom.mava Poi chiamo la Polizia 
locale. Gli agenri trovarono sei bossoli. ma suHa casa non e’erano 
tracce di colpi. 

Un ex ufikiale dell'USAF, il cap nano Robert B Loftin, autore 
di Identified Flying Saucers, tece uno studio di prima mano su 
questo caso, Rimase mol to colpito dal testimone che aveva 1’aria 
ossessionata e che, tra Laltro, diceva di sospcilarc che la CIA cer- 
casse di « ridurlo al silenzio ». Oggi la storin eircola mi gli ofologi 
come « uno degh insabbiamemi della CIA » 

Gli stratagemmi degli ufonami sono van, c in apparent 
insensad. Qualche volta minaedano i icsiimnni. Qualche volta pro^ 
Tiunciano profezie che poi si awerano. K qualche volta si fen 
mano a fare quattro chiacchierc con il prime imesire che capita 
a tiro. 

Due agent! di Polizia del South Carolina partedparono ad una 
di queste conversazioni nel 1966. La loro avventura fu riportat.i 
solranto da un gioroak locale, e mesi dopo venue h rev entente men- 
zionata sulk paginc della rivist i Vatv Nel loro race onto, i due 
agenri nffermavano che V« omino ■ aveva * la carnagionc verdo- 
gnola ». 

1 due agenti avevano visto davvero un « omino verde »? Nel 
novembre 1967 avemmo final mem e la possibllita di accertarlo. Era- 
vamo andati a tenere una conferenza ad Atlanta, in Georgia: pren- 
demmo a nolo una macehina e andammo a Gaffney, nel South Ca¬ 
rolina, per controllarc la veridicita deirepisodio. 

L’ageme Charles Hutchins, uno dei testimoni, era un ttomo 
vivacissimo, rohusto, alto quasi un metro e otranta, poco pm che 
rrentenne. AlPinido ci miardo con sospetto, e ct rhiese di di mo- 
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strargli che « non eravamo con il governor. Come molta altri, 
era al corrcnre della tragedia del poliziotto delTOhio, Dale Spaur, 
che aveva perduto il posto e aveva subito traversie d T ogni gencre 
pcrche aveva partecipato alia famosa caccia all'UFO locale nef- 
Taprile del 1966, 

Ci diiudemmo in una stanza deseru nella stazione di Polizia 
e Hutchins comitici6 con una confessions. omino » non aveva 
afTatto la «carnagione verdognola » come avevano raccontato i 
giornali, ci disse. Quando lui e 1'agente A.G. Huskey aveva no rife- 
rito la loro a wen tor a erano stati oggetto di tanta derisionc che ave- 
vano aggiunto maliziosamente tl particokre della « carnagione ver- 
dognola ». In realta, ammise, la faccia dclPessere sembrava piutto- 
sto normale ed umana, e nessuno dei due testimoni era in grade di 
prerisare sc aveva una carnagione chiara o scum, 

AH'epoca delPcpisodio. Hutchins faccva parte della Polizia di 
Gaffney da sei mesi, Huskey da cinque anni. Poco dopo le 4 del 
mattino del 17 novemhre 1966, i due stavano faccndo un normale 
giro di rond.i sulk strada isolata c spopolata che passa per una zona 
pertferica di Gaffney, chiamata West Buford Street Extension, 
quando avvicinandoM ad una curva a gomito, videro all’improvviso 
un oggetto metal! ico proprio davanti a loro, L’oggetto stava seen- 
dendo, quando Pawtstarono per la prima volta. ri spieg6 Hutchins, 
ed era a circa sei mcrrl dal sttdo. Era sferico, con un ampio Fordo 
piatto intorno alia circonferenza. Non e'erano nd luci n6 oblo visi 
bill. Era complete rnente scum, e riftcucva la luce dei fari dell’auto 
della Polizia. Questa, tra 1'aliro, non si bloccfc. 

Mentre Foggetto calava a poche spanne dal snolo, i due agenfi 
scesero dalla macchina, simiorditi, Plii tardi, Hutchins calcolb che 
I’oggctto doveva averc un din menu di circa sei metri. All'improvvi- 
so si aprl un portello, senza far rumore, nella parte infer tore della 
sfera: e ne usd una scaknut, lunga non piu di un metro e ottanta 
Dairapertura usciva una luce bianca, ma i due uomini non riusri- 
rono a scorgere nulla alTintemo. Sulla soglla apparve un essere: 
acese la scaletta e si avvicinfr lentil men te p con fare dcciso, ai due 
agent i, Quando arrivo a cinque o sei metri da loro, si fermo, 

« Non si muoveva rigidamente, » ci dichkro I’agente Hutchins. 
? Si muoveva in modo normale, ma con Icntezza... come se se la 
prendesse comodn. Non aveva paur.i di not, ne niente del gencre. » 

* Era alto all’incircft come un ragazzetto di dodtei anni... 
circa un metro e vend, » Non portava nulla sulk testa, casco ne 
copriotpo e indossava « una ruta doratn senza bottoni o difinsure 
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Jampo». L/mdumemo era lucido, come $e tosse metallo, nel chta- 
rore dci fari. Ma non era luminoso. 

* Eravamo entrambi sconvolti e impauriti,» arnmise franca- 
mente Hutchins, « Percio parlo quasi setnpre lui. Quando gli fa- 
cevamo qualche domunda, non ci rispondeva, ma continuava a 
parlare. » 

Hutchins non ricordava di aver visto i piedi delPessete. Stava 
in me zzo all’erba aha, e i piedi era no nascosti, Purtroppo, il no¬ 
stro colloquio si svolse un anno dopo I’cpisodio, c comprensibil- 
mente i due uomini avevano dimenticato molti piceoli particokri. 
Non rammenravano neppure il contesro complete della « conversa¬ 
zione. » 

« Par lava molto bene,., come un laureate, -» allermo Hutchins. 
<' Non aveva nessun accento. Si comport av.t come sc sapesse bene 
qucllo die diceva e faccva... non faeevu mossc false o troppo svelte. 
Stava 11, semplicemente, c parlav;i con noi. » 

Cosa disse, di preciso? Uagcnte Hutchins ricordava di avergli 
chtesto, balbeuando « Cosa ci far, qui? * J.’cssere non rispose, 
ma formula a sua volta una domanda. « Volk: sapere perche era* 
vamo vestiti tutti e due alio stesso modo, >* disse I lutchms, « Per 
cio gli spiegammo die eravamo agenti di Polizia. 

« Pariava in modo assai... assai prccisn Promt nciava ognt pa* 
rola con molta cura. Adesso non ricordo umo quel die disse.., 
ma non si trattava di cose important i. Gli dik'd da dove veniva, ma 
non rispose. Rise e basta. Aveva una strana risaia. » 

L’incontro fu breve, forse non Jurd piu di due o tre minuti. 
Poi, fece Hutchins, Tessere an nuncio. « Kiloriuro... fra... due... 
giorni ». Si voltd, si diresse lentamenlc alia scaletta c rientro nella 
stera. II portellosi chiuse senza far rumoiv e lapparecchio comindo 
ronzare. « Non era come i ronzii die si sc mono nd film di fanta- 
scienza ,» osservi Hutchins. « Era sommesso, come di un mo to re 
con la marmitta. » L’oggeuo s'irtnalzo km amen re e svani nd ciclo. 

I due poliziotti dissero chc crano rimasti ammutoliti per 
qualche minuto, prima di riprendersi e di tornarc alia stazione. 

II giorno dopo ritomarono sul posto in compagnia di un con- 
sigliere comunale. Hill, e trovarono parccchie impronte recent! nel 
punto esatto dove si era fermato S omino ». « Sembravano orme 
di un bambino, » disse Hutchins. Ncssujio penso di fare dei calchi, 

Hutchins aveva tutta Park di csserc un testimone onesto 
c sincere. Non ricordava molti dettagli, c non ccrcava afiatto di 
abbellire il suo racconto. A Gafinej" godeva di un’ottima reputazio- 
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ne. Le piu mcticolose contestaziom non ralsero a scoprire discre¬ 
pance di sorta nel suo racconto, Piu tardi parlammo per tclefono 
con A,G. Huskey (non Pinoontrammo di persona). Confermo quan¬ 
to aveva detto Hutchins, ma aggiunse che preferiva diment Scare 
I'intern faccenda. Aveva Jasciato la Polizia c aveva aperto una sua 
azlenda a Gaffney, una dttadina di circa diecimila abitanti. 

Nd Hutchins ne Huskey avcvano letto nulla sui « dischi vo- 
land », prtma deli’eplsodio, e non sembravano mol to interessati 
neppure oggi. Non sapevano nulla dei numerosissinni casi d'aliri 
contatri, in cui i restimoni avcvano rifcrito che gli ufonauii avevano 
promesso di tornarc ad una data specifics (come avvenne in molti 
casi sudamericani citati in precedents). 

1 due Domini tornnmno sul luogo deIJ’incontro tutte le notd 
per due serrimane dope i episodio, senza vedere nulla d’insoltto. 
Comunquc qualche giorno dopo scorsero « una grande sfera aran- 
cione che at tra versa va il cielo. » 

« Pcro, noi non sappiamo quanto siano lunghi i suoi giomi. » 
osservo saggiamente Hutchins. 

Vi sono misted racchiusi nei misted. Tut to il fenomeno UFO- 
mostri sembra una di quelle famose scatole cinesi. Ne apri una e 
dentro ne trovi un'altra. Sin dai primi tempi della psicosi dei 
* disdii volanti gli esperti hanno osservato chc gli UFO sembra - 
no trascorrere mol to tempo intorno agli impiami atomici e ad altre 
locality d’Lmportanza strategica. Ma e veto an che che un numero 
eguale di avid stamen ti di UFO sembra concentrato intorno a cave 
di ghiata, deposit! dt rifiuti e dmiteri. Anzi, e prohabile che molti 
degli antichi avvtetamenti di « spettri » nei dmiteri fossero in real 
ta manifesrazioni di LIFO. 

Inoltre, quest! strani esseri sembrano mescoiatt ai mostri piu 
bizzarri, o risultano addirittura intercambiabilL Quando non ron- 
zano intorno alle fabbriche di bombe atomiche e ai deposit! di ri¬ 
fiuti, vanno a gironzolare dalle pani dei pozzi petrolifen e delle 
raffinerie, persino nel cuore delle tittL L'no sconcemnte episodio 
ebbe luogo ad Eric, Pennsylvania, nel 1966. 

La nottc delFll kiglio, un oggetto luminoso atterrb su una 
spiaggia deserta nel Presque Isle Park, pesso Erie, mentre cinque 
gfovani, in una maochina bloceaha sulla sabbia a poche centinaia 
di metri, assisteva alia scena. Dopo essere atterrato, Poggetto proiet- 
t6 strani raggi di luce in un bosco vicino. Pol una figura alt a e 
scum si awidnb lentamente all’auto e terrorizzA i testimoni, la- 
sriando un graffio sul tetto del vefcolo. TI giorno dopo, sul luogo 
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delTatterraggia vennero Lrovate tracce di silicic, oltre ad aicune 
strane depressoini nella sabbia, a forma di cono. La PoJizia di 
Presque Isle gar and per i testimoni, e tlichiard che erano vera- 
mente spavemati. Dazzine di altre persone, ad Erie, riferirono di 
aver vista, la stessa notte, strane Jitd nd eielo. 

Quando andammo ad Erie per indagarc su questo caso, tro- 
vammo una curios a annotazione nella documentaziom: della PoJizia. 
Una donna aveva telefonato per segnalare im altro avvistamento di 
un mostro. Era avvenuto sulk West Third Street, di fronte ad 
Erie Harbor cd a Presque Isle. La donna, ia signora Julie Helwig, 
ci disse di essere stata svegliata dallkbbaiare dei cant die cinque 
e mezzo del mattino di mercoledi 3 agosto 1966; quando aveva 
guardato dalla finestra, aveva visto un csserc d’aspetto umano, alto 
circa un metro e set tan ta. Portava disse, una giacca e un paio di 
calzoni gialli, senza tasdhe, dntura ne altro. La testa, disse, era 
c-norme, e vista di profilo sembrava appiauita m lln parte poste- 
riore. La testa era coperta da capelli bruni « st umigliati ■>, d’un 
color fango. L’esserc aveva spalle podcrose e struttura snella, 
Camminava in mode meccanico, a scatti rigidt, tenendo le braccia 
contra i Ranchi, senza muoverle aflat to. Le gambe non si piegavano 
a lie gin occhi a. « Si muoveva, » disse la signora Helwig, « come un 
glocattolo meccanico a niotla », l cani Plnseguivano abtaaiando, ma 
I’essere non badava a loro. 

La vista di quel mostro spavento la signora, che sveglib il ma- 
rito. Questi guardb dalla finestra, ma poiehc non aveva gli occhiali, 
vide solo « qualcosa che si muoveva ». 1.’essere, che era apparso di 
fronte ai serbntot di carburante dell TJflircd Oil, si allofltanb a pas- 
si rigidi nell'altra direzione, 

Quella stessa settimana, un’ahra donna osservb nelk zona una 
creatura simile o identica. La signora, che ha chtesto di non veni* 
re nominara, disse che stava percorrendo in maechirm I a Third 
Street a sera inoltrata, quando vide 1’esscre. Fermo 1’auto, e quello 
si avvicino, « ptcchib i pugni sul cofano * e pni si dileguo nel- 
'’oscurita, 

Come tanti altri testimoni dell"incredibile, la signora Helwig 
si sentiva motto sola perche nessuno prendeva sul serio k sna 
stork. Non avevn mat sentito parlare <1i episodi del generc. Adesso 
sa che e in buona compagnia f 1 >. 


(1) Si confront to tkscri/.iom: tlcfln signora Mel wig con fl Caso t2. Ca- 
pitoio XV. 
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Chi o cosa sono tutti questi spaziali, mostri, bcstie l 
b a bait assortiti? Si direbbe che fllcuni, forsc tutti, viaggmo a bor- 
do dei « discbi volant! ». In tal caso, vengono tutti dallo stesso 
posto, oppure siamo invasi da un centinato di gruppi diversi pro- 
venienti da un centinaio di diversi luoghi sconosciuti? 

La maggioranza dei mostri c gli umanoidt, evidtntemcnte, re 
spirano la nostra atmosfera senza risentirne, AJcuni sembrano in 
grade di pailare le nosrre lingue, Se glungono da un akro pianeta, 
deve averc conditioni ambienntli quasi identiche alia Terra. Git 
astronomi continuant) a npeterd che questo e esteem amente impro- 
habile, 

Questi personnggi si conoscono Ira loro? Pu6 dars'r che colla- 
borino per realizzarc i loro scopi... quali che siano? 

In un episodic poco pubbltcitato, orme di gigami e di nan* 
furono scoperte insieme nella localltd in mi si era verifies to un 
unico alterra*’!'io di t )| ; 0. Accadde il 24 dicembre 1960, nei pressi 
di Durango. Colorado Quclla vigilis di Natale, piu di dodici testi- 
mont videm un oggerto enormc, intensamente luminoso, scendere 
dal cido e spnrrre tra di albe rt su una montagna vicina, « Sulla 
sommnii, si vedeva benissiroo una cupola, » dichiaro piu tardi Wade 
Folsom al Herald di Durango. « E c’erano luci distant! una trentina 
di centimetri Tuna dalTahra.. Non dirci che fossero finestrini, non 
lo sembravano... Paievano ruot are, una fila dopo Tal tra. » 

Tl giorno dopo, il cane tlci Folsom si precipito alterrito in 
casa c cro1l6 mono at piedi dei padroni. I membri della famiglia 
salirono sulle pendid della montagnn e scoprirono un punto in 
ctii i rami degli alberi erano star! spezzati, Trovarono un gran mi- 
mero d'impronte diverse da tuttc qudlc che avevano avuto occa¬ 
sions di vedere tra le montagne. Il vicescerifio Mvron Darmour e 
Fagente Bill Hiser st recarono pot sul posto e riferironn che alcune 
improntc erano « indubbiamente umane », bench£ fossero lunghe 
rrentasette centimetri; erano accompagnate da afire orme dall’aspet- 
to umano, lunghe solo dodici centime!ri. Le tracce portavano ad una 
capanna abbandonata, 1c gtravano intorno, e rornavano al punfo 
dell'atterraggio. 

11 cane di un vicino dei Folsom scomparve la noite delPavvi- 
stamento e non venne piu ritrovato. 

£ possibile che gli « omint » ed i gigantt si accingano a far 
lega contro di not? 

Abbiamo commesso un errore grave ma del lutto umano, cer 
cando di sommare tutti questi dati in un qitadro semplificato. pre- 
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sumcndo, per nostra tranquillity cbe gli « oggetti volanti non iden 
lifieali » provengano da un alt to pianeta, e siano qui semplicemen- 
te per studiarci prima di stabilire un con Eat to. Se tutto questo e 
cpera d’una Intelligenza superior? cmu atmestrc, allora e molto piti 
complicata di quanto abbiano mai pcnsnto i patiti dell'ufologia. Piu 
ci si addentra nelpargomento, e pin tutto diventa complicate. Ogni 
risposta aolleva altre cento domande. 

Molti degli oggetti e dei loro occupant i ci sono apertamente 
ostili, c Phan no dimostmo in pareedit casi. Quasi time le mille e 
mille scgnalazioni provano chc « loro » stnnno svolgendo qui un 
programme immenso, nclla massima scgrelezza possibile, Forse se- 
minano talvoha « mostri » ndle zone dei jhtpx v inscenano eventi 
tssurdi al solo scopo di rafTorzare il nostm > citicismo e la nostra 
incrcdulita. 

Forse stanno acquistando tempo grade .ilia nostra stupidity? 
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IV 

1 LADR! DI BESTIAME PIOVUT1 DAL. C1ELO 


Nel 1897 un agricoltore, Alexander Hamilton, linno una di- 
chiarazione giurata, affermando che lui ed i snoi lamiliari avevano 
visto un « dirigibile » illuminaro, occupato da essen stranissimi, 
portarsi via una dclle sue giumcnte. La pelle del Ian t male iu ritro- 
vata 1) giorno dopo in un campo vidno. L’episodiu t narrato in qua¬ 
si tutti i libri sugli UFO, e quindi c superflno insistere uiii dettagli 
in questa sedc, P un fat to sconccrtamc che mutilnzioni e sparizioni 
di animal! si ripetono con inquictante regolarhii nelle aree dd flaps 
degli UFO, cosl come sembrano costituire una parte integrante del 
quadro generate del « mostri », 

Tre braedanti dd press! di Twin Falls, Idaho, raccontarono 
alia Polizia che il 7 sertembre 1956 una macchin.i cllitticn luminosa 
si era posata su un campo, viclno ad un m.mzo rimasto isolate, Gli 
uomini fecero per accorrere, mn 1’oggctto s'mnalzb nell'aria e sparl. 
Si portb evidentemente via nnche il manzo, che non venne put ri- 
tiovato. Un nltro caso, in seguito Ikpiidato come « pesce d’aprile 
fu riportato dai giornali della Costa oeddentak ncl 1963. tin agri- 
coltore di Ohlleno Valley, California, avrehbe scgnalato che un «di' 
sco volante » aveva fatto imbir/arrire la sun mandria di bovini, Sve- 
gliaro dal baccano, era arrtvato sul posto ginsio in tempo per vede 
re un gruppo di uomini bassi, iti mta bianca », che afferravano 
un viteHo e lo carkavano a bordo, 

Un agricoltore di Isola, in Italia, accused « tre gnomi in tute 
metalliche » di aver rubato parccchi dci snoi conigli il 14 novembre 
1914. Dkhiarb di aver sorpreso i ladri in flagrante arcanto alle 
conigltere. Aveva visto, disse, una macchina luminosa, « a forma 
di sigaro*, attcrrarc nelle vicinanze, e aveva preso il fucile. Ma 
quando aveva aiTrontato i ladri non solo I'arma non aveva sparato 
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ma era diventata cosi pesante che egli era stato eosrrctro a /asciarla 
eadere, Poi si trovo paralizzato, incapace di muoverst e di pariare, 
mentre gli « omini * portavano t suoi conigJi a liordo dell’qggetto 
e ri parti vano (I), 

Nell'America Meridionak, autemico paradiso degli ufologi, h 
Polizia £ece mtbgini m seguito a numerose segnalazioni di « dischi 
volanti » a Barcdos, in Brusite, nci setrembre del 1962, e scoprl 
die durante J on data di UFO erano spami diciassette polli, sci 
maiali e due mucche. Durante quel flap era scomparso anche un 
uomo, TeJemaco Xavier, nei pressi del villaggio di Vila Concei^ao. 
durante la none del r settembre 1962, Tre lavoratori di una pian- 
tagione tesiimomarono di aver vkto qtiella none un uomo che per 
correva una s trad a desert n: poi un oggetto circolare, luminoso, die 
lanciava scintillc, era see .so dal civic, Tre uomini erano balzati fuo- 
rij avevano aJlerrato il poveraedo e Tavevano trascinato via. Non 
fn mai dimostrato die si iratlasse del $enbor Xavier: comunque. 
nessuno lo rivide mai piu. 

A poca distanza da New York City nell’agosto 1967 parecchi 
maiali scomparvero dai loro rccinti ben protetti ndFAgricultural 
College di Farmingdnlc. Per tut la Testate si erano verificati parec¬ 
chi guasti nclla distribuzionc defl’energia elertrica, c c’erano stati 
molti awistamenti di « dischi vobnti ». Ci recammo al College e 
venimmo a sapere che divers! maiali crano stati portati via da pa¬ 
recchi rednti divers!. Potehe gli animal! erano chiusi dentro alte 
staccionate, un ladro intelltgente, secondn ognt logics, avrebbe do- 
vuto llmitare la sua attivit& ad un solo recinto. 

Alle 10 di sera del 5 febbraio 1968, a Farmingdale, secondo 
le affermazioni di numerosi testimony una grande sfera luminosa era 
apparsa sulla citta. 

II West Virginia c 1’Ohio hanno nvuto la loro parte di misteri, 
da quando nel 1966 comincib il loro flap. Poco dopo it tramonto. 
la sera del 14 novembre di quell’anno, Newell Partridge di Salem. 
West Virginia, stava guardando la televisione quando alTimprov- 
viso 1'apparecchio « comincio a fare gli sressi rumori d! un gene- 
ratore ». Mentre Partridge pensava di dare un’occhiata fuori, il suo 
pastore tedesco, Bandit, * comincih ad agttarsi terribilmente». 
L’uomo diresse i! raggio di una lampada tascabile m un eampo vi- 
cino e vide quelli che descrisse come due oggetti rossi Iuminosl. 


(]) Cfr. Antonio BfTtJjOMt, Gli umanoldi sono icesi tra pwf. in Gli Arcani 

n. 18, Milano, novembre 1973 {N,d. C.). 
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Bandit ringhib e si precipitb sul campo: le 3 uci svanirono, e if 
cane non venne rivisto mai piu* 

Una settimana dopo un ahro rittadino del West Virginia, che 
chiese di conscrvare lanonimato « perehe la gente credc che quanti 
vedono queste cose sono matti racconto che un oggetto a forma 
di sigaro era atterrato sulla sua aia: faceva «un rumore come il se 
gnale orario di Washington ». II siio cane corse verso la macchina 
misteriosa, e venne evidentemente assaJito da qualcosa, prima che 
l’oggetto ripartisse, L’animale tomb a casa zoppicando, insanguinato 
e spaventatissimo. 

Al di IS dd firnne Ohio, il pasture ledcscn di William Watson 
sparl all’inbiio di novembre c fu mrovato unit settimana dopo al 
centro di un campo isolate, sulla Georges Creek Road, fuori di 
Gallipolis. L'erba intorno al corpo dd cane era appiattita in un 
cerchio perfetto dd diametto di set mciri. Bcnchc nulla indicate 
che qualche animalc conosemto avesse attacouo il cane, aveva tut 
te Ie ossa spezzate, e non e’era nepptire una goccia cli sanguc, 

Quando ci recammo a Gallipolis, ne) dicvmbre di qucll'anno, 
scoprimmo che molte pefsone avevano visio oggetti volanti non 
identifies ti nei pressi di Georges Creek Road, La signora Mary I in 
Taylor ci raccontb che la sera del 9 dice mb re 1966, verso 1c 7 e 15, 
stava passando di 11, quando una luce circolnre, rosso-arandone, era 
apparsa di fronts alia sua macchina, alPaltcK/Ji dei pali telcfotiici. 
OsciRava in su e in gib, e irrmlhva raggi luminosi sidla strada. 
« Era grande come un elicottero, ma non Jo era, » dichiarb la si¬ 
gnora, La luce 1’avcva seguita per oh re mi chilomctro, fino a quando 
lei aveva raggiunto un’area Ulummata, nei pressi di una centrale 
elettrica. Allora Toggetto si era innalznio ed era scomparso. I quat- 
tro figli della signora erano In macchina con let, e il piii piccolo, un 
bambino di sei anni, dichiarb die aveva nvuto una grande paura. 

Un’infermiera che abita in una fattoria insieme ai due figli 
adolesccnti, nei pressi di Gallipolis, venne a cercarct e ci racconto 
una storia lunga e complicata sul It* sue espenenze con gli oggetti ed 
i loro occupant!, Nella fattoria time diverse mucche: e ci disse che 
qualcuno glide macellava nei cam pi. Aveva visto gli « abigeatari w 
in diverse occasion] e li aveva inseguiti con un fueile. * Sono uomi- 
ni molto alti, in tuta bianca, * spiegb. « E corrono e saltano, ec- 
come! Li ho visti scavaicare d\in balzo delle staccionate* partendo 
da fermi. » 

La signora, che diiameremo Bryant, aveva visto grosse sfere 
luminose alLaltezza delle cime degli albert, intorno a casa sua, 
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Inoltre, raccontb che due anziani coniugi che erano vissuti per mol- 
ti anni nella sua proprieta le avevano parlato spesso ddie strane 
luci che vedevano nella zona. I primi avvistamenti risalivano a tren- 
tknni prima. I coniugi avevano deno che «c sembrava una lanterna 
montata su un bastone, die qualcuno agit&va avanti e indietro sui¬ 
te col line ». 

I gust della signora Bryant con gli * abigeatari » avevano avuto 
inizio intorno al 1965-64. In quel periodo, la sua casa era stata di- 
strut ta da un incendio, e lei aveva costruito un nuovo ranch ad un 
solo piano, tiello stesso posto. Gli « abigeatari sptego, avevano 
lmpkcabilmente macelkio, da esperti, parecchi dei suoi capi di be 
stiame. Pero, sembrava che non lenessero a portarsi via le parti mi- 
gliori: rimuovcvano invece i cervelli ed altri organ! di scarso va- 
lore commercials. E non e’er a mai una goccia di sangue. La signora 
aveva deaundato piu volte t faiti alia Polizia e aUTBI, 

1 suoi figli conft-rmitrono che anebe id loro telefono succede- 
vano cose strane, e la signora Bryant era convinta che qualcuno lo 
control I asse, Disse poi che una volta, quand'era sola in casa, si era 
svegliata, e si era accorta di esscre incapace di muoversi: aveva av- 
vertito un'ondata di calore quasi insopportabile, mentre sentiva a- 
prirsi la porta della cucina, l/aveva chiusa a chiave a doppia man- 
data prima di andare a letto, ci asstcurb. Mentre stava 31 distesa, 
impotente, vide un'alta Jigura attraversare la cucina ed usdre dal- 
Taltra parte, passandoda unkltra porta chiusa a chiave, Quelk por- 
ta t scoprimmo quando visitammo la casa, non conduceva da ncssuna 
parte: ctera solo un gradino per arrivare sul terreno. 

La signora disse che altri suoni strani pervadevano la casa. 
Aveva udiro passi pesanri sul tel to, e foni clangor i metal] id. 

La casa si trova su una eollina, phmosto lomano da una stret- 
ta strada sterrnta, e domina I’area circostante. [1 figlio dodicenne 
della signora Bryant ci parlb dei suoi avvistamenti e anche del gros- 
si *vagoni voknti » deH’Aeronautica Mllitare die sorvolavano 
spesso la zona, sfiorando k cime degli albcri. 

Un anno prima, avremmo gtudicato la signora Bryant una pa- 
ranoide. T1 suo racconto puzzava di mania di persecuzione. Ma 
avevamo udito rroppe storte simili alia sua, durante i nostri viaggi, 
per prenderk alia leggera, 

Vi £ tnai capitato di svegliarvi nel cuore della notte con Pin* 
quietante sensazione che vi sia uno sconosciuto nella stanza o nella 
casa? £ accaduto piu o meno a tutti, prima o poi, escludendo na- 
turalmcnte i casi in cut il qualcuno eta davvero un ladro. Ma sembra 
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che capiti troppo spesso ni testiraoni ed ai « con tat tali » deglt UFO. 

In una calda sera del giugno 1962 Gregory Sciotti, dieiotto 
anni, si sveglib intorno aUe23 e 30 con quell’impressione. Era solo, 
nella piccola casa presso Turtle Greek, in Pennsylvania, perche sua 
madre lavorava nel turno dt notte in una fabhrica vicina. 

« Nella stanza e’era una luce, » ci scrisse Sciotti nel 1967. 
« Cercai di alzarmi e mi accorsi che non rhiscivo a muovermi. Ger 
cai di girare la testa per vedere da dove proveniva qud chiarorc, 
Anche questo mi fu impossible. Potcvo muovere solo le palpebrc. 
Avevo un po’ la sensazione che si prova quando si t molto stanchi, 
sa, quando si e troppo stanchi per muoversi Poi udii qualcosa sui 
gradini, davanti alia porta. Come un pesantc respiro. Lo sentii 
muoversi. Tentai di urlare per scoprire se stavo sognando... ma non 
potevo far altro che muovere Je palpebiv. Poi hit to Rni all’improv 
viso com'cta cominciato. La luce span, ed io rhhj 1'impressione di 
spingere qualcosa di pesante, che final men to si mosse. v- 

II giovane, spaventatissitno, si predpild j-iii per la soda, afler- 
rb un fucile e Jo caricb. Chiamb tl mo cane 'I eddy, un callie, che 
doveva esscre in casa. Ma Teddy era spa rim Scioni cercb tutto 
intorno alia casa con una lampada taseabile Avcvu un altro cane, 
chc teneva legato in giardino, Era span to anche qucllo, 

La sera dope, continue, era seduto in mardiina sui vialctto, e 
parlava coo una ragazza, quando uno su a no nggetto s’innalzo dal 
bosco dierro la casa, C’erano quanto finesttini visileli su una scura 
forma ovale, che passb tra la Luna e E.t giovnne coppja. Non si 
trattava di un aereo, dichiaro Sciotti. 

« Mi sento un po’ sriocco a par Lire di quisle cose, » conclude- 
va, « E non nc ho mai parlato eon altri die con rnia madre e mia 
nioglic. Mia madre ha riso di me e mi h i Jet to che avevo sogna- 
to... ma io sono si euro che tutto queslo awenne* veramente. Non 
tiovammo mai pit* traccia dei nostri due canL» 

H caso piu noto riguardunte un an ini; tie e quello di Snippy, 
il cavallo prediletto della signore Berk Lewis, che venne irovato 
mistcriosamente massacrato presso Alamosa, nel Colorado, nel set- 
rembre 1967. Da oltre cinque anni era scgnalata nella zona la pre- 
senzn di * dischi volanti », secondo quanto ebbe a dichi arate Ben 
Phillips, sceriffo della Contea di Alamosa. 11 suo parerc, comunque, 
era che Snippy fosse srato vittima di un iulmine a ciel sereno. Un 
patologo di Denver esamino comunque la carcassa del cavallo, e 
scoprl che tutto il liquido era stato mspiegabilmente estratto dal 
cervello. Jntorno al caso si crco una note vole confu&ione, a causa 
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del modo dUettanlistico con cui vctinero condotte le mdagini, e 
scoppib una controversy assurda. La conclusions finale del NICAP 
fu che alcuni individui avevano trascinato una vasca d'acido sul 
campo dove Snippy scalpitava libeto, gli avevano tagliato la gola 
con un bisturi, avevano costruito nn enorme treppiede con pall 
lunghi c pesanti cd avevano calato if corpo della bestia nella vasca 
per mezzo di un argano. Pol avevano portato via pali e vasca e se 
n’erano andati. Tutto so ram a to, e piu facile credere che fossero 
stari gli « omini verdi ». 

Chiunquc uccise Snippy, comimque, dimentico sul campo un 
comunissimo termometro di tipo terrestre. 

Un altro caso abbastanza circostanziato avvenne neirOntario, 
in Canada, all'intzio di tiovembre del 1967. Due giovani, Terry 
Goodmurphy e Steven C rex ton, dichiararono di aver incontrato un 
oggetto drcolarc, del diametro d’una trentina di mem, soil'Auto¬ 
strada 17, nei pressi di Livingston. Era circondato da una lumino¬ 
sity arancione e « scese verso Pautostrada, si soffermo per un po\ 
poi si risottevb e venne verso di noi. Sembrava ad una quota d’una 
trentina di mem, * I ragazzi si spaventsrono ranto che invertirono 
la mardac si lanciarono sull’autostrada tn preda al panico. Quando 
gli agenti della Polizia provincial deirOntario si recarono sul 
posto, Poggetto era scomparso: ma notarono nelFaria un odorc di 
zolfo. La stessa se trim ana, due cavalli di propriety di Lome Wol- 
gemuth, nella vicina Sowerby, subirono strane ferite. Un cavallo da 
sella, Fury, una mattina rientro nella stalla con un lungo taglio sul 
collo. Quando all’ora di colazionc una cavalht, Susie, non comparve 
come al solito, il proprietary andb a cercarla e la trovo tnorta in un 
campo, con la vena jugulare tagliata. Quella notte un sltro cava Ho, 
di propriety di R. Bover, a Thessalon, « s’itnbizzarrl 

Abbrnmo raccolto altri cast di mutilazioni d^animali in Pennsyl 
vania, Washington, Oregon, Ohio e West Virginia. Nel dicembre 
1967, un’altra mucca venne trovata mona presso Gallipolis, ncl- 
I’Ohio; era stata tagliata netramente in due « come da un gigan- 
tesco paio di forbid ». Gli organ? ed il sangue della met& postcrio- 
re eratio stall asportati. 

Nel corso degh anni debbono esservi stati probabilmente mi- 
gliaia di casi di mutilazionc di animal i t ma date il loro rapporro 
apparenremente fragile con il fenomeno degli UFO poehi sono statr 
segnalati direttamente. Sono episodi che airivano di rado sui gio'- 
nali. Spesso la Polizia si convince di avere a che fare con una band;? 
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di razzia tori di bestiame, e tlene nascosLe le denunee, nella speran- 
za di mettere le mani sui responsabili. 

Chi puo dire quante careassc prive di sangue sono sparse sullc 
eolHne, neile foreste e nei campi d’America? 

E sembra che « loro » non vadano in cercu soltanto di sangue 
animate. 

Durante le ore piccole di una uiaLtina piovosa, all’inizio di 
marzo del 1967, un’autocmmeca della Croce Rossa, carica di fla- 
coni di sangue umano raocolto da poco, viaggiava lungo I’Autostra¬ 
da 5, presso il fiume Ohio, diretta a! quartier generate della Croce 
Rossa a Huntingdon, West Virginia. L/aiitistu era Beau Sherter, 
ed era accompagnato da una giovane infcrmieva, Quando giun- 
sero ad un tratto di strada comptetamcnte dcserto, on grande og- 
getto luminoso si levd da una cot tin a vicina t* scese in piochinta sul 
veicolo. Sherter abbasso il veiro del finestrino e guardb fuori: e 
vide, con suo grande orrore, che una specie di braerio o di estcn- 
sione si abbassava dalla macchina lucente t he sorvohwa Tauto- 
emoteca. L’infermiera vide un altro braceio nbhassarsi dalla sua par¬ 
te, Sembrava che hoggettH volume cercjHSr di lilerrare il veicolo 
con una sorta dt pinza, L’infermieu, oomprcrtsibilmeme, fu colt a 
da una crisl istcrica, e Sherter premetic stillai\ etcratore, cercando 
di distanziare l’oggetto volatile, A quanto pair, lmono salvati dal- 
I’improvvisa apparizione dei far! di ah re macchine, Quantlo queste 
si avvicinarono, 1’oggetto ritirb i brace i e si in void rapidamente. 

Anoora oggi Beau Sherter si nlinia di viaggiarc su qtiell’auto- 
strada. 

Era un UFO che cerctva dlmpadronirst di un’autoemoteca e 
di rrasportarla in una locality segreta? Possiamo soltanto formula- 
re i potest, ma la faccenda suona rnoho spmcevole. 

Alcuni tcorici deH’ufoJogm ritengono che le sostanze animali 
sono mol to important! per gli ijfnnauti, come materie prime per la 
fabbrlcazione di enrich fisiche solide. 

Un’alternativa alia raccoltu dt mate Hale animate per la erea- 
zione di csseri fisici potrehlx 1 essere assicurarsi la collaborazione 
sessuale di alcuni rerresm per efictmare ineroci e creare una nuova 
specie che sarebbe non ttmana e nepputt.,, quello che sono « loro ». 
Vi sono parccchi episodi sorprendenti che sembrano mdicirc espe- 
rimenti biologici di questo tipo, 

Nella tradizione occulta e’e un fenomeno storico !>en noto, do- 
cumcntato in modo schiacciante nd corso dei secoli, che ha coin- 
volto migliaia di individiii, maschi e femmine. Tale fenomeno com- 
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porta rapparmone di cntita non umanc che seducono le loro vu- 
time ed ban no rapporti sessuali ton loro. Un incubo e un « demo- 
ne » mnschio, che aggrediscc le cionne nddormentnte e forttica con 
loro. In mold casi, queste emita ri tor nano per notti e notti. Questi 
« amatiti demoniac! » figurant) nelk letteratura arnica, e gli pskhia- 
tri conoscono bene il fcnomcno, che sembra estendersi ben oltre la 
pura e scmpllce fantasia sessuale. Tnlvolta vi sono indizi itsici che 
la vittima ha avuto eifettivamerue rapporti sessuali. 

Un caso stranissimo £* descriito ampiamente in un libro, UFO 
Warning, del ncozehndesc John Stuart. Questi fu molto colpito 
dal fenomeno degli UFO all inizio degli Anni Cinquanta e vennc 
aiutato nelle sue ricerchu da una donna giovane e bella, che egli 
indica con il nome di Barbara. Dopo aver etfettuato divcrsi avvista- 
raend ravvicinati di UFO ncl 1954 ed aver ricevuto minacriose te 
lefonate anonime che ordinavano ai due dt abbandonare lo studio 
del fcnomcno. Barbara dkhiaro che una sera, tornando a casa, avc 
va sentito nel suo appattamento un fetore disgustoso, Poi era stata 
aggredita bnrtaimente da un esse re che non riuscl a vedere. Disse 
che jivcva la pelle simile a carta vetrata. 1/essere la violent c le 
I a sc id il corpo tutto coperto di piccole abrasion i. Piii tardi, Smart 
e la rognzza vidcro uno strano, orribile mostro dagli arti sottili, e 
mteramente coperto di pelo. <t Non aveva mani: le lunghe dtta 
spuntavano dalle braccia,» serisse Stuart. 

Di tanto in Lanto, casi analoghi godona di una pubblicita su 
seals mondiale. Un dispaccio della Reuters da Pretoria, Sud Africa, 
esaminnvn un caso del genere nelTaprile 1968. Una vedova, la si 
gnora Anna de la Rovera, dichiard allc a Lit or hi cbe la sua casa era 
infestata. Nd febbraio 1968, tornd a casa una sera e trovd un 
oomo vestJto di grigio seduto Slilln veranda. Quando gli chicse cosa 
voleva, queilo * si dzo, semplicemente, ed entro in casa attraverso 
la porta chiusa ». Tl misrerioso sconosciuto, in seguito, apparve 
spesso, invadendo la camera da let to della signora e faecndole 
« nropostc a morose », 

« Circa un mese dopo, una sera ero andata a let to, » riferl la 
signora Rovera ai cronisti. << quando vidi un’apparizione scura tisci- 
re dalla cucina. Era coper ta di lunghi peli, c ricordo in particolare 
Ic unghic Innghe e curves 

Ancbe i figli della donna videro questo spettro. La signora Ro¬ 
vera si rivolse al consiglio comunale di Pretoria per ottenerc una 
tmova ahirazione. 
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La comropartc femminik* ddTincubo e chiatnato suceubo: 
urdentita femminile che si materializz.i nellc camera da let to dei 
maschi e li seduce. I] fenoroeno dei succubi e mol to reale per i prcti 
ed 1 monad, e vi sono casi innumerevolt in cut donne bellissime si 
sarcbbero materialbszate nelle loro celle, lercando d'indurli ad as 
saporarc i peccati della earns. 

Spesso la com pars a di queste emit& e accompagnata da man ife 
stazioni spetrralL Gli oggetti st muovono d:i soli, i quadri vengono 
strappati dalle parefi ad opera di mam invisibilh t: le parte si apro- 
no e si chiudono da sole. Anche i poltergeist [ I) sembrano diret 
ramente collcgati al fenomeno degli UFO, come vedremo pin avanti 
Se gli ufonauti sono essenztalmentc alieni ma h.mno forma 
Limana, potrebbe esserc togico die dli-thusscm esperimenti di in- 
crocio biologico, per produrre esseri con l.i cap:u iu\ di respirare e 
di funzionare ndl’ambiente terresfre. A quanto si ttffcrma, tali e- 
sperimenti sono in corso da pareccbi .mni benclu' lc vit time sia- 
no molto riluttanri a rtlevare, per ovvii* raginni, la loro identita. 

In questi casi, dei giovani, di soli to appai icnenti a comtmita 
uni verst tarie, vengono condotti a bordo tlcgji oggetti vohmti e pre- 
sentati a femminc allene. Uno stidente di un rUlvyje del West Vir¬ 
ginia ebbe un’esperienza del generc ndli primaveru del 1967. $u- 
bito dopo aver lasciato 1’UFO si reeb in un mpodalc locale e si 
sottopose ad una visita meficolosii the confermb le sue after ma- 
zioni. Anche due giovani di Long Island mi racrontarono una sto 
ria nnaloga nell’estate del 1967. Uno .unmisc di essersi prestato 
parecchie volte. In seguito, sofTrl di una crisi di amnesia. 

II caso piu noto di quest a caicgoria accadde in Brasile nel 
1957 e fu oggetto di una scmpolosa indaginc da parte del clottor 
Olavo T, Fontes, eminente medico di Rio c nmissimo ufologo. II 
dortor Fontes invib a quel tempo a 11‘A PRO una rdaztone lunghte- 
sima e dettagliata, ma poiche il caso era ecrezionale, venne reso di 
pubblico dominio solo nel 1%6 (2). 

La « vittima » si chiamava Antonio Villas Boas, ed era un 
agri col tore ventiquattrenne dello Staio di Minns Gerais. Egli rac- 
tomb al dortor Fontes che quattro tiomini piuttosto piccoli, vestid 
di tute grige e con le teste protette da caschi, Tavevano portato a 

(1) Dal tedcsco, « spirito chinwoso* Fctinmctio che si manifests in de- 
terminate ambient! con. spostamento di offgetn. cadtitn di ptetre, rumori e 
apparizioni. I parapsjeotogi to spicgano con lo scatenarsi di Forze psichichc 
latcnti in diMerminati indivtdui, sopnitlutto bambini in puberalc (N4.C.), 

(2) Per tin ampio esamc del caso cfr. GtANTiusco he Ti’rhis e SrausTUXO 
FOSCO, Obisttivo sugJi VFO clt. (N- d. C.>. 

69 




bordo di un disco volant e nclla notte del 15 ottobre 1957, Gli 
prelev a rono urn campions di sangue e poi lo misero in una stanza 
dove e’er a un divano. Da aperture nel sofEtto usd un fumo che 
creb un miscuglio gassoso dalTodore di « uno straccio intrbo di pe- 
irolio e incendiato »; I'odore gJi diede la nausea, Quando si fn tin 
po' adattato alia nuova atmosfera, Ja porta si aprl ed enLru una ra- 
gazza nuda. Aveva la pclle molto chiara, era pkcola, con gli zigomi 
aiti, gli occhi allungati, il men to molto appumito e labbra sotrilis- 
sime, Lc tnani erano « molto kighe e sottilt». 

Il bravo agricohorc fecc it suo dovere; anzi, lo fete due volte, 
come si vanto in seguito, A1 termine deU'mcontro, la sua strana 
compagna si battd? la mano suBo stomaco e indico il soffitta Boas 
usd dallkwenttira con varit sintomi di avvelenamento da radiazioni, 
che persistevano ancora qunndo il dot tor Fontes lo visitb, circa un 
mese dopo, MoJti dett.igli minor! di quests vicenda, apparsa un 
tempo del tutto assurda, sono stall confermati da event! piii recenti 
accaduti in altre parti del mondo. La descrizlone fatta da Boas delle 
entita e della scritta chc egli vide su una porta del vekolo corn- 
sponde a quelle date da Betty e Barney Hill, i « contattari » del 
New Hampshire, che difficxlmente potevano aver sentito pari are di 
Boas. 

Sotto ipnosi, la signora Hill ricordb die gli ufonauti le aveva- 
no inserito un lu ngo ago nell’ombclico. e Barney lamento che gli 
avevano applicato sui genitali uno strumento freddo: in seguito, su 
quelia parte gli spuntb un cerchio di vcrniche. 

Uno dei maschi americani die mi hanno raccontato di aver 
avuto una di queste mcredibili esperienze sessuali mi disse che la 
femmina da lui incontrata era aka circa tin metro e ctnquamasette, 
parlava poco l’inglese ed aveva capelli argentei molto sottili. Nel 
houdoir del « disco volante » non vennero immessi gas tiauseanti, 
mi al giovanc fu dato da bere ttn liquido « denso c sciropposo » 
prima che venisse presemato alia ragazza. 

Il dottor Jacques Vallee ha effettuato profcmde ricerche su 
questo tipo di evento, scavando nel la documentazione della chiesa 
cattolica e della letters tura demonologica, Gli incubi ed i succubi 
sono sempre stati conslderati, tradizionalmente, manifestazioni del 
diavolo. Nei paest celtici, al « piccolo popolo » sono sempre state 
attribuite bizzarre attivitS sessuali, spesso accompagnate da alluci- 
nazioni affascinanti quanto le moderns vicende delle orge a bordo 
dei dischi volanti, « II diavolo non ha corpo, » strive il dottot 
Valke. « E allora, come fa ad aver rapport! con uomini e don* 
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ne?,„ Tutti i ceologi rispondono die prende a prestito il cadavere 
di tin esse re umano, maschio o femmina, oppurc forma c on ailre so - 
stanze un corpo nuovo, per questo scopo » (Passport to Magoma, 
Capitolo IV). 

Se quests teoria ha una qualche validita, possiamo formulate 
Ftpotesi che la strana compagna di Boas fosse in qualche modo 
formats con il sangue che gli « spaziali » git avevano estratio in 
precedent. Nello studlare coloro che hanno formulato affermazio- 
ni simili, abbiamo osservato fat tori indicant! che tmto quanto veni- 
vu ricordato (o almeno gran parte) era una confabulazione o un’al- 
lucinazione simile a un sogno, Sebbene i soggetti avessero un ri- 
cordo vivido delle loro espcrienze a bordo di on UFO, e probabilc 
che in reaM avessero avuto im’esperienza di tipo compietamentc di 
verso, il cui ricordo era state cancel! a to e sost stilt to daU'illusione 
del disco. 

Percid il nostro probtema viene complicate dalln necessita dt 
trovare un metodo per recuperare I’cspcrienza dimcnricata. £ inu¬ 
tile registrare e conservare gli imtumcrcvoli dcttagli delle allucina- 
zioni rlcordate. Quelle che sembrano le prove piii forte a sostegno 
degli UFO, gli episodi degli atterraggi c dei contatli, diventano 
cosl gli anelli piu deboli della catena. 
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V 

1/UOMO SOGGJ£ IGN A VI V. 


UiTabbaglianre luce bianca « grande come un automobile », k 
notte dell’ll ottobre 1966 sfioro l'antenna televislva, air a 170 
metri, nei press! di Pompton Lakes, New Jersey* sede della grande 
fabbrica di esplosivi della DuPont. Un polixiotto c sua moglie vi- 
dero I’oggetto spostarsi leniamente verso Monl c seomparire tra le 
colline circostanti. 

Dall’altra parte delle stesse colline il sergentc benjamin Thom¬ 
pson e Pagente Edward Wester, della Poli/.ii del Wimaque Reser¬ 
voir, osservarono la stessa luce verso le 21 v I?, mentre scendeva a 
bassa quota sul kgo artificiale, « Eta mu luce bianca, brilknte » 
riferi Thompson. « Tlluminava la zona pm urea ircccmo metri. Ml 
acceco, quando scesi dalla maechm t ddl.i Polizia per osservark 
meglio, e dopo, per una ventinn <1i tumuli,. non riuscii a vederc 
nulla. » 

Sessantacinque chilometri a Sud di W. unique, ad Elizabeth, 
nel New Jersey, quello stesso 11 otiobre due ragam vtssero unV 
sperienza spavemosa, approssirn.iNvum-ni; nello stesso pertodo di 
tempo in cui Thompson e Wester segttivano con lo sguardo le 
evoluzioni dell’oggetto splendent r sopra il kgo artificiale. La set* 
timana prima e’era stati nuraernsi avvi si amt-mi nei pressi. di Eliza¬ 
beth, raggmppati intorno alia struck sopraelevata New Jersey Turn¬ 
pike, che attrsversa quella citta. I giornali del New Jersey, in quel 
periodo, ernno pieni di segrMhrdoni di *< dischi volanti », 

T due ragazzini, James Yanchitis e Martin « Mouse » Munov, 
stavano ronmando a casa a piedi lurtgo la Fourth Street e New 
Jersey Street quando raggiunsero un agolo parallelo alia sopraele 
vata, dove e’e una riptda scarpata che scendc dcU’arteria trafficaris* 
sima alia Fourth Street. Lungo k via c*e unklta recinzione di rcte 
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metallica, die impcdiscc a chiunque di arrarapicarsi su per la scar- 
pata. In quell f angolo, vi sono lampion! e la luce non manca. E pro 
prio in quell’angolo i due giovani incontrarono «< il tipo piu strano 
che abbiamo mai visto 

Fu Yanchitis a seorgerlo per primo. « Era in piedi dietro !a 
recinzione, » diehiaro piu tardi il giovane. « Non so come fosse ar- 
rivato fin 11. Era I’uomo piu grosso che avessi mai veduto. » 

« Jimmy mi diede una gomitata,» riferl Munov, « E disse; 
! Chi e quel tale lermo dietro di te?’ Mi voltai, e quello era 11... 
dietro la recinzione. Stava II e basta. Gird su se stesso e d guar¬ 
ds... e poi sogghignd .» 

Tre giorni dopo d rccammu ad Elizabeth, accompagnati dal 
conferertziere James Moseley c daU’attOre Chuck McCann, Interro 
gamma a lungo i ragazzi, scpnratamente, a casa di George Smythe. 
cd cntrambi raeccmtarono la stessa, identic* storia. L'uomo era alto 
quasi due metri, dissero ctmcordemente, e irtdossava una tuta * ver- 
de scimillaiite » che Juccicava v sembrava riflettere la luce del him- 
pioni. Aveva un’nlta cinmni ncr.u McCann, che era protagonists di 
una serie televisiva, e un uomo grande e grosso, alto poco meno 
di uno e novsnta. ms i due ragaxzi disscro che la persona vista da 
loro era piu aha di McCann c molto piii grossa. Aveva la camagione 
mol to scura cd « occhietti pi ccoli c mndi.., molto distanzisti ». Non 
ricordavano di aver visto capclli, orccchi o naso, e non avevano 
notato le mani. L’uomo stava ritto tra i ccspugli dietro la recinzio- 
ne, e i piedi non si vedevano, 

Nella zona c’erano ststi alcuni episodi di violenza e i ragjizzi 
non si fermarono a studiare lo strano personaggio: tornarono a casa 
di corsa. Piu tardi, si sparse la voce che « un uomo verde molto 
alto n> quells stessa nottc aveva insegtiito un signore di mezza eta, 
lungo la stessa strada. Non riuscimmo a sapcrne di piu in pro- 
posito. 

Il mistero era questo: come aveva fatto quell uomo a portarsi 
dietro la recinzione, e che cosa ci faccvs? Considersmmo la possi¬ 
bility che fosse un automobilista la cui macchina si fosse bloccata 
sulla sopraelevata, ma scrnbra inverosimile che avesse sceso la ri- 
pjda scarpata per poi piantarsi ll come un palo dietro la recinzione. 
Satebbe stato logko che avesse chiamato i ragarn e avesse chiesto 
loro di telefonare a casa sua o di andare in cerca di aiuto. Ma i 
giovani testimoni sembravano convinti che stessc semplicemente 
sorvegliando una casa dall’altra parte della strada. 
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Un gigamesco uomo sogghignante sE«v*i Jietro un'alta redo- 
zione ad un angolo della strada ad Hizabeth, New Jersey, la notte 
di un flap. Questo non dimostra nulla,,, ma noi abbiamo send to 
parlare mol to spesso deir« uomo sogghignantc durante i nostri 
viaggi. 

Un rappresentante di macchinc da cucire di Mineral Wells, 
West Virginia, di nome Woodrow Derenberger, stava tornando a 
casa da Marietta, Ohio, nclla piovosa none di mercoledi 2 novem- 
bre 1966, quando un oggetto « iormato come tin tubo di una 1am- 
pada al cherosene » scese dal cielo e atterrd su 11 autostrada davanti 
al suo camion. Derenberger frond di eolpo c res to a guardare sba- 
lordito, mentre un uomo usciva dalFoggctto e veniva verso di lui. 
In seguito raceomb che era alto olrre uno c ottama, aveva la car- 
nagionc scura e gU occhi un po f allungati. Foriavn una glacca scura 
e calzoni azzurri « lucidi e stint ill anti ». 

Mentre Fuomo si awicinava alio sportdlo del camion Deren¬ 
berger udl una voce che gli diceva di abhassure it vcttO del line- 
strino. L’uomo si accostb alia port iera con le braccin incrociate sul 
petto e le mani nascuste sot to 3c ascclle. Uivolse a Derenberger un 
sogghigno fisso e non masse mai le lubbru, tuttavia il testimone 
udl una voce e conversb « per telepat ta mem a to & con questo Stra- 
no tipo. La discussione fu breve e piuttosm sconclusionatn. L t uomo 
disse di chiamarsi * Cold e di venire da « im poese mol to mono 
potente » degli Stati Uniti, Chiese a Derenberger chi era, dove 
andava, e gli rivolse qualche ultra domandu tnnlto scmplice. Poi dis- 
se che sarebbe tomato, raggiunse di miovo 1’oggelto e questo ri 
parti. 

Woodrow Derenberger, che non con oseeva hi letteratura ufo¬ 
logies, entro cos'i a far parte tic! rnondo dei « eontattati ». Un 
anno dopo divomo, dopo aver cambium ptu volte lavoro e resi- 
denza, ed aver cambiato ripetutameim- anche il suo numero tele 
fonico segreto. Finalmente, nd diccmbre 1967 fuggl in un altro 
Stato e restb nascosto diversi mesi, durante i quali sposo un’altra 
a contattata »... una ragazsa di parecchi anni pm giovane di lui. 

Abbiamo intervistato diverse volte Derenberger e abbiamo 
partecipato insiemc a lui alia trasnmsione radiofonica di Long John 
Hebei. Gray Barker, editore di Saucer News, ci accompagnb nd pri¬ 
me viaggio a Mineral Wells, c quella notte vedemmo alcunc minu- 
scole luci ondeggiare in un campo dietro la casa di Woody. Fssendo 
intrepidi investtgatori ufologi, andammo nel campo per vederle da 
vicino. Woody, purtroppo, non ci aveva detto due cose piuttosto 
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important!, limanzi tutto, la recinzione intorno al campo era clet- 
trificata, Lo scoprimmo abbastanza presto e facemmo un volo, fi* 
nendo in una pozzanghera, 11 nostro volo improvviso dissuase 
Gray dal tentative di arrampicarsi su per la recinzione, Dopo qual- 
che minuto, scoprimmo che ncl campo c*era un toro dal pessimo 
carattere. Ci tornarono utili le lungbe esperienze di aficionados del- 
le corride spagnole. Invece di scappare, d piantammo ben saldi, 
proiettando il raggio delta nostra torcia elettrka in faccia all'aniinsv 
le sconcertato, e lo tenemmo in scacco quanto bastava per poter in- 
scenare una digmtosa rhirata. 

Non scoprimmo mai cos;i fossero quelle piccole luci. Derem 
berger affermo che venivano proiettate dalla # nave di Cold » aleg- 
giante in del©. Second© il suo com pi tea to racconto, « Indr id Cold » 
ed i suoi amici si reeavano di frequente alia fattoria, arrivando spes- 
so in automobile, e facendo 1 might chiacchierare amichcvoh. In- 
numercvali testimoni avev.ino visto strani oggetti non identificati 
neffla zona, moko spesso proprio sopra la easa di Woody. 

La notte del suo primo contatto, ahri due uomint riferirono 
episodi identic! alia Polizia di Parkersburg. Riuscimmo a rintrac- 
ciarli fnon erano di Parkersburg) ed a parlare con loro. Conferma- 
rono quanto sapevamo gia, ma dissero che non volevano essere no- 
mmatL « Preferiamo non essere coinvolri,» disse uno di loro. 

Woody, invece, acconsenti ad una confcrema stamps e si pre- 
sento alia radio e alia televistone. Il locale comkato del NJCAP g!i 
piombo addosso, chiedendogli di non raccontare la sua storia se non 
alio stesso NICAP. Woody si sottopose volomariamente ad un e- 
same medico e psicbiatrico organizzato dal comitato. I test furono 
svolri da un noto psichiatra del luogo, e quelli del NICAP andarono 
in cstasi quando egk stesso, un mese dopo, divenne un « contatfa- 
to»: oggi egli ammette di avert incontri personal! e comunicazio- 
ni telepatiche con entita degli UFO. Sbbfoette lo psichiatra parli li- 
beramente dei suol contain, c le sue aflermazioni siano conformi 
al quadro generate, naturalmente non desidera che venga fatto il 
slid nome. Tuttavia, protetto dalTanonitmto, ha partecipaio a vari 
programmi radiofonici e ha difeso Derenberger a spada trattfl. 

Vi furono molti altri * contattatt » nella zona della Valle del- 
POhio, quasi tutti all’insaputa di Woody. Solo Pawentura di De- 
renberger del 2 novembre ebbe una notevole pubblicita lie agenzic 
srampa ne diedero notizia in tutta la nazione); ma le sue esperienze 
successive non sono note neppure aglt ufologi piu esperti. E senza 
dubbio sconcertantc osservare che « contattati » di locality lontane 
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ccruirmiu di chilomctri dal West Virginia srtocaolano dettagli iden- 
ilcl a queili che Woody d riferl in private, 

Derenberger non e un uomo coho. * 1 ndrid Cold » ed i suoi 
strani eompagm gli dissero di provenire da un pianeta chiamato 
« LamiJos » nella « g&lassia di Gaaetnedes (in reaha. Ganimede h 
un grosso satellite del pianeta Glove l Woody afEerma di esservi 
state e di aver visitato numerose citta, i cut abitanti indossano 
« calzoncini eolorati » e tutte le insegne, i cartcUom e cosi via sono 
scritti in guizzanti caratteri di tipo orient ale. L'.ttmosfeta e la tem- 
peratura sono identiche a quelle terrestri, 

Ci feraiammo a fare di nuovo visit.i a Woody nella primavera 
del 1.967, e lo trovammo tappato in casa, impegnatissimo a sfug- 
gire alle centinaia di credent! ncgli Ul’Q, di sect I id e di semplict 
curiosi che invadevano la sua propriety tutte le sere e tutti i 
week-end. 

Ottanta chilomctri a Sud di Parkersburg, nella tranquilla dt- 
tadina di Point Pleasant, centinain di persone vivevano una silen- 
/iosa esistenza di paura. Una dozzimt di diilnmem pm a Nord e'e 
un ampio deposito di munizioni della second.i gtterra mondiale, 
conosciuto localmente come « Area TNT ». Sono diverse ceminaia 
di ettari boschivi, piene clt cupole di cemento, dove stnnno imma 
gazzinati gli esplosivi prodotti nolle fubbiiche vicbe. Gli abitanti 
di questo set tore scarsamtnte popolato con tin nano a vedere cose 
s-tranc in cielo e in terra fin daU 1 estate del t%6 

Una famtglia in particolare, com post a da James Lilly, moglie 
o figli, ha osscrvrtEo la gamma completa dejle alt]vita degli UFO 
iittomo alia sua casa, sit Camp Conley Road, irmnediatamente a Sud 
dell’Area TNT. 1 Lilly cominciarono a vedere oggetti lumino- 
si, volanti a bassa quota, alllnizio del niarzo 1967. ma per parecchie 
setrimane non nc parlarono con ncssuno. II signor Lilly, un solido, 
«crio capitano di batielli fluviali delTOhio, all’inizio era scettico 
e eercava di irovare tma spiegazionc rationale 

« Non ci mettemmo molto a capire che quando ii nostro te- 
levisore cominciava a far le bizze era un segno sicuro chc una di 
quelle lud ct stava sorvolando, a cr disse Tim Lilly quell’aprile. 
« Non facevo moito caso a tutte !e storie sui dischi volanti, prima 
di cominciare a vederli con t min occhi. F non si pub fare a meno 
di credere at propri occhi. a 

Ndlc vicinanzc della casa dei Lilly, le automobin cominciaro- 
no a mostrare la strana tendenzn r bloccarsi senza ragione. Verso 
met& aprile si era sparsri fa voce che i « marzinni » andavano tutte 
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le notti a Camp Conley Road, e Larea fu invasa da adulli cd 
adolesce nd, Ben pochi rimasero delusi, Giomalisti, poliziotti e lo 
sceriffb della Contea di Mason, George Johnson, furono tra git in- 
numcrevoli tesdtnoni. 

« Abbiatno visto cose d’ognt genere, » dichisrb la signora Li I* 
ly. « Loci azzurre , verdi, rossc, cose chc cambiuvano coiore. Alcunc 
t : rano cosl basse che d pareva di poter scorgere i finestrini a forma 
di rorobo. E nessuna fa mai il minimo rumore, » 

Durante i nostri approfondici colloqui con tutti i membri del¬ 
la famiglia Lilly sooprimmo un buon numero di episodi significativi 
che gli interessati ritenevano del imto irrelati agli UFO, Nell autun 
no 1966, i Lilly cominciarono ad udire strani rumori nella loro casa. 
Non ne parlarono con gli estranei, m.i si chicsero se la loro abitaao- 
ne era stata imptowisamente infestata. Gli sportetli degli arm.i 
dietti di cudna sbauevano nel etiore della none. La signora Lilly 
udl suoni « come il pismto di un bambino, » « Era cosl chiaro, » 
dichiarb, « die jo cereal per tuna la casa, sebbene sapessi che non 
e’era nesson bambino, 11 pianto sembrava provenire did soggiorno... 
x pochi passi da me. » 

La loro miora, signora Doris Lilly, che abitava all estremna 
mcridionale di Point Pleasant, comincib a riccvere strane telefonate 
alPinizio del marzo 1967. Ogni sera, verso le cinque, il suo appa- 
recchio squill a va, e quando rispondeva udiva solo una oizzarra voce 
me tallica che patlava in una lingua incomprensibilc, gutturale e 
rapidfl. Le telefonare arrivavano sol tan to quando era sola. 

« Sembrava sapessero quando tornavo a casa. *> osservo. 

La stessa cosa si ripete una sera dopo Pal tra. La signora Lt! 
ly lint per aver paura di rim an ere sola nel piccolo bungalow. La 
socicfa telefomca controllo la linca, ma non riuset a spiegsrc quelle 

chiamate, . 

I! nostro metodo d’indagine include anche una discusstone dei 
>ogni fatti dai testimoni durante i period: di flap . Ed una delie 
nostre domandc fondamentali, formulate cautamente, e quests: 

Ha mai sognato chc ci fosse un cstraneo in casa, nel cuore della 
uotte? » quando rivolgemmo questa domanda ai Lilly, la signora 
fnvitb la figlb sedicenne, Linda, a parlarci ddl’mcubo che avevtt 
avuto quel mese di marzo. Linda era riluttante, ma poi ftnl per 
raccontare che una none si era svegliata ed aveva visto una figura 
gigantesca, torreggiante aecanto al suo letto. 

« Era un uomo, disse. « Un uomo grande e grosso. Non po- 
tevo vedere bene la sua faccia, ma vedevo che sogghignava. » 
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# Jim era at lavoro sal (iume, » aggiunse la signora Lilly, <* K 
Linda mi sveglio con un urb terribile. Grido die e'era un uoino in 
camera sua. Lc dissi che stava sognando. Ma lei urlo emcora. » 
ff L’uomo giro intorno al let to e si fermb accanto a iue f » Ji- 
chiaro Linda. « Urlai di nuovo e mi nascosi sotto le eoperte. Quan- 
do alzai la testa, era sparito. » 

« Linda si precipito in camera mai, * disse la signora Lilly. « E 
grido ”C’e un uomo in camera mta! Ce davvcro! ,f Da allora, non 
ha pin voluto saperne di demure sola. » 

Quando chiedemmo una descrizione complete dell’uomo, Lin¬ 
da disse che a quanto lc sembrava, ponava « una camicia scozzese ». 

La letteratura sui fantasmi & plena di appariztoni che portano 
« camicie scozzesi », ma gli occultist! tciidono a sorvolare sti questt 
dettagli apparentemente insignificant!, 

Sebbene i Lilly non lo sapessero, « Tuomo con la camicia scoz- 
zese » era apparso spesso in ensa di George (Mines a Pensacola, in 
Florida, a panire dal 1963. Quell’anno, durante un uragano, rac 
con to G lines, «c ero sdraiato sui divano in soggiorno. v tenevo acce- 
>o solo ima piccola lampada. Ebbi I'imprcssione che d fosse qua! 
cuno nella stanza e alzai la testa: vldi un uomo masskeb, alto pin 
di un metro e ottanta, che portava una aimicia sport iva scozzese. 

« Mi alzai, avanzai verso di lui. Nd «>n tempo. mi parve che 
indictreggiasse di un passo: e spari, Acccsi hi luce central c. Em 
scomparso. Comrollat le pone, ed era no time chin sc .1 chiavc. 
Non ne parlai fino a quando non lo vide inche min genero. Non 
volevo spaventare mi a moglie,» 

II genero di Glines, James Boone, dichinrb che 1'uomo era com- 
purso nclla sua stanza da letto, in quella stcssii rasa. « Vtdi un uo¬ 
mo grande e grosso, » disse, * tin tipo di kivoratorc mnnuale Era 
ritto at piedi del letto. Non riuscii a vcderlo hene in faccia. Quando 
accennai ad alzarmi, se ne and6. » 

Parecchi testimoni udirono dd colpt sulki parete del soggiorno. 
Alla fine sfondarono la parete, ma rum irovarono ruente d'insolito. 
II piccolo George jr., che allora itvcv.i solo due anni, comincb a 
parkre del suo arnica Puki che, diceva, era un uomo grande e pros- 
so, con la camicia colorata. La signora ( Mines rifcrl che i! piccolo 
George « mi diceva che non poteva vederc la facet a di Puki, Non 
era chiara, » 

NumerosI amici e parent! udirono suoni di pass! nelia casa, 
quando non e’era nessuno. Nel mag?»io 1964 la casa venne di- 
stmtta da un mcendio. « A Puki non place la casa tut ta bructata, » 
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disse il piccolo George alia nnadre, * Mu ha detto che tornera 
quando sarn riparata. #• 

Case distrut te dalle fiamme ed inccndi mistcriosi si accompa- 
gnano spcsso al mistero degli UFO, Limprovvisa distruzione delle 
case dd testimoni e cosi frequents che si deve concludcre la possi- 
bilila di una coinddenza. 

Un <c contattato ^ del New Mexico, Paul Villa, che ha anchc 
sangue India no nclle vene, ebbe la easelta distnma da un incendio 
poco dopo aver diiluso alcune foto, scattate da lui, di UFO che 
stavano librati a bassa quota sulle sue terre, Ncl West Virginia, un 
edificio abbandonato nclTArea TNI fu disirutto da un incen* 
dio durante una pioggiu torrenziale, con grande sbalordimento del 
dipartimento locale dd vigili del fuco. Spesso Terba brucia nei 
campi deseni. ore o giorni dopo chc un UFO vi e atterrato. 

fn alcuni cad gli inccndi si possono produrre settimane o mesi 
prim a ddl’inizio dell'auivita degli UFO, come nel enso della si 
gnora Bryan i, di cm abbiamo ptrlato in un altro capiiolo, La casa 
della famigld Jaroslaw, a Lake St.Clair, Michigan, fu distn.it tit dal 
fuoco due anni prima chc Grant Jaroslaw e suo fratello scattaSKe-- 
ro alcune discusse foto di UFO sul lago, il 9 gennaio 1967, La fa- 
migl ta comintio ad abitare ncl la cantina della casa brudata, e 
quando in seguito git nfologi cercarono di con troll are la vicenda di 
quelle immagini, scoprirono che i Jaroslaw avevano cambiato due 
volte il numero teiefonico segreto e rifiutavano di parlare con chiun 
que delle istantanee. Il maggiore dell’aeronautica Raymond Nils, in 
servizio presso la vicina base di Scl fridge, dichiaro alia stamps: 
« Sono le piu straordinane foto di dischi volanti che in abbia mai 
visto. Si scorgono persino coda c antenn a sulk parte posteriore, » 
Il dortor J. Allen Hynek dichiatb che sec on do lui le fotografie De¬ 
lano autentiche. Ma i Jatoskw diventarono inawicinabili. Perchc? 
Che razza d’incubo sravano vivendo? {1 > 

Da Cape Cod nel Massachusetts fine alFestrema punta della 
Florida abbiamo sentito parlare di esscri non identificati che si ag- 
girano di notte per la eampagna. A Point Pleasant, West Virginia, 
strane faece ultraterrene sbirciavano dalle finestre delle case: ed 
crano finestre troppo alter perche uomini normali d arrivassero. Nel 
1968 gli agricohoti della Contea di Delaware, ndlo Statp di New 
York, stavsmo dando la caccin ad un gigantesco uomo soggbignante. 


(1) Per 1c Luio, ctr. Gianihanoi Tnitfrs c Shiastiamo PtOGO, Obiettivu 
sttgli VFO ch,, pag. 176 (N.d C l 
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dalle spalle larghe e dal ciutfo d is ordinate di capeUi argenteL En 
alto piu di un metro e ottanta, e quando veniva inseguko dava pro- 
va di un’agilita siraordinaria, attraversando con sahi impossibili 
largi fossati, I testimoni, alcuni del quali afiermavano di essersi 
trovati laccia a faccia con lui, dkevano che aveva gli occhieiti pic* 
coli cd un sogghigno fisso. Un gigante mol to simile, sc non addirit- 
tura identicOj apparve piu volte a Province town, Massachusetts, 
nel 1966-67. 

11 caso piu recente di questo tipo d giungc da Springdale, 
ndJ'Arkansas, Alle II di sera del 6 settvmbre 1969, un uomo 
guardo dentro la finestra della stanza da lei to dcll.i signora Barba¬ 
ra Robinson. La donna chktnd la Palma v Lagcrnc Ken Speedlin 
« scoprl die chi si era aifacriato alia finestra dall'cstemo doveva 
essere alto almeno due metri e died.,. Non cVra n unite, nei pressi 
della finestra, su cuj il curioso potesse essere sal i to » (I), 

Nella primavera del 1966, un’ausliaria ddl'Acrconautica Mi- 
litare rientrfe una sera nd suo appartamento a pianterreno, alia 
periferia della Base McGuire nd New Jersey, c udl un rutnore in 
camera da let to. Ando a vedere c noth In limstrn aperta: un paio 
di mani pallidissime, dalle dita estremainentc liny he era tppoggiato 
sul davanzaie, come se un uomo cercasse di entrare. La donna urlo 
e le mani si ritrassero; lei chiamb la Polizin della Base, chc rastrel- 
16 l’imera zona, Piu tardi, gli agenti !e dissert) the- avevano visto e 
insegutto un uomo molro alto * con il tnaglionc tirato sopra la 
testa L’ausiliaria, un sergente chc conosri into da qu indict anni, si 
stupi mol to del nostro interesse per il dcttaglio del « maglionc 
Le chiedemmo se aveva mat visto figure somigliami ad un monaco, 
e lei ci racconto un episodic incrcdibik- chc avcv.t dsrnenticato qua¬ 
si completamente. 

Parecchi anni prima si trovava in un motel nd Messico quando 
una notte si sveglib e vide una gigantesea figura incappucciata rit 
la accanto al suo letto. Non era un uomo con la cam Ida scozzese, 
ma un cssere con il saio da monaco. Tcse un braecio sopra di lei. 
ci raccontb la donna, e lei allungb la mono per toccarlo, Nell'atttmo 
in cut 1c dita sfiorarono il braecio, 1 esscre si sgreto’6 c scomparve. 
« Sembrava di polvere, quasi di ccnore, » ci spiego. 

Cosa e’entrano gli «spettri di cenere * con i « dischi vo- 
lanti »? 


(1) Northwest Arkansas Times. A settembre t^- 
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Episodi del gene re non sono rati, ed in parecchi casi gli og- 
getti si sarebbero polvemzati non appena colpiti. II 18 agosto 1966, 
un oggeuo a forma di disco scaricb un pezxo di metallo fiammeg- 
giante sopra alcuni pafi telefonici nei pressi di Lions Lake, nel New 
Jersey. I testimoni recuperarono parte di questa sostanza: era si¬ 
mile all’aUuminio, con la struttura a nido d’ape, Sebbene i testt 
moni la eonservassero scrupolosamente in uno serignetto portagioie, 
si disintegro raptdamcme, riduccndosi alle dimensioni di un pisello. 
Poiche una metkolosa anal isi chi mica pu6 cosiare andie mille do! 
lari, il metallo noil & mui statu hit to esaminarc. 

Uomini grandi e gross i, dalle spalle larghe, con mantelli e cap* 
pucci, sono stati visti in unto U m on do: di solito camminano per 
strode dcserte in zone poco populate, Come molti degli altri es- 
seri coinvolti in questo mistero, hanno la strana abitudine di spa- 
iire senza lasciar traocc. Nell ottobtc 1967 tre uomini stavano per- 
correndo in macchimi la St.ildc 2 nel West Virginia quando nota- 
rono un uomo massiedo e avvolto in un manteUo che camratnava 
Jungo la st rada. Si fermarono e si voltarono indietro, ma non lo vi* 
dero piu: eppurc sn cut nimbi i lati della strada c‘erano solo campi 
sen;?’albert n6 cespugli, 

Un gruppo di otlo uomini dai pesanti cappucci neri sbalordi- 
rono gli nutomobilisti nei pressi di Caterham, in Inghiltcrra, il 28 
luglio 1963. ! testimoni dissero che gli individui misteriosi si al¬ 
lot! tanamna « correndo c saltando attraverso k strada... II loro 
com portamento era stranissimo, c non facevano rumore j». 

Jerome Clark, un noto ufologo americano, ci invio nel marzo 
1967 la seguente scgnalazione: 

« Mi sono stati rifertti due casi simili avvenuti nel Min¬ 
nesota.., Il primo episodio e accaduto lo scorso aprile. Secondo 
il racconto fattomi dal testimone, stava viaggiando in macchi- 
na insieme ad un amico lungo I'autostrada, verso le 11 e 30 
di sera. Era no a parecchi chilometri dal paese piu vicino, e 
non vedevano altre macchine; poich6 il territorio del Minne 
sota nord-Occidentale e pianeggiaute, avevano una visibility 
quasi ilHinitata. Perctb rimasero com pren sibil men te mol to 
scossi quando la luce dei loro fan inquadro tre uomini grandi 
e grossi che camminavano afFianeati e venivano verso di loro 
sull’altra corsin del Pan tost rada. Git uomini porta vano cap¬ 
pucci neri che coprlvano la meta superiore del volto ed ave- 
vano fenditore per gli occhi, Gli sconosciuti, chiunque fos- 

82 




sero, non badarono all’automobile e com in unto no a cammi 
nare come se non ci fosse. 

* II second© episodio sarebbe aecaduto qui a Canby 
(Minnesota) diversi anni or so no, Un mio conoscente stava 
tornando a casa per una scorcktota* attraverso un vicolo a pa- 
recchi isolati dalla mia abitozioac. Non faceva mol to caso al¬ 
ia direzione in cui stava andando e per poco non ando a sbat* 
tere contro un’altra persona. Lo sconosciuto sembro assai sor 
preso e si volto di scatto. Era mol to alto e massiccio, e por- 
tava una cappa nera che gli copriva In meia superiore del 
viso: sembrava portasse qualcosa, una specie di grosso sacco 
nero, » 

Forse si ttatta delle stessc entiia che spesso vengono se- 
gnalate come spettri nei dintorni Jet nmtu ,r, r i c tld seminar! ab- 
bandonati. Senza dubbio, se vedeste uno di qutsti individui che si 
aggira in un cimitero e sparisce tmpmvvis. ;n mu ncll'aria, lo se- 
gnalereste come uno spettro... semprv ammesso che ve la sendste 
di scgnnlarlo a qualcuno, 

II Para physical Laboratory di Down run, Wiltshire, Inghilter 
ra t registra scrupolosamcnte tutti gli eventi paranormal] c sovran- 
natural i aceaduti in Inghiltcrra c diifon h oiuii anno irn Classified 
Directory of Spontaneous Phenomena \ h im >. Id I '>68 comprende 
molti episodi che potrebbero venire Cdtalngaii si.i come avvistamemi 
di spettrt, sia come avvistamenti di UK >. IVr esenapio, la sera di 
sabato 21 settembre 1968, il signor !\ Bennett e la Itglia quindi- 
cenne stavano tornando a casa a Whips node, nd Kent, quando ai 
piedt della Bison Hill una rnassa conic a i il/o lentamcme dal cam- 
po. a circa venridnque metri da loro. Era aha un metro e ottanta, 
dissero le testimom, ed era drcondaia da un alone luminoso: parve 
svanire attraverso una stepe compuua e impenetrable (1). 

Sidney Webb di Pulham Market, Norfolk, riferi che mentre 
stava tornando a casa a piedi Itmgo Mill Lane nel febbraio 1968 
vide un’alta sagoma luminosa uscire da un’apertura duna siepe, 
procedere lentamente lungo la strada, e poi sparire. Era alta circa 
la met& di un palo telegrafico. 

Ad Orlev, Yorkshire, quattro ragar/e avevano preso una scor- 
ciatoia che passava davanti ad un cimitero, nel gennaio 1968, quan- 


(I) Gazette di Dunstable Borough, 27 seltembre 1966, 
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do apparve un’alta sagoma scura. Sebbene fossero vtcinissimc, non 
titiscirono a scorgerne il volto e benchd facesse mol to freddo, la 
Jigura non emetteva la tipica nuvoleua dclTaltto. Una delle ragaz- 
ze urlo, ma la frgura non le badb e sc ne ando, senza tare il minkno 
rumorc. 

La « Church House Inn », una locanda di Torbryan, nel De¬ 
vonshire, sarebbe infestata da uno « spettro » vestito da monaco: 
nella zona, in quest! ultitni anni, si sono aviiti suoni strani e ma- 
nifesraziorti di ogni genere, e vi sono state inspiegabill mancanze 
di correme. 

Gli spettri sono veramente UFO ed entita degli UFO t oppute 
gli UFO sono in realtii sperm? ScegSiete voi. Nel luglio 1968, 
tre giovanissimi student i erano accampati nel Cumberland, in In- 
ghilterra, quando videro una luce briilare, tipo « disco volante ». 
che osdliava c sfrecciava sopra le col line spoglie dei vicini Cumber¬ 
land Fells. Uno dei ragazzi. Owen Moran, aveva una maechina fo 
tografka e scat to alame istantance. Quando b pellicob fu sviluppa- 
ta, tutti rimasero siupiti nel vederc die 1’oggetto appariva come 
una luce pallida, simile atl una testa di donna vista di proftio, con 
una euffia od un mantello legato sotto il mento! 

Da Malvern ndPArkan&as a Mill Lane nei press! di Norfolk, 
strane cose inesplfcabili si aggirano liberamentc, piu o mono alFin- 
saputa delFopimone puhblica, Attravcrsano muri c litre siepi, ap* 
paiono e scompatono a caso e senza uno scopo apparente. Altri uo 
mini con mantelli c cappued si aggirano per !e brugbiere della 
Seozla e per le pianure del Minnesota, impegnati in mistertose mis 
stone notturne in localitit isolate. Altri ancora escono da strani Og- 
getti volanti e si fermano a fare quattro chiaccbicre con gli auto- 
mobilisti di passnggio, 

Chi sono costoro? 
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VI 

GLI INTRUSI IN GAMER ^ DA LETTO 


t/uomo dalk camicia scozzesc semi mi mii.i ddlv umtc vflria- 
/ioni di ufi fcnomeno ben noio a qua mi si iKXUpano dd mondo 
psichico ed occulto. Bizzarri fantasmi die appiionu ndle camere ds 
let to sono mol to comuni in tut to d mondo, btnehtf vengano scgna- 
fad di rudo: il mater isle pubblicato cos til it face solo ana piecola 
minoranza. Quando noi seoprimmu chr mo In icsiimoni di « dischi 
volanti », individui sobri e sen ricevevami visile di tali appanzioni 
immediatumente dopo (o talvolta immedialumentc pnma) le loro 
esperienze ufologiche, rivolgemmo la no>a r:i .itlcmione a qndla 
grande massa di segnalazioni dello stesso lipo. in piceedenza ira- 
scurate, Intervistarnmo andie pskhiairi e rncdki che dimostrano 
qualche interesse per il fcnomeno* Scmbra chr non esistano studi 
medici dettagliati sal problemn nd sao lomplesso, e queste ma¬ 
nifest azioni non hanno ancora trovaio una spiegaztone clinica. Ma 
dcuni psichiatri, come LJ, Reyna della University di Boston, ten* 
dono a collegarle alia achizofrcnia. Mid tad MacCoby } neH’introdu- 
zione ad Operators ami Things di Barbara O'Brien, osserva; «. Le 
alhidnazioni di Barbara, tutravia. mm sono gli del ed i diavoli 
comuni in altre epochc; sono gli onori ddl’Uomo deH’Organizza- 
zione; sono reazioni a forze die bloct a no ogni tenrativo di creati¬ 
vity del lavoro, ad ogni tentative di crcare redproci rapporti di 
fiducia, » Il libro della O’Brien raceonta le sue esperienze reali ed 
allncinatorie dope che gli intrnsi ddlu camera da letto entrarono 
ndla sua vita, 

Barbara O'Brien cost comind a il suo libro: 

« Diciamo che domanu svegltendpvi, trovate riito accanto 
al vostro lei to on uomo della pelle violacea e scaglinsa, il qua- 
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le vi dice di essere appena atrivato da Marts per studiare la 
specie iimana, e di aver seel to la vostra mente per un indagine 
sul campo che desidera compiere,,. £ possibile che l’Uomo di 
Marte scompaia dopo poebi giorni o poche settimane. C‘e al- 
l’incirca una probability dello 0,05 per cento die questo av- 
venga, Voi sietc fisicameme esausti dopo che J’uomo e rkor- 
nato so Marte, e la vostra mente, die filava come un aereo a 
reazione quando I'Uomo era con voi, rallenta e quasi rifiuta 
coropletamente di funzlonare* » 

Barbara O’Brien, natural mente, descrive qui alcune delta co¬ 
muni reazioni fist die e psicologiche al contatto con gii UFO, Poi- 
che gli stessi patiii delTufologia si sono sempre dati da fare per 
ridteolizzare ed insabbiare tali eomatti, non sono stati effettuati 
seri studi medic!. e in prarica non sappiamo nulla degli aspetti li- 
siologici del fenomeno. Un mdizio molro importante del complesso 
di fenomeni mostri-dischi volant i-spettn potrebbe essere nascosto 
proprio in tali casi. MUioni di persone, almeno temporancamente, 
hanno risentito cene conseguenze dopo i contain con gli UFO. 
Migliaia di individui sono impazziti e sono finiti in ospedali pst- 
cHiatriri dopo I'inizio delta loro esperienze, F seandaloso che Pimico 
studio psicologico complete dl tin « conratmo » sin stato compiuto 
da ttno pstcologo svizzero alln fine del secolo scorso e sia stato pub- 
blicato nel 1900: si tratta di Dcs Indies d la planete Mars, di Theo¬ 
dore Flournoy (1), 

Ncgli ultimi tre anni abbiamo pubblicato due articoli, su ri- 

(1) Lo Svizzera theodon: Ftournoy (1854-19201, ordinitriu di psieotOgiu 
all'University di Ciinevra, s'inrercssa ai tenamtmi medianiei riconoscendo la 
renlta della telepatia, delb chiaroveggenza. delta prtvogmzione e della tele- 
cinesi. II suo noine £r legato soprattulto alle cspericnzc condotte con U 
medium Mdlen Smith (18*1 1929): egli spiego come casi di dissociszione psi- 
chica molli fenomeni da le: prodoitj (il cosiddeElo « romanzo marziano ►, 
la sua creazione di una lingua marziuna. ecc,J, ma confess* anchc di lima- 
sere perpiesso dinaiul alle uotizie fomfte dalta donna still antica storia del- 
l'lndta e alb sua conoscenza. sia pure parziale, del sanscrito. 

La Smith, svizzera anch’essa ma di padre ungherese, fu una delle piu 
note medium :i cavalio del due secoli. Sin da hamhina comincio ad avere 
vision: di paesaggi irreali: poi si ebbera vari casi di posstssione. Tm le fi¬ 
gure da lei inpersonaie e che si manifesravano tramitc la * scriltura auto- 
matica* vi fumno: * Maria AntonifUa. (ortografia propria del Setteeento 
franoese, ma di versa da quell a delta reginni, ■ Surmndini», figlia di una 
scdcco am bo dd Trecento (scrimira in nraba e conversazione in. indnstano) 
e un ■ abllante di Marie*. I a Smith narrh k* vicende di tjuess’utlimo nel Jin - 
guaggio * origin ale *, Iraducendoie via via: Flournoy dii nostro che la ■lin¬ 
gua marziana * era stata inveniau iuconsetamente dalla medium sul mo 
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viste a larga diffusions t a proposito di quest! « invasori delle ca- 
mere da letto », c siamo rimasti sbalordm nel constatare che pro* 
vocavano un vero diluvio di lettere. Mold lectori ci scrivevano per 
raccontarci, talvolta con particolari irueressantissimi, le loro espe- 
rienze personal! in rapporto a questo strano fenomeno. In numerost 
casi, le esperienze non si erano ripetute. Accadevano una sola volta 
e non erano accompagnate da altre manifcstazioni. Motto spesso, i 
testimoni avevano avverdto una paralisi totale. Si svegliavano, ma 
non nusrivano a muovere un imiscolo finche hippamione era pre¬ 
sents, Come dbbiamo gia osservato, lo stesso fenomeno ricorre in 
molti casi di atterraggi di UFO, E un filo mol to tenue, forse, per svi- 
luppare una tcona, ma abbiamo ormai dm i piu che suffiriend per 
sospettare che canto gli UFO, quanto le esperienze domestiche sU- 
no visioni irreali ed allucinazioni indoue mentre il soggetto si tro- 
va in uno stato di dormiveglia, Le visioni potrebbero essere create 
con un procedimento ipnotico od onde di energia elettromagne- 
tica che trasmettono dirctiamcnte ill cervelto pensieri cd impres- 
sioni. Cio signLficherebbe die le esperienze non erano interamente 
soggettive, ma erano causate da qua!che inspiegabile influenza 
csternfl. 

?! indubbiamente in gioco fa mente, in parecchie esperienze 
ufologiche e pslchiche e„ con molt a probability, anche in un 
gran numero dei pib bizzarri awistamentJ di « mostri ». Percifr noi 
vediamo sokanto quello che il fenomeno vuol Fare! vedere e ricor- 
diamo cib che vuol fanci ricordare. Se tmto cio fosse provato, allora 
risulterebbe evidence che in buona parte i nostri dati descrittivi 
sono complcmrnente falsi e privi di valore. e tutte le storie nffa 
scinanti che abbiamo nferilo qui non stgnificavano nulla. 

Nel 1953, gli uf omani si infnmrono qnando nel corso di una 
conferenza stampa alia Casa Bianca venne affront a to 1 argomento 
dei « dischi volanti #■ e il presidente Eisenhower dichiarb seccamen- 
te che gli UFO esistevano solo rrella mente dei testimoni, sottimen- 
dendo che si trattava di allucinazioni. 

be allucinazioni. tuttavta. non possono sptegare i mold awi- 
stamentt radar, le fotografie e gli atterraggi che banno lasciaco trac- 
ce fisiche sul terreno. 


dctlo rmnce&c (non Irtivo invece relazioni con linguc curopcc nel Imgunggio 
di Uraito, di cui la Smith si sew in seguito per narrare le vicende di quel 

pianeta}. t . 

Cfr. Ugo t AViW Bj voci Flournoy e Smith, in L'AUfti Regno, Horn pi am 
Milano 1973; e Tilttwum, Flournoy. Spirit ismo e psicotogia, Edizjoni del Gat* 
topardo, Roma 1971 (M.d.C.), 




Gli ufomani tendono a fare di ogni erba un fascio e cercano 
soltanto dl suddividere in categoric le descrmoni degli oggetri i 
quali, come abbiamo osservato in precedent, sono cost divers! chc 
i dad si smentiscono da soli. Per approdare a qualcosa, dobbiamo 
siuJiare i testimoni e gli efFetti psicologici e fisiologic! delle loro 
esperienze. La soluzione del [enigma si trova probabilmente in quel 
la direzione, non tra le sidle. 

Sir Arthur Conan Doyle, il creatore di Sherlock Holmes, era 
un appassionato studioso dei fenomeni pskhici, c ncl suo libro 
l he Edge of the [Unknown (1930) descrisse un’esperienza dl para- 
lisi notturna accaduta proprio a lui, « Ero nella mia stanza da letto 
a Crowborough, » srrisse Sir Arthur. « Mi svegliai nel cuore della 
notte con la netta sensazione chc cj fosse qualcuno nella mia ca* 
mera e cbe la presenza non appartenesse a questo mondo. Ero 
sdraiato e volgevo 1c spalle alia stanza, ed ero sveglio, ma del 
tutto incapace di m no verm i. Mi era fiisicamente impossible girarmi 
verso il visitatore. Udti passi misurati che attraversavano la stanza, 
semii (senza vedere nulla) che qualcuno si chinava su di me; poi 
udii una voce dire, in un sonoro bisbiglio: « Dovle, sono venuto a 
dirti che mi displace ». Dopo un min u to, b paralisi mi abbandono, 
e potci voltarmi; ma era tutto buio c silcnzfo, Mia moglie non si 
era svegliatn, e non si accorse di quanto era accaduto. * 

Un uomo di Phoenix, Arizona, ci scrisse per raccontarci che 
alia una del mnttino del 26 febbraio 1968 era stato svcgliato da tin 
sccco colpo alia porta. 

« Vidi un uomo in piedi nella mia stanza, ad una certa di- 
stanza da me, » raccomb, « Indossava abiti scuri,,. non potevo ve- 
dergli il viso... era snello e non mol to alto, circa un metro e sen an- 
tadnque. Cambio poshtione alcune volte,., e poi span, * 

M 23 maggio 1968 un aitro giovanc rifert di esserst svegliato 
in camera sua a Superior, Wisconsin, e dt aver visto una sagoma 
enorme ritta accanto al letto. « Era alto quasi due metri. » disse. 
« Posso dcscriverlo soltanto come una testa massicria con spalle 
ampie, enormi. Si spostb dal lato destro al bto smisrro del letto c 
poi scorn pa rvc. » 

In alcuni cast le apparizioni sono accompagnate da cattivi odo- 
ri (actdo solfidrico?) e spesso i testimony balzano dal letto e fruga- 
no fa casa cercando invano di Individuare la fonte del fetore. Umi 
signora del Maine riferi dr essere stata svegliata una notte da uno 
schiaflo. Alzo gli occhi e vide un gruppo di figure settre intorno al 
leito. intente a fissarfa, Si lev6 a sedere e cerc6 di parlare con loro. 
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Unamica che era sua ospite quell a none si sveglio sentendok par- 
kre, ma non vide nulla. 

Nclk stessa zona, un iiomo (purtroppo i testimuni tit questi 
strani cast chiedono di serbare I'anonimato) raeconto die, mentre 
sonnecchiava a bordo delk sua auto chtusa davanri alio stabilimento 
in cui lav or a, si sveglio di colpo e vide la sua pistok cadca sul 
sedilc accamo, pun tats contro e pronta a sparare. Una forma nera 
aleggiava sopra di luL II tesumonc dtsse che non era riuscito a 
capire se il rantasma stava cercando di sparargli o di salvarlo. 

Tutte quesie vtsioni hsmno in comune un altro aspetto eu- 
rioso: il fenomeno sembra « riflesso ». Piomba sulk persone che 
s’mteressano ad un qualunque argomento esorerico. Negli Stati Uni 
ti vi sono innumerevoli seguaci dt van culti che propugnano le 
credenze piu bizzarre. Questi gruppi, in generate, hanno poch; o 
punti contain ira loro. I gruppi che, senza far troppo clrksso, stan- 
no ancora svolgendo indagim suH’assassimo del presidente Ken¬ 
nedy hanno sofTerto stranc persecutiont simi.li a quelle di cut sono 
vittimc tanti ufotegi e tanti rioercatori psichid. J loro telefoni im- 
pazziscono ffenomem etett rom ugnettci?}; vengono seguiti da auto- 
mobili mistertoae e da individui sos petti dall'aria orientate. La lo¬ 
ro posts viene nascostamcme aperta. Gli studiosi delk stregoneria, 
i seguaei di fanatid gruppi religiosi e persino i membri dei movi- 
menti per i diritti civili c degli schieramemi politic! di dcstra e 
di sinistra divcngono vitlime dt quests perseeuzione. Ogni gruppo 
cerca di trovare una causa o un colpevote per sptegark: di solito 
viene imputata alia OA o all'FBL In effetti, migliaia di persone 
subiscono di continuo tale persecuztone c nessun organismo gover- 
nativo e abbastanza grande, dispone di personate sufftcienre o di 
un 'bikncio abbas tanza ricco per pmer essere consider a to responsa- 
bile di totti questi incidents I no It re, nessun organismo qovernauvo 
spcnderebbe un patrimonio a perseguitare ufomani minorenni o 
vccchictte che fanno colkzioni di ritagli stamps riguardanti John 
Kennedy. 

Abbiamo effetruato indagini approfondite su dozzinc di easi di 
jiersecuzione ed abbiamo raccolto e studtato identic! rapponi pro- 
venlenti da mold dei gruppi ricordati piu sopra, Vengono usnre 
le stesse tecniche, cd apparu chiaro che non possiamo dare la 
colpa ai comunisti, ai marzkm o alk CIA, Alcunt di questi fatri, 
& ovvio, sono puramentc soggettivi; cioe, quando il ricercatore si 
impegok scmpre piu neli’argomcmo che studia. cominda ad inter- 
pretare in modo crrato molte normaliss:me coincidenze ed event 1 ' 
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facilmcnte spiegabili, Per un ufomanc, ogni Cadillac nera diventa 
una macchina della CIA che lo sta spiando, La stessa Cadillac ner.i 
eon terra invece spie comoniste o agenti del Ku Klux Klan, a secon- 
da della setta cui apparticne chi la vede. 

Anricameme, ndk scorie di spettri prevalevano i cavalieri fan- 
f «ma Oggi sono srati sostituiti da misteriose automobili the Iian- 
hg Tinquietante abitudine di apparire e scoroparire all’improwiso 
II feiiomeiio, si direbbe, si dene al corrente dei nosiri sviluppi tec 
nologici. 

Nel 1969, un giovanotto del Massachusetts, un tipo del lutto 
ragionevolej comincto ad interessarsi agli UFO e ad indagare sui 
casi seg naiad nclla sua zona. Ben presto prese a yedere uotmni mi- 
steriosi ad ogni angolo. Cadillac nere con a bordo individui dallaria 
sinistra si fermavano davanti alia sua casa suburb ana, come per 
stvidtarb. All’inizio. il giovime ccrco di registrar turn questi even¬ 
ts e di effettuate indaginl in modo logico, Ma poi fu colpito dp crisi 
di paranoia e di schizofrenia. Mandammo uno psiehiatra a intern* 
gare questo ricercatore; trovd il giovanotto seduto accsmto alia por¬ 
ta della cucina con tanto di fucile carico, ad aspettarc gli Uomim 
m Nero*. Il poveretto finl per venire perseguitiuo da un allucina- 
zlone: un alligatore con le antenne che lo seguiva dovunque andas- 
se. Faceva tutto parte di un aspetto « riflesso ». e dimostraya che 
talvolta la mente umana croHa, quando si trova di fronte all ignoto 
e aH’mspiegabile. 

A Coventry, in Inghilterra, Tufologo Brian Leathlcy-Andrew 
intemippe le sue attivita di ricercatore dopo una serie di bizzarre 
espedenze neirautunno del L968. Una sera d ottobre, stava tor- 
iMfdn a casa quando gli accaddc questo: « Ero solo, Airiniprov- 
viso, notai un uomo fermo davanti al garage vierno. Un attimo pri- 
ma non e’era nessuno. La sua faccia era di cm color arandone Fi¬ 
rm noso c, mentre la guardavo, divenne il volto di un vecchio. Era 
impossibile descrivere in termini normal: la prima faccia. Avevs 
occhL naso e bocca al posto ginsto, ma non erano della forma 
che noi associamo alia ligura umana, » 

Poco dopo la sparizione di quests emits, Leatbley-Andrew co- 
mincio ad avere strani problemi can ti telefono, « Ogni Volta che 
eercavo dt park re con quakuno su questo argomemo, » dichiard al- 
VEvetiitfg Telegraph dt Coventry (3 dicembre 1968), * cadeva !a 
lines, Da quando bo smesso di interessarmene non ho piu avuto 
inconvenienti. n* 
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Ebbe altri problem! con guasti di corrente elettrica e lelefo- 
iiiite minatorie. Fatd Identic! sono accaduri spcsso ai ricercatori 
degli UFO in tutti gli Stati Uniti e nel Canada. Abbiamo ecminaia 
<ii casi nei nostri archivi. Possi-bile che siano tutti opera di burloni o 
della CIA? No! pensiamo di no. 

Lo scrittore Gustav Davidson dedico mold anni della sua vita 
alio studio degli angelh non del * dischi volanti » o delle cospira- 
/ioni comuniste, Ncl 1967 pubblicb un vasto Dictionary of Angels. 
Neirintroduzione, egli ricorda dome delle sue esperienze con que- 
sro fattore «. riflesso 

« A questo punto della rioerca, ero letteralmente perse 
guitato dagli angeli. Mi circondavano e mi assedkvano, di 
giorno e di notte. Non riusdvo a distinguere I malvagi dai 
buoni... Mi muovevo in una zona crepuscolare, popolata da 
alte presence,.. Ricotdo una volta — era inverno e si stava 
facendo buio— mentre tornavo a casa da una Lutoria vicina. 
Stavo attraversando un campo che non conoscevo. All'improv 
viso una figura d’inoibo apparve di fronle a me, sbarrandomi 
la strada, Dopo un motnento di paralisi, r nisei i a passarc oltre 
al fantasma. La mattina dopo non sapevo se avevo mcontra- 
to uno spettro, un’angelo, un demonio o Dio. Vi furono altri 
momenti simili, altri incontri simili. in cui passavo dal terrore 
alia trance, dnlPimpressione di regni seonosciuti all Unquiet an¬ 
te convinzione che, al di la della portata dei nostri sensi, del 
Farco delle nostre esperienze sacrc e profane, vi fossero sol- 
tanto, per usare un’espresstonc di San Paolo rtella Prima 
E pis tola a Timoteo, A, "favole dn veccblc donne” ». 

Puo daisi che i mostri piii spaventosi abitino gli angoli tene- 
brosi della nostra mente, in attesa che noi li liberiamo grazie alle 
nostre convinzioni ed alia nostra credulita. 11 feuomeno si nutre di 
paura e di fedei talvolta ci annienta compJstamente, altre volte c ; 
conduce verso I’alio. nel labirinto delle frequence clcttromagneti- 
che che formano una cortina tra noi e qimlche altra realta non 
percepita. Di tanto in tamo i bfozarri abhanti di quell’altro rnondn 
varcano la cortina nelle aree che noi chiamiamo « frnesire », e cl 
angtediscono per here il nostro sangvic, o creano credenze mslizio- 
se e concezitmi err ate d'ogni gene re nelle nostre deboJi, piccole 
menti terrestri. 
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La triste veriti che forse ci rentiers liberi, alia fine, potreh- 
be essere benissimo die il mondo fantasmagorico costruito da ge* 
nerazioni di oecultisri, religiosi, ufomani e « cacciatori di mostri » 
non esiste affatto, Siamo stall sempliceracnte indotti a credere chc 
esista. Ovviamente, esiste qu&lcosa d J ultra. 

E questo quatcosa d'altro la impazzire mold di noL 




vn 

« I 1IRUTTI El) 1 CATTiVl » 


Un milione di capi di bestiamc, all'incirca, muore ogni anno 
per i raorsi dci vampiri nell* America Centrale e Meridionale, se- 
condo il progetto di ricerca finanzlato dalle Naziom Unite e dal 
govemo messicano. Quei piccoli pipistrelli sono portarori di rabbia T 
e si ritienc die negli ultimo quindiri anm almeno sessanta esscri 
umani siano stati. colpitl dalla tremenda imlattit a causa delle at- 
I ivita notturtie di quests creature* 

I vampiri sono tra i mosrri pm norm a! i del nos tro catalogo di 
tncredibili. Sono minuscoll: di rado supetano gli otto centimetri. e 
banno in media un’apcruira d’ali di venticinque. Sembrano un pQ* 
topi deformi con le ali, ed banno denti minuscoll ed aftilatissimi, 
con cui possono pratienre un'incisione nella came umana senza che 
!c vittime se ne accorgano* Poiche banno la poln troppo stretta per 
tragugiare cibo sol Ido, sono costretil a mitrirsi ri sangue. 

Quando eolpisce, il piccolo pipistrello si posa sul collo o sul 
fianco dt am mucca, pratica una piccola incisione nella carne del- 
IWimale, e lecca il sangue che ne sgorga. Non lo succhia, Gli scien- 
ziati ritengono cbe la saliva contenga un anricoagulantc, che con- 
timia a fare scorrere il sangue anebo dopo cbe (1 vampiro ha com 
cluso il suo pasto. (Diverse vaneta di sanguisughe usano a loro 
volt a un anricoagiilante, e le minuscole lesion i da esse prodotte pos- 
sono sanguinare per molte ore.) M vampiro c molto avido, c con- 
tinua a leccare il sangue fino a quando il suo corpicino diventa 
quasi sfcrico. Poi spiega gofFamente le ali e raggiunge svolazzando 
la sun grotta per smalrire il pasto nd son no. 

I^e vittime umane vengono morse quasi sempre nelk dtta dei 
piedl. Gli esploratori ed i contadini, nellc zone montuosc dell*Ame¬ 
rica Centrale, si accorgono spesso, al risvcglio. di avere i piedi co- 
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perd di sangue, se durante la none sporgevano dalle lenzucla... am- 
messo die le lenzuola ci fossero. Avviene assai di ratio che la vic¬ 
tims si accorga della presenza del plpistrdlo, Di regok, la ferita e 
completameme indolore. Talvolta, it vampiro va a mordiccbkre 
altre parti scopene del corpo: le braccia o le gambe, Ma e mris- 
simo che si attacchino al coilo o alia faccia deU’umano addormen- 
tato, 

Di tanto in tanto, drcolano vod non confermate (non control- 
late), secondo le qual.i sciami di pipistrelli affetli dalla rabbia hunno 
attaccato aperiamente vilk&gi e piantagioni, avventandosi come lo¬ 
cus te sugli abitanti, e uccidendoli o contagtandoli con la rabbia, 

Scicrueiati ed ctploratori molto noti, come il compknto dotror 
K almond Lee Dir mars d tiV American Museum of Natural History t 
sono penetrati ncllc grottc dei vampiri e ne ban no catturato esem- 
plari vivi per studiarli, Pcrdb sappiamo che esistono, scnz’ombra di 
dubbio. Altuni scienmtt del Tipo B ipotizzavano che molte leggen- 
de sui vampiri diffuse nell’Europa cent rale potessero avert* avuto 
engine da undnvasione di qucsti pipistrelli durante il Medio Evo. 
Peraltro, tali leggende non sembrano aver nulla a che fare con i 
piccoli chirotteri, e meritano lino studio a se. 

Alla profonditS di circa millednquecento metri, negli abissi 
occanici, sta in aggtiato un altro piccolo essere dalla rcputazione 
vampiresca, Nella loro infintta sapienza, gli scienziati I’hanno bat- 
tezzato Vam pymtOUthh inf emails, il vampiro degli inferi. £ un 
mostrletattolo nero lungo circa cinque centimetrt, con occhi rossi 
del diametro di due centimetri e mezzo, la bocca plena di aguzzi 
dentt bianchi, died tentacoli frementi, c centinaia di pimtolini lu- 
minosi sul corpo m i no to. £ un mollusco, lonmo parente della 
piovra, Poich£ vive nelle pressioni tremende degli abissi, non sap 
ptamo molto del sue cfclo virale e delle sue abitudini: ma si tracts 
chiaramente di un carnivore in miniatura, che probabilmcntc in* 
gurgita tutto cib che abbia dimension! adatte. Centinaia di questi 
esseri sono stati catturati dai nescatori, e il Bingham Oceanographic 
Laboratory di Yale li ha studiati, 

Il Vampyrotouthh inf emails costmnsce solo un piccolo esem- 
pio della strana ed infinita varied di esseri viventi che esistono sul 
nostro pianeta, nascosti sui fondali oceanict. 

II nostro splcndido mondo brill lea di ogni generc di strane 
creature e di strane piante che hanno gran bisogno di un buon uf* 
fkio stampa, Alcuni, come i temibili uccelli gooney del Pacifico, 
non satmo decide re che cos a vogliono essere. Il gooney vorrebbe 
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cssere un uccdlo ma, dopo aver sbaracchiato le aii ed aver corso 
avami e indietro, cade lungo distcso invcce di deeollare. Vi souo uc- 
celli che non sanno affatto volare, come lo stmzzo ed il pinguino, 
e vi sono mammiferi che invcce d riescono. Lo scoiattolo volante 
plana da un albcro alTalttO, spiegando una membrana che si 6 
fatto crescere apposta tra le zampe. In quasi turta l*Asia sono dif- 
fusi gli Qphisthoglypha , o serpenti volanti, Sono lunghi circa un 
metro e sono capad di appiattire le costole. Si nascondono su un 
albero e quando un'ignara lucertola daH’aspeuo appetitoso passa 
da quelle parti si lanctono e scendono a spirale per pranzare. Questi 
serpenti sono in grado di coprire, planando, considerevoli distanze. 

Vi sono moire altrc specie dr serpenti leggendari che non est- 
stono: ma ad ogni generuzione rispontano storie sul loro como. 
Uno e il serpen te-cerchio che, sccondo la tradizione popolare, si 
pretide in bocca la coda, formando un cerchio, e rotola per sfuggire 
ai nemici, Un altro notissimo serpcme che non esiste e il serpcnte 
del latte. Si dice che avvicini furtivameme 1c mucche e si attaccht 
alle mammelle per fare il pieno di latte. Un Bestiario latino del 
dodlcesimo secolo, li descrive enlntmbL 11 serpente-cerchio era 
chiamato Amphhbaem, cd il serpente del lane veniva identifies to 
con un « boa * italiano, Il serpente volantc era noto in tempi an- 
cora piu antfchi, cd era chiamato Jactdus. 

11 dottor Ditmars, uno dei piu grand! erpetologi del mondo, 
riteneva che il mi to dell’anfisbena fosse basato sul comune serpcnte 
del fango, che ha I’abitudtne dt riposare ncll’acqtia poco profond.i 
in una posizione semiacciambellata. « Qunkhe volta mi e capi taro 
di scambtare uno di questi serpenti per una gomma di bicicletta 
buttata in un fosso,» osserva nella suit autorevolissima opera 
Snakes of the World. 

Gli agricoltori deirAmerica Setrcntrionale, in mancanza di un 
boa italiano, banno battezzato « serpen te del lattes* il comune ed 
innocuo serpente re, 

Parecchi anni fa ritornammo da una spedizione in India, a cac- 
cia delPAbominevole Uomo delie Nevi, con un * serpente a due 
teste » vivo tra i nostri souvenirs, con notevole costernazione dei 
nostri vicini newyorchesh Era un piccolo boa delle sabbie, gros- 
so e tozzo a entrambe le estremitS. Gli occht e la bocca erano cosl 
mal definiti che era mol to difficile capire quale fosse la testa e 
quale la coda. Gli indigeni dell’India credono dawero che abbia due 
teste e che possa muoversi in entrambe le direzioni. Il mto esem- 
plare era mol to letargico, come quasi tuttt i boa, ed aveva unfindo- 
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le mite, addimtura amabile, Tru parcntesi, i serpenti non sono af- 
fatto viscidi: anzi, sono molto asenmi. La pdle del boa delle sa!> 
bic sembrava quasi cellofan gualcito. In un'afosa giornata estiva 
spirb all’improvviso, c ebbe un funerale degno delTunico « serpen- 
te con due teste » d’Anieriea , 

L‘India, naturalmente, e piena di leggende sui serpenti... e di 
serpenti. Ndla sola Bombay, i cobra causano ogni anno !a morte di 
mi lie persons. Come tutti i serpenti, i cobra sono sordi, e captano 
le vibrazioni del suolo per mezzo di tin nervo uditivo che corre 
per tutta la lunghezza del loro corpa. L'antica arte degli incamaton 
di serpenti e basara tuttu sulla scena (o sulla stupidlt&L IJ flauto 
c soltanto un fcruoeo, ed il modo inetto in cui lo suonano quasi 
tutti gli incantaiori giustificherebbe un bel morso da parte dd ser- 
pente. L’incantatore agita avami e indietro il lungo strumento, 
mentre vi soffia dentro, ed il cobra ne segue ondeggiando il movi- 
memo; in realtii cerca di arrtvarc a colpire le mani nude dell ! uomo. 
Sc questi si fermnsse, il cobra scatterebbe, 

Che modo di guadagnarsi da vivere... 

I/elenco dei brutti e dei cattivi del regno animale non sarebbe 
completo senza un accenno agli aracnidi: ragni e scorpion i. Quasi 
tutti detest a no gli aracnidi. anche se in maggioranza sono innocui 
per gli esseri umani. C’e qualcosa di ripugnante in quei tninuscoli 
esseri a moke zampe, che inducono molte appartenenti al gentil scs* 
so a balzare sulfe sedie... 

Parecchi pseudoscienziati hanno ipotizzato che la nostra paura 
degli aracnidi nbbia originc da qualcbe scpolta memoria razmlc, da 
un epoca tenebrosa in cui aracnidi giganteschi si aggiravnno sulk 
Terra e minaeciavano gli esseri umani, Ncl YApocalisse (IX, 10) si 
parla dei terribilt esseri si mill a scorpioni che escono dalle viscere 
della terra: « Avevano code mimite di dardi a somiglianza degli 
scorpioni; nclle quali risiedeva il loro potere di nuocere agli uomi- 
ni per lo spazio di cinque mesi. » 

Quale ne sia la ragkmc, la paura di questi piccol i esseri e pro 
fondamente radicata, ed e sempre stata presente. 

Sinmo stati nei caffe alTnpcrto al Cairo, in Egitto. ed abbiamo 
visto gli scorpioni che si arrampicavano sui muri degli edifici vicini, 
inseguendo gli inseiti. Le code ondeggianti terminano in un pun- 
giglione che paralizza la preda. Si sa che la loro puntura ha causato 
anche vittime umane. Nel piccolo villaggio di Abu Rawash, non 
lonrano dalla grande piromide di Gizah, abbiamo incontrato una fa- 
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migiia di caociatari di serpenti, cosl esperti nel maneggiare quelle 
creature ripugnanri che si raettevano addirittura gli seorpioni sulla 
faccia e li lasciavano passeggiare, mentre not scattavamo fotografie. 

Quando si viaggia nei paesi degii seorpioni, si prende I'abitu- 
dine di rovesciare e scuotere le scarpe tutte 1c mat tine, nell’even- 
rualita che uno di quej mostriciattoli si sta annidato nella punts, in 
arresa di conciarvi per le feste* 

[ fossil! malenii a 350 milioni di anni fa indicano che un 
tempo ablxmdavano sul nostra planets scorpioni giganti od euripte- 
ridi lunghi da un metro e mezzo a tre metri, Pub darsi sia quella 
l'origine della « metnoria razziale » che ci ossessiona ancora oggi, 

Sul nostro pianeta vi sono ragni cosl gross che danno la caccia 
agli uccelli ed ai serpenti. Mentre il boa constrictor stritola tutte 
le ossa della vittima prima di minguguirla intera, i ragni inremno 
un fluido potentissimo nella preda intrappolata. II fluido scioglie 
gli organi interni della vittima, perche i ragni non possono ingerire 
cibi solidi, Lucenole, serpenti e pesci sono start ucdsi da ragni 
giganti e liquefatti in poche ore. 

La natura opera in modi complessi. Tutte le specie di animali 
e d’insetti hanno sviluppato apparati digereotr strant e addirittura 
rklicoJL Abbiamo spugne che pompano 1’acqua attra verso le loro 
cellule per estrarne le parricelle di sostanze nutrienti. Vi sono pesci 
capjci di arrampicarsi sugli alberi, serpen li che planano come alian- 
ti, uccelli che non sanno vobre, pipistrel! i che non possono atter* 
rare, batteri microscopic! che vivono nella pietra e persino nel 
piotnbo. 

Vi sono alberi e piante che si nutrono d’insetti e di altri 
csseri viventi. Vi sono anche animali astmamente camuffati da 
piante, come i crinoidi: creature dai color i brillantl e dalle zampe 
* pktmate » che essudano un veleno paralizzanre. Non mol to tempo 
fa, nel Madagascar circolavano leggende di una plants antropofaga: 
ma alia fine risultb che era no inf on date. 

La famosa dionea, o « pigliamosche », una pianta che si mi 
tre d’insetti, e stara scoperta alio stato naturaie in una sola lo¬ 
cality della Terra. Si tratta di un antico cratcrc meteorico nel North 
Carolina. II governatore Arthur Dobbs la scopfl nel 1760 e da 
allora pareochi si sono domandati se la pianta non c stats per caso 
introdotta nel nostro mondo da quella meteorite, 

Quando cerchinmo di valutare simili meraviglie, siamo co- 
stretti a domandarci quamc altre possono esistere intorno a noi 
senza che ne sappiamo nulla. II gorilla era considerato un mito, e 

97 

7 . 



cost pure I’okapia, una bizzarra combinazione di un cavallo c di 
una zebra, che fu catturata per la prima volta in Africa alFinizio 
del nostro secolo. Una feroce lucenola gigante, -j] drago di Komodo, 
rimase una leggendii folkloristica lino agli Armi Trenta, quando una 
spedizione americana si rec6 in Indonesia e si portb via un esem- 
plare vivo (I), 

Un mondo che produce vampirt, serpenti volami e scorpion] 
di tre metri pu& benissimo servile come nido per scimmiom alti 
quattro metri e uccelli gigameschb L’Abominevole Uomo delle 
Nevi non h piii assurdo di un pinguino alto quattro metri e mez¬ 
zo: eppure, credetdo o no, tutto sembra indicare che esista dawe- 
ro questa specie di pinguid. H tutto sembra indicare che uomini 
giganteschi, nlti ire metri, vivessero un tempo sulla nostra pic 
cola pal la di bingo. 

Gli scienziati del Tipo B se ne stanno arroccati nelle loro 
torri d'avorio uni verst tarie e sghignazzano, mentre uomini come il 
dottor Ditmars si aggirano per giungJe inospitali e caverne puzzo- 
>nti del guano dei pipistrelli. Ogni anno* le uliime pagine dei 
giomali di provinria pubbltaino dozzine di notiziole * curiose » 
su nuovi avvistamenti di serpenti di mare, Uomini delle Nevi„ e 
strani individui chc vanno in giro a bordo di « dischi volami ». 
Sono tutti canards giornalistici? Crediamo ancora ai miti e allc as- 
surditi del Medio Evo? 


0) Per ;iltre notizie su qn^sto gigantesco v;irano che raggiungt- i tre 
metri, vedj I’arttcolo con foto di BtEMfo Helfvelmans, / sopravvissttti del- 
f'tra xrcandarut, in Piancta n. 6, fcbbraio-imnttj 1963 (N.d, C ). 








VIII 

CANI DEMONIC E CATT1 FANTASMA 


Cani e gatti enormi d'origine ignotu sono apparsi e ricom- 
parsi di frequentc in tutto il mondo, sptrgcndo il terrore ed all- 
mentando superstizioni. Esistono numerosi resocomi documenti 
di tali apparizioni nelle storie medievali. Ma questi event! persi- 
siono anche oggi. LTnghilterra va soggetta .1 com parse periodichc 
di simili mostri: ma lo stesso vale rmche per le zone piu civili 
e sofisticate del Connecticut e del Michigan. In mold cash gli 
esseri si sono materializzati nd corso di furiosi temporal!, 

Nell'856 d.C. una chiesa di Trier, in Prussia, venne infe- 
stata improwisamente da «tin cane di grandezza enorme » du¬ 
rante un temporale che riempl l’edificio di una oscuririi tremenda, 
tanto che 1 fedeli quasi non ci vedevano piu, Il puvimento parve 
aprirsi, sccondo quanto riferiscono gli Annales Vrattcorum Re gum, 
e 1’enorme bestb comparve, e comincio a correre avanti e indie- 
tro di fronte all’alrare. Un altro antico testo, Cbronicon Saxo- 
nicus , riferisce tin episodic simile, avvenuto undid anni dopo, 
nell’867 d.C 

Un gigautesco essere simile ad un rrniale apparve nella chiesa 
di Andover, Hants, in Inghilterra, h vigilia di Narale del 1171. 
Si precipito intorno alPflltare, mentre il prete veniva colpito da 
un fulmine scatttrito dl’mtcrno deUti chiesa e rimaneva ucciso. 
Per quanto possa sembrare incredibile, questi * maiali » mostmosi 
sono stati segnnlati parecchie volte, in una lunga serie dt casi 
sconcertanth 

Spesso queste manifestaziom sono accompagnate dal fulmine. 
IJno storico delPcpoca Tudor, John Stowe, riferiva, net secolo de 
cimosesto: « Sotto il regno di Re Giovanni, tuoni e fulmini utd- 
sero molti uomini, donne e bambini, bmciarono campi di grano, 
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e furojio cattuxati pesci di sirana forma, armaii di elmi e scudi, 
simiJi ad uomini ma molto piii grandi... » 

Un pesce gigante in armatura! Eceo tin magnifico Incre- 
dibile. 

II 4 agosto L577, it fulmine eolpl la chiesa di Bliborough, 
nel Suffolk, uccidcndo due persone e ferendone molto altre. Lo 
stesso giomo « una cosa simile ad un cane ncro » si materializzo 
in una chiesa a Bungayjn Inghilterra, facendo morire d'infarto 
alcuni panrocchiani. Nel frattempo, a died chiiometri di distanza, 
nella chiesa di Blyrhburgh, un altro cane gigantesco ucdse due 
uomini ed un bambino, Scmbra chu il mostro di Bungay lasciasse 
i segni di profonde unghiate nelle opete in muratura della chiesa. 
Esistono numerose documentazioni storiche di quells spaventosa 
domenica. 

Nel corso di questi eccezionali eventi, non di rado compaiono 
impronte bizzarre, Secondo le Cronache dell'abate Ralph di Essex, 
dopo un tcrribile temporale awenuto in Inghi] terra il 29 luglio 
1205, * in divcrst luoghi si videro iracce mostmose, di una specie 
prima mai vcduta. Gli uomini dissert) die erano orme di demon!. » 
Sembra che impronte enormi vennero lasciate dal gigantesco 
cavallo nero volante che attraversb York, in Inghilterra, durante 
un temporale nel 1065. 11 racccmto dell'abate Ralph precisa che 
York ebbe un’ultra aerie di strane orme negli anni 1189-99: « Al 
tempo di Re Riccardo I d’Tnghtltcrrji. apparvero in certi terreni 
piatti ed erbosi orme di piedi umani di straordinaria lunghezza: e 
dovunque erano impresse le orme, I’orma sembrava brudata da! 

flTQCO* » 

f cavalli volanti e le orme bruciate segnano soltaoto linizio 
della nostra esposiztone. Erano quelli i secoli dei draghi e dei mo 
stri piu diversi. Quasi tutti gli annali di quci tempi erano scritti 
da sacerdoti ed ecdcsiastici poco inclini alle scioccbezze, che ten’ 
dcs r ano a smorzare gli aspetti sensationali di molti eventi del ge 
nere, tan to che & necessarta controllare e collazionare molti testi 
divers!, prima di potcr ricostruire 1’in ter a storia. 

Forse 1*« uomo ardente * apparso in Germania intorno a! 1125 
avevfl qunlche lontano legame con le impronte bruciate osserva- 
te a York. Nel vecchio libro Deutsche Sagett (vol. 1, pag. 229) cc 
questo strano resoconro: 

* Quest'anno, 1125 d,C.. un uomo Gammeggiante si ag- 
giro come un’apparizione mi le momagne. Era mezzanotte e 
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l'Uomo andava da una bctulla all'nltra, incendjandole. II Guar- 
diano disse che era simile ad un fuoco ardente. Lo fece per 
tre notti, non oltre. Georg Miltenberger, che abitava in un 
campo nei press! di Railbach, nel distretlo di Frein stein, spie- 
gb: ”AUa prima comparsa, domenica none, tra le undid e 
le dodici, Iontano dal I a mia casa, vidi un Uomo tutto ardente 
di fuoco. Si potevano contare 1c sue costole, Gontinuo a pro 
cedere fino a quando, dopo la mezzanotte, svanl improvvisa- 
mente. Mold furono presi da paura a causa della sua appa- 
rizione, poiche da! naso e dal la booca eruttava fuooo f men tre 
si aggirava fulmineamente qua e la in tutte le direzionL” » 

Un altro Incredibile ebbe il cattivo gusto di presentarsi senza 
essere stato invitato al ballo per le nozze di Re Alessandro di Sco¬ 
ria, nel 1293, II poveretto non era hammeggiante, semplicemente 
nudo. Peggio ancora, aveva diment icato di irtdossare un po’ di 
came. Apparve tutt ossa, secondo gli annali di eorte, e riusd a 
rovinare il festoso dima nuziale. 

Cinquecento anni prima, « una piaga di animali spaventosi e 
terribili » investl il Medio Oricnte, uccidendo molte persone in 
Armenia e in Assiria. 11 Chronkon di Denys de Tell-Mahre cos* 
li descrive: # ... il muso era piccolo e uliungato, con grandi orec- 
chic, simili a quelle dei cavalli. La pellc sulla spina dorsale so- 
migliava alle setole dei maiali, e siavn ritta, » Si dice che queste 
belvc terribili vincessero f aril men tc gli uomini in astuzia e li uc- 
cidesseto. Facevano incursion] nci villaggi e rapivano i bambini. 
Inspiegabilmente, i cani non ahbaiavano, Interi greggi di capre e 
pecorc furono divorati da quest! mostri, chc devastarono centinaia 
di chilometri quadra ri, prima di spar ire per setnpre. 

In Germania, nella slessa epoca, un enorme animale nero si 
aggirava nclle buie forcstc inlorno a Darmstadt, uccldcndo gli u- 
man! come mosche. Final monte, un baronc locale Faffrontb: riusd 
ad ucciderlo, ma nella lotta riportb una ferita che lo condusse alia 
morte. Nel suo castello venne crctta una status sulla sua tomba, 
chc esiste ancora oggi. 

Bestie villose e cani spettrali banno sempre avuto una posh 
zione di rilievo nella tradizione occulta, R difficile trovare un libro 
sui fetiomeni psichici che non dti almeno un paio di episodi di ea¬ 
rn fantasma. In Inghilterra ed in Francia sono piuttosto numcrosi. 
Un asino fantasma, con il pelo irsuto ed « occhi simili a piatti » 
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avrebbe infest a to pet mold anni Leeds, in inghiltcrra, guadagnao- 
dost il soprannome di Pad foot, piu o meno « 2 ; am pa di velluto ». 
A quanto si dice, gli mancava una zampa, forse addiriitura due. 

Tring, nel Hartfordshirc, in Inghilterra, venne spesso visitata 
da un cane spettrale nel seeolo decimonono. Si diceva che avessc 
qualchc Iegame con una donna che era stata annegara come Strega 
nel I75L Ecco una descrizione dcll'animalc tratta dal Book of 
Days, pubblicato all'inizio deH'Ottocento: 

« Stavo rienirando a casa, a notte inoltrata, con un cales- 
se, insicme alia persona che lo guidava. Quando ci avvicmam 
mo al pun to dove lino a poco tempo prtma stava 11 patibolo, 
vedemmo sulla riva, dalla parte della strada, una Jiamma gran¬ 
de quanto un cappello da uomo. ”Qie cose?" esclamai, "St- 
lenzio! » disse il mio compagno: tir6 bruscamente le red ini 
del cavallo e si fcrtnd. Vidi allora un immcnso cane nero pro 
prio davanti ;tl nostro cavallo: era Lessere piu strano che aves- 
si mai visto. Era grande come un Terranova, ma magrissitno, 
irsuto, con coda ed orecchie lunghissime, occhi simili a sfere 
di fuoco, e grand i denti, che si vedevano perch6 aveva aperto 
la bocca come per ringhiarc* contro di noi. Dopo pochi rninuti 
il cane scomparve: parve dileguarsi come im’ombra, o spn> 
fondare nel suolo, e noi passammo sul punto in cui si trovava 
poco prima. » 

Cavalli fantasma, bianchi e neri, sono appatsi e scomparsi 
misterioSiimente nel corso della storia: i! loro pesante scalpitio 
risuona a notte inoltrata in dozzmc di naztoni. Spesso portano in 
groppa cavalieri avvoln in mamelli neri e con i cappucci caUti sul 
volto. 

Qualcosa di perverso viene verso di noi... 

Ogni seeolo ha prodotto storie di mostri pressed^ innumere 
voli. II seeolo decimonono non ha rappresentato uneccezione. Qua! 
cosa si dava da fare per ucciderc pecore e ho vim lungo il confine 
rra Scorn ed Inghilterra nel 1810. Qualunque cosa fosse, azzanna- 
va la vena jugulate degli animatt e ne succhiava il sanguc, ucciden- 
do ogni notte da otto a died capi, Gli agricolrori, furibondi, si 
armarono e rastrellarono la zona, senza risultato. Ma nel mese di 
settembre un cane venne ucciso in un campo di grano e, a quanto 
pare, il massacro cesso, 
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Un cane vampiro? Ma aspetrare, c'c dell’altro. 

Cherles Fort, il tan to criticato ricercatore del passato volu la¬ 
ments dimenticato, riesumo vari aim episodi di misteriosi esseri che 
ucddevano le pecore sucehiando loro il sangue, negli archivi del 
British Museum, a Londra. Nel suo libro seoncertame, ho!, egli 
si occupb delPondata di vampirismo che invest! Llrlanda nel 1874. 

DalTinizio del gcnnaio di quell’anno, qualcosa ucddeva fino a 
trenta pecore per none a Cavan, in Irhnda, inridendo le gole c 
sucehiando il sangue. Non mangiava mai la came, tl mostro lasciava 
orme alkmgate, canine, ma pin grandi c poderose di quelle di un 
cane, L’infestazione si diffuse in altre eomimita e in altre contee, 
mentre gli uomint, infuriati, prendevano le armi e battcvano la 
campagna. sparando ai cani randagi. 

Nell’aprile 1874 la belva si aggiravu nci dintomr di Limerick, 
a centosessama chilometri da Cavan: a quanto sembra, diverse per 
sone furono aggredite e morse. 11 Weekly Newt di Cavan del 17 
aprile informava che numerose vitttme era no state ricoverate i n 
manicomio perche * soffrivano di si rani sintomi di pazzia », 

Acddenti alia scarsita di dettegli della stampa irlandese c 
britannica! I giornalisti di quel periodo avevano Pesasperante abb 
tudine di scrivere non articolt doaimentati, ma saggi in bella prosa 
che alludevano soltanto vagamente ai fatti. fe possibile che le vitti- 
me di Limerick soffrissero d'idrofobia... tit rabbi a? Louis Pasteur 
realizzb il suo siero soltanto dieci antii piii lardi. nel 1884, 

Uno dei grandi cventi # classic! » del vampirismo ebbe luogo a 
Croglin Hall, una tenuta nel Cumberland, in Ingbilterra, durante 
I estate del 1875. Una certa Amelia Cranswcll era a letto, sveglia, 
quando una bizzarra figura scheletnca spalancb la finest ra e piom- 
ho nel suo spogliatoio. 1 due fratelli deli a signorina Cranswell. 
Bdward e Michael, alkrmati dalle gnda abbatterono la porta per 
accorre in suo aiuto. La trovarono svenuta, con il sangue che 
sgorgava dalle ferite alia go! a c sulle spa lie. Videro la strana figura 
che correva a grandi babi attraverso il prato e I’inseguirono, ma 
non riusdrono a raggiungerla. 

Altre donne dei din torn i rtferirono di esse re state aggredite da 
una macabra apparizione scheletrica. L’inspiegabile ondata di ucci- 
sioni di pecore invest! anche la Contca di Cumberland, c si ripete 
anni dopo in tutta I’lnghilterra. 
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Nel 1905 i rmsteriosi predaton erano di nuovo in cacda, que* 
sia volta nei dintorni di Badminton. La gente sparb ai cani. Le 
ucdsioni di pecore continuarono, sporadkamcnte, Furono organic 
zate squadre di agricokori infuriati, promt a sparare a tutto do die 
si muoveva net press! dei loro pascoll In dicembre, solo nei dintor- 
ni di Gravesend, una tremina di pecore era stata vittima del sue- 
chiatore di sangue. 

Un sergenie di Polizia del Gloucestershire, pnrlando con un 
giornalista del londinese Daily Mail, osservo: « lo stesso ho visto 
due carcasse e posso affermine die non e assolutamente opera di un 
cane. I cani non sono vampiri, c non succhiano il sangue delle pe- 
core, lasciando quasi intatta la carne. * 

Non era un cane? E allora, che cos'era? Un pipistrello? Ma 
gli animali e gli umani vittime dei piceoli vampiri non muoiono 
immediatamente, neppure quando vengono contagiati dall'idrofo- 
bia. Ed i mimiscoli pipistrelli non li privano ccrtamentc d.i tutto il 
sangue. Inoltre, non si conoscevanp pipistrelli di queila specie, in 
Europa. In quanto ai lupi, nelLArcipelago Britannico I'ultimo era 
stato ucdso in Irlanda nel 1712, 

Poi, come in tutti i casi precedent!, le ucdsioni cessarono al- 
I’improyviso ed il mostro, sem pi icemen tc, svanl. Si tratta di una 
caratteristka importante di tutti questi episodi. T rnostri appaiono 
soltanto per breve tempo, sono visti da molte persone, cotnmettono 
adoni abominevoli ci'ogni genere, e poi si dileguano senza lasciare 
traccin. 

Nel marzo del 1906, qualcosa si aggirava nei dintorni del ca- 
stello di Windsor, aggredendo le pecore. A ventisette chilometri di 
distanza, presso Guilford, il mostro misterioso massaerft cinquanta 
pecore in una sola notte. 

Un altro mostro apparve in Russia nel 1893, terrorizzando 
il distretto di Orel, a sud di Mosca, Aggrediva donne e bambini: 
c ne uccise pareccbi. T superstiti lo descrivevano come un essere 
lungo e nero, dal muso tozzo, con orecchie rotonde ed erette, ed 
una hinga coda fiscia. L’eserctto ricevette 1’incarico di stanarlo, 
battendo k eampagna infestata, spanna a spanna. Trovarono 
enormi orme canine, e niem'altro. 

Ottobre 1926, Edale, net Derbyshire, Inghilterra. Branchi di 
pecore vennero annientati da un enorme ammale nero che faceva 
a pezzi le prede, Questo non era un succhiatore di sangue. I so¬ 
lid grtippi armati organ izzarono una ricerca. Il mostro non venue 
ne catturato n6 identificato. 
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II I r agosto 1966, ['Associated Press rifcrl che un animale 
spaventoso infestava Jessorc, nel Fafchistan 0Hen tale, oggi Bangla 
Desh. Aveva ucdso una bambina piccola, ridotto a mai parti to un 
guidatore di risdd ed una donna, c aveva massacraro paiecchi 
capt tit bestiame. La cittadina visse parecchi giorru nel terrore, 
men tie agenti e soldati svolgevano una ricerca infrunuosa, Secon- 
do la Polizia, Pessete appariva soltanro di notte e * svaniva » im- 
mediatamente dopo aver aggredito gli esseri umarn, Non era una 
tigre ne un altro animate conosciuto. 

Branchi di cani sdvatici feroci infestano ancora le litre bo 
scaglie dell’India, sebbene il loro numrro si sis notevolmente ri* 
dot to nei tempi modern!, Han no pel a me brunorossiccio e sent- 
brano esattamente cid ehe sono: cani feroci. Si $a che attaceano il 
bestiame e anche gli esseri umani. In gencrnle, perd, considerano 
1'uomo un loro nemteo nattifale, come moltissime bestie selvati- 
che, e preferiscono girarglt alia larga, £ inveroslmik che un branco 
di questi cani possa aver attraversato In catena quasi insuperabilc 
deirHimalaya per raggiungere la Russia nel 1893, e che poi sia 
arrivato a nuoto in Inghil terra per ban diet tare a spese delle pe- 
core di Sua Maestft britannica. 

No. Qui si tratta di qualcosa di di verso. Qualcosa che uccide 
praricando incision! con precision! quasi chirtirgichc e poi estrae 
il sangue. Compiuta Popera, i colpevoli si dtleguano nell’ara. 

Sebbene quest! episodi abbiann di soli to poca o punta pub- 
blicit^, negli ukimi tre annt c’t> srata negli Stati Unlti un’ondata 
di quest] attacchi vampireschi T1 easo piCa noto 6 llmprowisa 
morte di un cavallo, Snippy, awenuta nel Colorado nel sertem- 
bre 1967. Qualcosa o qualcuno tagltb abilmente la gola di Snippy, 
e la sua fine fece parcechio scalpore, sopratturto perch6 il suo 
padrone diede la colpa ai dischi volant i che erano stati awistati 
nella zona. 

Nel West Virginia c nell’Ohio, dove sono stati egualmente 
attivi mostri ed UFO, bovini c cani hanno fatto spesso una fine 
improwisa ed enigmatica. Una muccn fu trovata praticamente ta- 
gliata in due, come da un pato dt forbid gigantesche: tiwenne 
nell’Ohio, nel dicemhre 1967. Numerost cani sono stati tinvenutt 
dissanguati, senza traeda di lesioni sul corpo. 

£ probabile che event! di qtiesto genere si siano verifrcad 
regolarmente nel corso della storia, ma soltanto queQi che hanno 
suscitato notevole panioo sono finiti sui giornali e sui tibri di storia. 
Possiamo calcolare che per ogni episodlo pubbltcato vi siano state 

105 



dozzine di altrt chc passarono inosservati e che oggi sono com- 
pletamente dimenticati. La storia ed il folklore di quasi tutti i 
paesi del mondo, fin daj tempi piu antichi, sono picni di casi di 
mostruosi esseri pelosi che aggredivano c uccidevano animali do- 
mcstici e creature umane, riuscendo poi a sottrarsi ad eserciti di 
cacciatori, Tali episodi contrihuirono senza dubbio a creare I'enor- 
me, antiseientifica letters tura sui lupi mannari.,. che sarebbero 
stati in realra umani malvagi magicamente camuffati. Vi sono stall 
casi del genere die abbiarno persino una parola « scientific^ * per 
indicarlit licantropia. 

Molte lingue hanno un lermine spedfico per indicare questo 
esscre: in inglcsc b werewolf ; in francese loup-garou; in spagnolo, 
tobo botnbre; in portoghcse. loho orrieri (1): i lupi sono « cattivi » 
in tutre 1c Imguc* Omni, sono estsnti o quasi. Sono rarissimi i 
vasti branch] di queste helve, tranne nelle regioni piu remote del 
Canada set tent ri on ale c neUe parti poco frequence delFUnione 
SoviericaH Ma talvolia quskhe Itipo ricompare ancora negli Stati 
Uniti. Un certo Marvin Meade nc uccise uno a fucilate nel marzo 
1967, presso Gorham, null'Illinois. Fu un evento cosl insolito 
che i gjornali locali ne parlarono, e Maedc riceverte un premia 
di qtiindki dollari dalTamministrazione della Contea di Jackson. 

II lupo mannaro, d’ultra parte, pub compame dovunque e 
sfuggire asmtamente at cacciatori, poi die possiede una furberia piu 
umana chc animale: non per mente, secondo il folklore, & uno 
stregone in combutta con il diavolo, 

£ possibile che aicuni uomini si trasformino in demoniac! 
mostri pelosi che vanno in caeria durante il plemlunio? Se fosse 
anche lomanamente possibile. potremmo averc una spiegazione 
bizzarra degli animal! orrendi che sembrarto appartre e scompa- 
rire con tanta facilita, £ ridicolo, natural mente: ma ricordate chc 
ci sriamo occupando di cose, appunto, ridicole cd incredibili. Forsc 
i lupi mannari vanno relegati nella stessn categoria del serpente- 
cerchio e del serpente del latte. Perb,.. 

Aicuni controversi testi religiosi che risalgono a duemila anni 
fa narrano che Cristo ordinb ai suoi seguaci di lapidare un povero 
mendicante, I dlseepol: rimasero sbalorditi, ma obbedirono: e 
quando le pietre colpirono il mendicante, questi si trasformb len- 


(l) It (ermine italiano - lupo manna ro » si fa derware dal basso latino 
Itipus homindritts, che divert til pot « Uipemenare », dot la contrazionc di ale Hale 
di * tupomenario * (N, d. C ). 
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tamente in una belva pelosa dagli occhi rossi c fiammeggianti, 
polche era i! diavolo eamuffato. 

Per ventidnque anni, si dice, un certo Peter Stubb terrortZ 26 
le campagne tedesche, nel secolo decimosesto, indossando una dn- 
lura magica di pclle di lupo donatagli dal diavolo (che apparente 
mentc era uno del suot pochi amid), e trasformandosi in un lupo 
gigantesco. Uccideva di preferenza le dorme indifese, finch c se di 
ranto in tanto ammazzava una mucca d una pecora, per non per- 
dere I’escrcizio. Ebbe un figlio dalla propria figlia, aggiungcndo 
anche I'incesto at lungo elenco dei suoi crimini. E durante una 
stagione particular men re noiosa, uccise e divoro il propria figlio, 

Alla fine, la popolazione infuriata parti con fucili e cani e 
stand il lupo mostruoso. Quando venae finalmente accerchiato, 
davanri agli occhi dei cacdatori apparvc, mir tcolosamente, Herr 
Stubb. Gli fccero un regolare processo. M;i prima venne sotto- 
posto dalle autorita ad uno stringente imcrrogatorio, nel corso 
del quale gli venncro accidentalmcnte strap pate le nnghie, e gli 
venne spezzato qualche osso. Forse fu quest a procedura a convin- 
cerlo che era il caso di confessare apertamcme. Dopo tl regolare 
processo, venne torturato ancora un po\ e poi la testa venne 
piantata so un pale, fuori dal vSHaggio di Bedburg: senza dubbio 
per spaventare gli alui lupi manna ri. 

La magica cintura di pelle di lupo non venne mai trovata. 

Tra i classic! della licantropia figura la scoria documentata 
del lupo mannaro di Le Gevaudam, I Vanda, 1764-67. Camminava 
come un uomo, ma era coperio di pelo, aveva un muso da maiale 
ed orccchie appuntite. Uccise molte persone, strappando loro il 
cuore e bevendone il sajigue con sclvaggio abbandono* Fece nu- 
merose vittime tra i bambini dt di verst villaggi. Un contadino, 
ican-Pierrc Pourchcr, fu tra i pritni che gli spararono addosso, 
nel settembre 1764. Egli dichiam di averlo visto aggirarsi intorno 
a casa sua: percio aveva imbraedato il futile e aveva sparato, 
apparememente senza colpirlo. La jiesdacda scappb via. Pourcher 
disse che era grande come un asino, coperta di pelo, e aveva ai 
piedi qualcosa di simile a ferri di cavallo. Lasciava impronte affini 
a quelle che di solito vengono associate al diavolo. 

Qualche mese dopo, il mostro assail un gruppo di ragazzini 
presso il villaggio di Chanaleilles, e quell! si difesero con coltelli 
e forconi, riuscendo a metterlo in fuga, ma non prima che avesse 
straziato ed ucdso due di loro. 
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Re Luigi XV venue a conoscenza del fatto e invio sul posto 
una compagnia di cavalleggerL 1 soldati trovarono le tracce e le 
seguirono. Riuscirono addirittura a imrawedere rincredibile, e gli 
spararorto addosso. Ma, come a! soli to, quello si dilegud. 

Poiche le ucristoni cominuavano, il solito eserdto di conta- 
dini armati si mise in caccia del deni one. Alla fine, un certo jean 
Chastel si guadagno un posto nella storia francese, ucddendolo. 
Aveva caricato il facile con proiettill d’argemo {secondo una ra- 
dicata superstizione, sol tamo pallottolc d’argento possono ucci- 
dere lupi mannari e vampiri), e stava leggendo nervosamente un 
libro di preghiere quando il mostro usd dal bosco e punt6 verso 
di lui. Chastel sparo a brudapelo, colpendolo al petto e ponendo 
fme ai tre anm d’orrorc. l.Vnormc corpo venne portato trionfal- 
mente in giro per i villaggh c poi, sembra, fu spedito a Versail¬ 
les, perche il re vok-va vcderlo, Diciamo « sembra » perch£ risulta 
chc sia scomparso fungo il tragiuo, o che sia srato sepolto quando 
il fetore divemic insop porta bile per coloro che lo traspomvano. 
La conclusiorte del rapporto, per il rcsto dettagliato, i inspiega- 
bilmente nehulosa, e induce a sos pet tare chc le autoritS cercassero 
di nascondere la sun idem it if o la sua desetizione. Ma cosa vole- 
vano nascondere? L’essere era davvero ptii simile ad un uomo che 
ad un animale? Non lo sapremo mai* 

Esistono molti libri sulla licantropta: e alcuni si preoccu- 
pano di spiegare come potete trasformarvi in lupi mannari. La 
grossa pecca della tnaggior parte di questc formule £ che bisogna 
s palmar si di uno spectale « unguento dcllc streghe compasto 
Hi ingredient! pressoche irreperibili. fnoltrc, molte storie dl lupi 
mannari sembrano avere origin! dubbie: sono state tramandate di 
generazione in generazione in opuscoletti e libri « segreti » poco 
noth Sembra che alctme siano basate su vaghe letters che riferi- 
vano dicerie e pettegolczzi locali, forsc fondate suH’apparizionc 
enigmatica di bestie misteriose, plii che sull'esistenza documen- 
tabile di atitentici licantropi. 

Una storia sconcertnnte che appamenc forse a quests cate- 
goria figura, identica parolfl per pnrola, in due diversi libri tasca- 
bili americani, pubblicati rccentemcnte da due diverse case ed> 
trici ed attribuiti ad autori di verst. £ mol to vaga. Sarebbe awe- 
nuta «una cinquantina d’anni fa *. La seena e una contea del 
Gallcs, chiamata Merionethshire, Una donna, identificata sempli- 
cemente come signorina St.Dcnis, si stava allontanando dalla sta- 
zione ferroviaria d’uiui locality imprecisata del Merionethshire 
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quando si accorse che c'era qualcuno dietro di lei. Si voito, e si 
trovo di fronte ad un essere eretto, coperto di pell, con la testa 
da lupo, occhi fiammeggiami, e zanne biancbe sgocciolanti. Dando 
prova di grande prescnza di spirito, la signorina St.Denis tiro 
fuori la kmpada tascabile (pero hisognerebbe stabilire sc dn- 
quant'anni fa le lampade esistevano cd erano coiminemente usate 
nel Galles), puntando il raggio contro il mostro, che immediara- 
roente si dissolsc nell’aria. 

Mentre le leggende dei lupi mannari sono discutibili, vi sono 
mold casi auterctid di vampirismo uinano: ailctmi sono avvenuti 
addiritmra nell’ulti mo decennio, Nel suo I Ebro Sex and the Su¬ 
pernatural, Brad Steiger (1) discutc parecchi casi notissimi in cui 
uomini e donne squilibrati trovarono soddtsfnzione sessunle in 
attf di brutale omicidio, bevendo, tra I’altro, il sangue delle vit- 
time, Vi sono stati numerosi, macabri casi, in cui gli pseudovam- 
piri hanno aperto tombe recenti, mu t Hondo i cadaveti o addirit- 
rura divorandolL A modo loro, questi sciagunti sembrano osses- 
sionati dagli stessi spaventosi append che Indus sero gli Uomini 
Leopardo a terrorizzare interc generazioni noli’Africa Occidentale: 
appetiti che avrebbero nauseato persino il marchese De Sade. 

1! Cnlto del Leopardo infcsto per moiti sccoli la Guinea ed 
il Senegal, ma nelPuitimo decennio le atitoritft si sono seriamente 
impegnate per $r ad i carlo, Gli uomini Leopardo indossano pelli di 
leopardo, impugnano strumenri affilanssimi s jmi li a zampe di felini 
e si aggirano nella boscaglia, cercando di i mi tare, nc! comport a- 
mento e ndTaspetto, la belva da cuj premie nome il loro culto. 
Le vittime, cbe a quanto setnbrn si contano a migliaia, presentano 
1’aspetro tipico di chi e stato straziato da un leopardo, 

Nel caso che non abbmfce mai visto un leopardo nelLatto di 
uccklcre, vi dirb che esso, come moiti altri grandi felini attacca 
la preda umana afferrandola alia testa ed alle spalle, mentre le 
zampe posteriori si sollevano e Iflccrano lo stomaco, sventrando il 
malcapitato. Le tigri mangiatrici di uomini che di solito sono £e- 
rite o zoppe e perdd non possono inseguire le prede abituali) 
prefer! sco no attacca re alle spallc. off errand o la testa e spezzando 
la spina dorsale in un unico movimento frenetico. 

Gli Uomini Leopardo africani condividono la diffusa crcdcnza 
primitive di poter assume re l:i forza e lo spirito degli animali 
selvadci tndossandonc la pelle. Inoltrc, tl culto e cannibalistico, ed 


Hi Trad, it,: Sesso c ntps any ant role. DcltavaHc, Torino 1770 (N- d. C). 
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uno dei riti deH’iniziflZkmc impone al candidate di off tire per 
eena un membro deUa propria famiglia, dopo la cerimonia. 

Del Culto del Leopardo si e sentito parlare per l'ukima 
volta all'inizto degli Anni Sessanta, Da allora, vi sono stati mohi 
carobiamenti nei paesi in cui prosperava, e forse adesso gli Uomini 
Leopardi non arrostiscono piu suocere e mogli. ma se ne stanno 
a casa loro a guardare la relcvisione. 

Non e molto verosimile che il Culto del Leopardo sia mai 
esisdto in Inghilterra o in Francia: e se anche vi fosse esistito, i 
suoi seguaci non avrebbero massacrato dnquanta bovini o cin- 
quanta pecore in una sola notte. I veri colpevoli sono ancora in 
liberty. 

Ogni tamo un giornsle racconta che un gatto casalicgo, tran- 
quillo e ben educate, si rrasforma in un mostro feroce e riesce a 
mettere in fuga un incauto ladro che ha osato invadere il suo 
territorio. I gatti sono bestiole molto strane, e sono riusciti a 
circondarsi di leggende e traditioni folklorichc d’ogni genere, 

NelTantico Egitto sono stati trovari ctmlteri riservati at gatri. 
fn antiche tombe sono state scoperte bdlissime stame di gatti, 
scolpitc con amore. Gatti alati sono raffigurati negli antichi gero- 
glifid. Il gatto era stato addirittura deificato e veneiato. 

Durante il Medio Evo, il gatto acquis to invece una reput u 
zione molto piu sinistra. Si a/fermava che gli adepti della stre* 
goneria li usassero come « familiari ». 11 gatto divenne una spia. 
inviato a sbirciare dalle fmestre per riferire alia Strega. Si dice 
che le fattucchiere incaricassero quests graziosc bestiole di com- 
mettere le azioni piu turpi ed atroci. 

Una delle storie piu affascinanti ha per protagonists una 
dama che a tempo perso pratkava il vampirismo. Era la contessa 
Elisabetta Bathory, vissuta in uno splcndido, vecchio castello a 
Gsephc, in Ungheria* alFinizio del Sekento. A Csejthe la vita era 
noiosa, percio la contessa si creo un piccolo, rranquillo passatempo. 
Invitava al castello le contadlnelle e per divertirsi 1c legava al 
sofHtto della said da pranzo, aprendo loro le aiterie c bevendone 
il sangue. Dopo qualche anno, gli abitanti del luogo si seccarono 
e andarono a protestare presso le aurorita. La vigilia di Capo 
danno del 1610. un gmppo di soldati e di gendarmi, guidati dal 
govematore locale, assaltb il casteilo e sorprese la contessa e al 
ami amici intent! a festeggtare Lanno nuovo leccando il sangue 
d’tina sventurata giovinetta. 
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Sconvolta daU’lnvasioue, si dice che la contessa avrebbc Ian* 
ciato una stravagante imprecations, invocando in SUO a into no 
vantanove gattL Poco dopo, per una stranissima coincident a, il 
pretc del posto, che aveva aceompagnato gli assalitori, stava saien- 
do una scala del casrcLIo, quando all'im prove iso sei gain gli balza- 
rono addosso, graJiiandoIo e mordendolo malamente. I soldati II 
mseguirono, ma gli animali parvero svanire ndi'aria. 

La contessa fu sottoposta ad un processo cl amoroso e> pokh6 
era imparentata con la famiglia reale, fu condunnata al carcere a vi¬ 
va. Venne mu rat a in una stanza del suo stcsso casldlo, e vi mori 
poco dopo. Di quest# vieenda incredibile esistc una ricca documen- 
tazione, c potete trovame un otrimo riassunto in Witchcraft dl Wil¬ 
liam Seabrook (1). 

Awcnimenti di questo tipo erano piuttosto comuni, sembra, 
lino al secolo decimottavo, e senza dubbin contribuirono a creare il 
folklore che circonda le srreghe ed i loro gatti malvagL 

C’e poi un aliro tipo di gatto fantasma, che talvoha appare e 
scompare alTimprowiso, anche in zone densamente popolate. £ 
enorme, e somiglia ad un’agile panrera nera, £ app-arso in moke lo¬ 
cality dove le pantere erano, e sono tuttora, sconosriute. L'lnghil- 
terra, dove non esistono pantere in liberta, ha tuttavia registraro 
un gran numero di osservazioni. di quest a bests a nel corso degli 
anni. 

NcII’autunno del 1967, la nostra mislcriosa, gigamesca a pan- 
tera » suscitb considerevole costern azione, quando andb a passeg- 
giare per le tranquille strade del Connecticut, Un auttsta d’amo- 
bus, a West Rock, quasi non riusci a credere ai propri occhi quan- 
do Tenorme belva gli passb davanti e svolto per Valley Street. O 
de di poliziotti piombarono nclla zona c tercarono qttella che ve- 
niva descritta come « una piccola tigre *►. Una bestia dei gencre non 
era spariia ne dai circhi ne daglt zoo. Non se ne trovb la minima 
traccia. L’autista si era sbagliato? 

Poco tempo dopo, la sena trice ddto Stato del Connecticut 
Lucy T. Hammer e suo marito Tborvald, mentre sedevano a cola- 
zione, videro un animale enormc che passava davanti alia loro easa, 
nci pressi di Branford, 


(I) Cfr. anche Vu.rJSTiM Pt.nkosj 5 ., Iji contessa sanxttinariA, Su^ar. Mi 
!ano 1966 fN, d. C.), 
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« Mio marito e uscito e I’ha visto percorrere il vialetto con 
passo maestoso, » dichiarb la senatrice Hammer* « Poi Fanimale 
ha supers to una curva c mio marito I'ha perdu to di vista, Deve 
essersi rifugiato nel bosco, & 

La Poiizia e i guardiacaccia espJorarono i diriotco ettari ddla 
tenuta dei Hammer. Trovarono sol unto la carcassa di uno 
scoiattolo. 

Fra stato taglinto in due. 


112 




IX 


FELINi VOLANT! 


Un gatto di nome Thomas susd to, ncl 1969, una sensazione 
enorme su scala nazionale, Lc sue fotO furnno pubblicate in tuui 
gli Stati Uniti e la bestiola comparve in parccchie trasmissioni te 
levisive Era piu o meno Tunica co&i interessimrc che fosse mat 
esisura nel paesetto dt Pinesville, ncl West Virginia, abitanti set 
tecento. Thomas non era un gatto norma lc. Aveva on paio di 
* all », e quando si arrabbiova le agitava come tin uecello. 

Purtroppo, Thomas non era in grado di vote re. Ma questo non 
aveva molta importanza per le lunghc file di virtuosi, che accorre- 
vano a bocca aperta e pagavano allegramcnte died centesimi & te 
sta per ammirare il prodtgio. 

Un ragazzo quindicenne, Douglas Shelton. I’aveva catturaro al- 
Pinizio di maggio del 1939, memre andava a caccia in collina. « II 
mio cane Paveva costretto a rifugiarsi su un albero, » spiego in 
seguito. <f Poco £ mancaio che gli sparassi con tl mio calibro 22, 
ma quando ho visto che era un gatto mi sono arrampieato sub 
Palbero e 1 ’ho preso. » 

Doug Shelton si rese suhiro conro dt aver catturato un ani¬ 
mate eccezionale, Aveva due strane pratuberanze che gli spunta- 
vano dalla schtena. Alt. senza il minimo dnbbio* 

« Non era sdvatico, » spiego Doug. « Si comportava come se 
fosse abituato alia gente, Ed era tranquillo e bene cducato, finche 
non gli tiravi te all. Allora si arrabbiava e commciava a graffiare. » 

Il ragazzo porto trionfalmente a casa it gatto, che divenne 
membra della famiglia. Ben presto si sparse in giro la voce che 
era stato trovato un meraviglioso gatto alato e comtncib Pmva- 
sionc. Un cronista del Post Herald di Bcckley (West Virginia!, 
Fern Miniacs, fu uno dei primi ad esammare Pant male con occhio 

s 
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obiettivo. Sebbenc Doug l'avesse battezzato Thomas, Miniacs sco- 
prt che in realty era fcmmtna. IJ nome, comunque, le rimase. 

« £ lunga setfantacinque centimetri, » riferi Miniacs, <t ha una 
coda come quelJa d'uno scoiattolo, e due all perfettatnente for- 
mate, una per parte. Le all sono prive d’osso, ma e evidente che 
contengono una struttuta card lag inosa. Ogni ala e lunga circa 
ventjsctte centimetri. » 

Thomas sembrava una gatta persiana ed aveva un pelame lun- 
go e bellissimo, Le zampe era no un pa’ grosse, ed in generate la 
bestiola apppriva piii grande di un gatto normale. Le aSi erano pe- 
lose c morbide, ma in prossimita del corpo risultavano ruvide. Un 
funzionario locale esamino Pan i male e senrenzio die in realta stava 
solo perdendo il pelo, con grande lrtitazione degli abitanfi di Pine- 
Sville, die eredevano tfcvotamente al « gatto alato. » 

Un veterirtario rim as to anonimo arrivb da Bahimora, Mary¬ 
land, per studtarsi Thomas. « All mizio, » dichiarh saggiameme, 
pensavo die le all fossero il rtsultato d) un’anomalia di natura... 
un temativo di far spuntaie un altro paio di zampe. Ma adesso, 
non saprei dire cosa sono. » 

La notizia della sorpreadente scope rt a di Doug Shelton arrivo 
a New York, e Dave Garroway, che allora era il presen tato re del 
programma Today dell "NBC, invito Thomas e il suo padrone. Seb* 
bene questo costituisse una menomazione per la dignita di una gat- 
ta aJata, la madre di Doug pretese che il figlio c Thomas partisscro 
in treno. Aveva panra di lasciarli viaggiare in aereo. 

L'8 giugno 1959, Thomas affrontb le relccamere della NBC 
con l’aria di sufiirienza di un professlonista, mentre Doug raccon- 
tava timidamente k sua storia a milioni di tetespeLlatori. Quel 
giomo il present a tore era Jack Lescoulie, e Doug ammise che gli 
erano stati offerti quattrocento dollar! per la gatta, ma non vo- 
teva venderla. Thomas non sembrava mol to interessata alio seal- 
pore che aveva suseitato, ma con la fama aveva preso abitudini 
alimentari raffinate. Prefer! va la carne fresca e git sgombri al nor¬ 
male dbo in scatola per gatti. 

Pinesville, fmalmente, aveva la sua celebritL La gente per- 
correva chilometn su quelle massacranti strade dt montagna per 
andare a vedere 1’animate, e la famiglin. Shelton si rese conto di 
avere in mano un piccolo tesoro. Doug rastrellava 1c monete da 
died tentesimi e la signora Shelton si faccva pagare una modesta 
somma dai giornalisti che volevano fotografare Thomas. 
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« La gente, da queste parti, cakota che Douglas abbia guada- 
gnato oltre duemila dollari, grazie alia gatta,» osservh uno degli 
Libit ant i del pacse. 

Doug, coniunque, affermava che « un migliaio di pcrsone » 
aveva pagato per ammirare il feline. In ral caso, avrebbe ricavato 
cento dollar!, che non sarebbero suri sufficient] per mantencre a 
regime di peace fresco h meraviglia alata. 

Men t re i visits tori facevano la coda e i compaesani comincia- 
vano a borbottare perche Doug srava facendo troppo danaro, scop- 
pio un miovo dramma. La signora Hicks, una vedova dai capelli 
grigi e dalla voce sommessa chc abitava lungo la strada Pinesvillc- 
Baikysvillc, dichi arb che in realta Thomas apparteneva a lei. 

« Non voglio causare guai a nessuno, » dichiarb gentilmenre. 
« Rivoglio soltanto 1a mia gatta, » 

Secondo la sua versione, la gatta le era stata regalata da uti 
amieo che I’aveva acquistata in un negozio d*animali in California 
per venticinque dollari. L’aveva battezzata Mitzi e dieeva che i 
suoi familiari, gli amici ed i vicini sapevano hemssimo che aveva 
le ali ed erano pronti a confermare la sua rivendicazone. 

« Un giorno misi delle gocce median ali nelle orecchie di 
Mitzi, » riferl la signora Hicks ai cronisti. « E Id scappb, Il ragaz- 
zo Shelton la trovb quattro giorni dopo. p 

Douglas, che era ancora occupatissimo a rastrdlare le sue 
monete da died centesimi, rifiuto di conscgnarle Thomas. La signo 
ra gli in tenth causa. 

Il 5 ottobre 1959, lliomas comparve in tribunale. Il giudice 
□sc oho suedntamente le rtvendicazionl ddla signora Hicks. Poi 
Doug Shelton entro in aula con la Prova A, un grosso e bellissimo 
gar tone persiano, sotto un braccio, e la Prova B. una scatola da 
scarpe. sotto 1'altro. Un mormorio di sorpresa si levb dalLi folia, 
mentre Thomas scrutava la snla con altero disdegno, Mancava quaL 
cosa. Le all di Thomas erano sparite. 

* Le ha perse in lugtio, p ammise in tono imbarazzato Doug 
Shelton. « Eccolc qui, Vostro Onorc. » Aprl la scatola da scarpe e 
mostrb due grosse sfere dt pelo. 

a Quetta non h la mia Mitzi, » sand gelida la signora Hicks. 

T1 giudice assegnb alia Hicks un dollaro di danni « per il suo 
disturb* ». A Doug Shelton venne dlidata la plena custodta della 
gstta ormai piuttosto normale, 

Passammo per caso da Pinesvillc nel 1966, e ei fermammo, 
cercando di ripescare, senza successo, i protagonist! del caso. Pos* 
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siamo sol tan to presumere che Thomas abbia vissuto il res to deila 
sua csistenza nelPoscurit&, circondata da album pieni dei rinagli 
che documentavano le sue glorie passate, A sentire le atfermazioni 
degli abitanti del paese, era la gatta piii rices di Pinesvllle, 

I gatti alati non sono rari come si potrebbe credere. Nel giugno 
1966 un grosso felino nero con ali apparentemente funzionab ter¬ 
rorized il bestiame e gll animal! domesti nella zona circostantc alia 
piccola comunitS di Alfred, Ontario, nel Canada. 

A quanto sembra, in qucll'anno 1‘Ontario subl una vera e pro 
pria epidemia di gatti atari. Secondo un dispaceio delLUPJ, ad utio 
avevano sparato nei pressi del villaggio di Lachute, circa trentotto 
cbilomerri a Nord di Montreal, e un altro era stato ucclso nei 
pressi di Ottawa, [ particolari relativi ai due episodi sono scarsi, 
ed i tentativi di trovare relation i pin dettagliate si sono rivcliiti 
vani. 

Venerd! 24 giugno 1966, un certo Jean J. Revers udi un gran 
chiasso davnnti a casa sua, ad Alfred, e vide qualcosa « che sembra- 
va un grande gatto nero**. ma con ali jiclose sul dorso » che mse- 
guiva in volo il gatto del vieino, Arthur Lavoie. 

* Gridava come un demon io, » disse Revers. « E cercava di 
scappare facendo balzt di quindici o diciorto metri, ad all spiegate, 
dopo aver preso lo slancio, Riuieiva a restate ad una trenttna di 
centimetri dal livello del suolo. » 

Revers prese il fucile e spare nlHmpazzata, piantando cinque 
pallottole nel corpo delLanimalc urlantc e svolazzante. 

« Non potevo credere a! miei ocelli, quando ITio visto, * di- 
chiaro poi Terence Argali, della Polizia delf’Ontario (Revers e La- 
vole Tavevano chiamata subito dopo), « La testa sembrava quella 
di un gatto, ma dalla bocca sporgevano ztmne affilarissime lunghe un 
centimetre e mezzo,» eontmub Argali. « Aveva le vibrisse, In coda 
e le orecchie come i gatti, e gli occhi erano scud, verdastri e vitrei. 
Non ho mfli visto niente di simile in vita mi a. » 

La pelliccia dell’animate era lisria c lurida, e Tapertura d'aii 
era di rrcntarinque centimetri. Pesava circa quattro chili* 

Dopo che i fotografi dei glornali I’ebbero fotografata, la car- 
cassa venne sepolra nelTaia dei Revers.. 

Ma, come quella della meraviglia alata di Pinesvllle, la storia 
ebbe un finale deludeme, Pochi etorni dopo, Panimale fu riesumato 
e spcdito al laboratorio di veterinaria della Facolta d’Agronomia dt 
fCemptville, dove fu eseguita Lautopsia. 
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« Le ali da pipistrello che spuntavano dal dorsu risultarono 
escrescenze di pelo fitto e incrostato, » scntenzlarono i tecnici del 
laboratories « Era solo un comune gatto nero. » 

La spiegazione non entusiasmo gli abitanti del paesetto, chc 
per settimane erano stall terrorlzzati dall’animale e sostenevano di 
averlo visto in volo. 

La nostra condo si one e che tre o pm gross! gatti neri con 
« escrescenze di peio fitto ed incrostato * e zanne da vampiro visi¬ 
ts rono TOnrario ttel 1966, 

Uno di quest! giorni, pub darsi cbe qualrhe loro parente vi 
ritomL 
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X 

t,Ll INCOMPRENSIBIL1 


Un gruppo di studenti e d*in$egnanti si ruduno sui prati inne- 
vati della Cornell University, neLlo State di New York, un mattino 
d’invemo d’una quarantine d’annj t>r sono. Davanti a loro* sulla 
neve appena caduta, e’era una lunga fila ill ormc animali, larghe e 
profonde. 

« Mio Dio! » esdamarono allAimsono i professori. « E un ri- 
rmceronte! » 

Seguirono tauiamente 1c grossc impiome attraverso il campus, 
fino alle rive del Lago Beebce, I’invaso anifidale locale, che era co- 
perio da una lastra di ghiaccio, Le traccc cominuavano sul ghiaccio, 
e finivano in un buco, 

I professori si scambiarono occhiatc di sbalordimento, Eviden- 
lemente, un rinoceronte fuggiasco aveva itiraversato tl campus 
durante la none e si era laudato docamente sdla carica sul ghiac* 
do, finendo nella riserva d'acqua dell'Universila. Tutti smisero di 
bere lkcqua del rubinetto, mem re venivano calati arpioni nel kgo, 
per ripescare !o sfortunato rinoceronte* 

Ann! dopo, rumori$ta f 1 . Allen Smith rivelo bnalmente 1 enig’ 
ma nel suo libro, The Compleat Practical Joker . Un giovanotto, 
certo Hugh Troy, aveva preso un cestmo per la carta straccia, con* 
fezionato con una zampa tli rinocerontc (un po’ come i vecchi por^ 
tombrelli ricavati da zampe d*clefante), 1’aveva riempito di rotta- 
mi metallic! per appesamirlo, c vi aveva legato due lunghe corde. 
Poi lui e gli amid erano rimasti alzati tutta la none, manovrando 
da lontano la zampa per mezzo delle corde, e alzandola ed ahbassan- 
dola sulla neve fresca. Avevano accuratamente disseminato le orme 
di rinoceroete, ad intervalli adeguati, per tut to i) campus ; merure 
1c loro impronte restavano ad una certa distanza. Tl buco nel ghiac- 
cio era stato un colpo di genio finale, bisogna ammettcrlo. 
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Quelli cli noi che danno la eaccia agli Incrediblli sono sempre 
ossessionati dal pensiero che un Hugh Troy si a ancora in, drcola- 
done. Ma ben pochi del mostri da noi descritti possono venire 
spiegati come l’opera dl Industries! burloni. Poichc qucsti begli 
spirit! traggono la maggiore soddisfazione dalle reazioni delle vit* 
time e dalla risultanie pubblicita, h estremamente improbabile che 
si prendano il distirbo di andare a seminare orme fasullc in zone 
remote e poco frequentate, dove rischicrcbbcro di non ventre mai 
scoperte, Inoltre, nessun burlone dotato di buon senso si azzar- 
derebbc a ripetere Jo scherzo per notti e notti. per settimanc c set 
timane nella stessa area. 

Cera un bnrlone scatcnato in Australia, nel 1890? Un cnorme 
animale lungo nove metri creb un breve regno del terrore fntorno 
al villaggio di Euroe, tri qudl’anno, Lasdb orme gigantesche, die 
ne confermavano le dimensioni rreniende. Quaranta uomini, armati 
di reti e focili, tcntarono piu volte di prendere in trappola Pessere. 
Ma, come lo Siregatio di Alice f J >, i nostri Incomprensibili harrno 
Pabitndinc di dilcguarsi, lasdando soltanto un sorrtso cap rice ioso. 

Tuttavia, un ccrto signor Hoad di Adelaide, Australia, avreb- 
be rrovato nel settembre 1883 i] corpo dimo dei nostri Tncompren- 
sibili: secondo Ie descrizioni, era senza testa, somigliava ad un 
maiale, ed aveva un’appendtce die sembrava una coda d’aragosta* 
Qualche mese prims, un altro Tncomprensibile aveva susritato mol- 
to seal pore a Masterton, in Nuova Zelanda. Goloro che I’avevano 
visto affermarono che era mol to grosso, c aveva un muso assai 
largo, zampe corte e pelo riccio, Uccidcvn i cani, 

D*a molto tempo. V Australia & infest.ita da un essere gigante- 
sco simile al gatto, che ha ucciso moire pecore e spaventato cenri- 
naia di persone. Bench£ abbia, pare, !e dimension! d! un leopardo e 
lasd grosse orme, nessuno £ mai riusetto a cntturarlo o a sparargli,. 
con una sola cecezione. Un certo George Sumner dichiarn di aveme 
ucciso uno presso Katanning* nel 1905. Aveva srmturc nere e 
grige, e la testa da felino, a Sono sicuro che nort fosse un gatto 
domestteo rinsclvatichito. » riferl. « Sono stato uno sciocco a non 
togliergli In pelle per mandarla ad un museo. » 

Un altro australinno, R.F. Brown. afFcrmb di avere preso con 
una rete uno di quest! Fclini: ma la bestia, che pesnva da vent! a 


(t) tl * Gatto dd Cheshire», person L'ggio dellVUrVi' t ml Paese defic ,He- 
mviftUe di Lewis Carrotl (N.d. C.j. 
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ventisette chili, dopo una loiin di circa cinque minuti, era riusrita a 
scappare. 

11 5 gtugno 1957 Ted Simms e sua moglie campcggiavano neJ 
Queensland, in Australia, quando uno di quest! grossi gatti terro- 
rizzo il loro cane. « Somigliava piuttosto ad un leopardo, » dichiarn 
la signora Simms. «< Era troppo grosso per essere un gatto domestico 
o selvatico: aveva la taglia di un cane. Perd aveva le zampe cone* 
le orecchte a punta e la coda lunga. Mio marito caleolo che aveva 
una lunghezza complessivn di un metro c mezzo, dalla punta del 
naso alia punta della coda. » 

II marito di unkltra testimony Hugh Kennedy, lo descrisse 
cash « Era un grosso animate, un feltnu simile ad una lincc. Era 
piu grande del mio cane, ako una cinquantina di centimetrk di 
color lionato, con una coda kings e liscia, da gatto. II corpo era 
lungs, sotnJe e snello, 

« La cosa piu spaventosa era la testa fclina, con le piccole 
orecchie a punta e le zanne terribUL Soffiava come un gatto e 
usava le zampe anteriori per lot tare con i cani. Purtroppo, pri- 
ma che mia moglie tornasse in casu a preriderc un fucile, 1’animate 
era sparito. Comunque, non aveva pauni ne del nmi ne degti esseri 
Limani. » 

La dttadina di Emmavilte. sempre in Australia, fu presa da 
un’ondata di panico aU’inizio degli Ann] Sessanta, quando una be- 
stia ucdse parecchie pecore, mnssaenmdonc talvolta quattro in una 
notte e lasckndo soltanto le pellL Scbbcne moire persone vedesse- 
ro 11 colpevole, non fu nd catturato nd ucdso. On testimone, che 
se lo vide passare davanti ai fari della macchina, riferl che era alto 
una sessantina di cemimetri. con zampe posteriori snclle, zampe an¬ 
terior! piuttosto piccote, testa massiecta, coda ltmga e con 1’esi remi¬ 
ts tozza, e irregokri stnature binnche e nere sul corpo e sulk 
coda. 

In Furred Animals of Amirdh, Ellis Trough ton osservava: 

« Sebbene esistano diverse segnal axiom di questo ani¬ 
mate* nessun esemplare e mai arrivato in un museo :i confer 
niarc scientificamente il fat to. Vi sono spesso spiegarioni sem 
plici di tali segnalazioni, ma la coerenza delle descrizioni sug- 
gcrisce la possibilira cbe si tratti di un grosso marsupialc car¬ 
nivore della famiglia dci dasiuridi (die include il rilacino). 

« In future* gli osservatori dovranno fare i! possible per 
procurarsi il cranio c la pclle completa di un esemplare. e di 
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assicurarne la consetvazione salando abbondantcmente i rest! 
prima di iniviarli ai musco locale-.. II fatto che gli osservatori 
non riescano a procurarsi pane della pclle, del pelo o il 
cranio, getta molti dubbi suite segnalazioni riguardanti que- 
sto animale. » 

11 tilaemo, nomimuo da Trough ton, e il lupo marsupiaLe, una 
bestia bizzarra e sfuggeiUe die si trova nd IT sola di Tasmania. £ 
stato catturato e mcsso in gabbia. Somiglia un po’ ad un incrocio 
tra un cane basuirdo ed una icna, ha il dorso striato, e la femmi- 
na ha un marsupio, come i canguri, entro cui porta i piccoli. 
Prima che uno di questi animali ventsse finalmente catturato, po* 
tete inunaginarc che gcncre di rcazione ottenevano i testimoni ta* 
smaniani quando riferivano di aver visto un grosso cane striato 
che portava i piccoli nella tasca ventrale, 

Il Gippsland, in Australia, ha prodotto un altro incredibile. 
£ un verme gigantesco che setnbra un tubo per imffiare il giar- 
dino, e arriva lino a tre metri di lunghezza, Si rintana sottoterra a 
notevole profonditft ed e diliicilissinio da catturare perche e in 
grade di rivestirsi di un tluido lubrifiomte molto viscido. Pero e 
stato catturato e studiato, come un altro mostruoso verme austra- 
liano, conosciuto come Mcgascolides. Nd Bulletin of the New 
York Zoological Society { marzo»aprilc 1938), Charles Barrett an- 
nundo: « Ho visto parecchi esemplari che raggiungono i due metri 
e died, ed alcuni pm lunghi. di un ahro mezzo metro, Il mio Mega 
scolides primatisra era lungo oltre tre metri. » 

Se mai andrete a pescare un serpettte di mare, farestc bene ad 
usare come esca un Megascolides. Second© gli esperti, per prenderlo 
bisogna annodarlo, in modo che non jki&sj seppdlirsi sottoterra 
e sfuggirvi. £ in grado di schizziire il suo liquid© lubrificante ad 
una distanza d’una rinquantha di centime tri. quindi abbiate la pre- 
cauzione di indossarc abiti vecchi. 

Forse i vermi gigantt possono ipiegare alcunc delle grottesche 
storie di serpenti che sono saltate luori, nd corso degli anni, in 
quasi time !e nazioni. Retttlt enormi, lunghi talvolta sei metri o 
piu, vengono awtstati con sorprendente frequenza negli Stati Uniti 
dove petb, a quanto ne sa la srienza, non esistono serpenti di di 
mensioni tanto insolite. Alcuni boa minori, come il serpente re ed 
il serpente nero, sono abbastanza comuni, e possono arrivare a una 
hinghezza di un paio di metri, nutrendosi di rodhori c serpi piu 
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piccolt. Ma evil a no gli uomini. Infatti, com ran a men te a quello che 
raccontano tutti i film hollywoodiani di avventure nella giungla, 
neppure i boa constrictor piu grossi attaccano awentfltamente quel 
che non possono inghiotlire... il che, naturalmcnte, include gli 
uomini. Per difendersi, un boa si awolge attorno ad un uotno, lo 
morde, e gli percuore la testa con il muso ossuto, eausandogli con- 
siderevole fastidio Ma esiste un solo case ragionevolmente do¬ 
cument to di un boa che abb.isi tentato d inghiottire un esse re 
umano, Sarebbe accaduto nelle giungle della Birmania durante la 
Seconda Guerra Mondiale, quando alcuni soldad glapponesi sco- 
prirono i piedi di un loro compagno che sporgeva dalle laud di un 
rettile gigantesco. 

Tuttavia, di tan to in tartto qualcuno, come Orlarid Parker di 
Kenton Ohio, racconta qualchc nuova storm sui serpent!. Parker 
riferi che il 9 giugno 1946 stava cavalcandp nei dintomi di casa 
sua quando un serpente della lunghesoia di due mein e mwzo e 
dello spessore di died centimetri apparve sulli sua strada. Ii ca- 
vallo lo disarcionh ed il serpente si attorciglib in tor no alia gamba di 
Parker, fratturandogli la caviglia. Poi, per btiotia misura, morse il 
cavallo e se la svigno ncl bosco, On gruppo di cacciatori an do a 
cercarlo, ma non trovb nulla* 

Nel Iuglio dello stesso anno, la famiglia di Willard Tollingcr, 
di Flat Rock, neirindiana. avrebbe avvistato un serpente lungo sei 
metri avvolto in spire nelle acque Basse di un fiume. Qucll'estate, 
nella zona erano spariti mi ste nosame me maiali ed animalt pin 
piccoli. 

Alcuni anni fa, quando piocavamo con il boa delle sabbie con 
due teste e renevamo qualchc eonferenza di erpetologia, vennero 
portatc alia nostra attenzione parecchie strane storie di serpenti. 
Per esempio, e’era un uomo il quale affermava di comunicare te- 
lepaiicamente con i serpen ri a sonagli. La cosa non d convinse mol¬ 
io. perche i serpenti sono animali piu istintivi che intelligent!. Cir¬ 
ca una dozzina d'anni fa, un tale del Massachusetts d ahbordc 
dopo una conferenza, e raccontb sobriamente che lui ed un amico 
avevano incontrato, I’anno prima, un serpente gigantesco. Erano 
stati a caeda e viaggiavano con un jeep su una strada sterrata in 
mezzo a una fitta forest a, quando un animaletto era sfrecctato da- 
vanti a loro: doveva t rat tarsi di una volpe o di un cane: non 
erano sicuri, perche corrcva troppo forte, Subito dietro I animate 
veniva un enorme rettile mmrone e verde, « grosso come un pneu- 
matico dn camion ». Gsiizzo rapidamente attraverso la strada, ma 
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era cosl lungo che impiegb diversi second:, I due uomini non se 
la sentlrono di fermarsi e di scendere dalla jeep per osscrvarlo piu 
da vkino, Secondo la loro stima, era lungo almeno set metri, 

£ possibile che serpemi sconosdud e varied del lupo della 
Tasmania abbhino causa to i periodic! strerminii dt pecore m In- 
ghikcrra e in Irlanda? Non c molto probabile. Inoltre, tutti sanno 
che San Pairizio scaccio tutti i serpenti dallT rlaada (benche siano 
rimaste alcune varied in nocue), Possiamo probabilmente escluderc 
I vampiri, i serpemi e le razze note di gatti selvatici, in casi del 
genere. 

Ancbe la Pennsylvania sembra essere Vhabitat di un massa- 
cratore di bestiame non mcgUo ident ified to, Nel 1945-46 vi luro* 
no parecchk scgnalazioni della presenza di uno spaventoso I Eicon i 
prenslbile nei duttorni di Lebanon e di Potts town, che banchettavn 
a spese dt bovini e cmi. Nessimo riusci mai a vederb bene, ma 
furono in mold a ndtre i! suo strano verso: sembrava simile al 
grido di una donna o al piamo di un bambino. Tenete presente 
questo particolare. 

Agli inizi degli Anni Trents, pecore e piccoli animati comment 
rono a spar-ire regolarmente fietk zona del I-igo Campbell, ncl 
South Dakota. Pot, nel 1934, un agricoltorv riiierl che un essere 
gigantcsco, quadrupede e simile a un dr ago, uveva spinto il suo 
trattorc fuori strada rovinandogli la digestions, Itnpronte enormi 
vennero scoperte ncl fangp, in direzionc del Lago Campbell. Era 
rientrato in azione Hugh Troy? 

Poi un ragazzo, Donald Neff, sebpri eerie strane ossa nel vi 
emo Gutne Elm. 11 professor James D. Bump del Musco della 
Scuola Statale di Mines, presso Rapid City, nel South Dakota, 
dteck un’occhiata ai rcsti e dichi a rb che appartenevano a un mosa- 
sauro, un animate che a quanto si sa e estimo da 1>0 milioni di 
anni. Lkmonimo agricoltore si era imbaitiuo in un mosasauro? F 
quelle ossa, potevano aver resistito all krosione dt 130 milioni di 
anni? 

Immaginate di passeggiare sulk riva di un flame, vkino a 
casa vostra, e di rrovorvi a faccia a facci.i con tin mostro preistorko. 
A chi lo riferireste? E crcdete che qualcuno sarebbe disposto i 
prendervt sul serio? Il dilemma si pose al compianto Harold T, 
Wilkins, ricereatore erudito e stimato scrittore britannko, il quale 
sostenne mndestamenre di aver incontraro due anfibi preistorici ne! 
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le deque di un tranquil!© ruscello a East Looe, in Cornovaglia, Al- 
le 11 e mezzo del mattino di martedl 5 luglio 1949, Wilkins ed 
un iimico s’imbatterono in « due sauri straordinari », lunghi da 
quattro meiri e mezzo a set metri. Somigliavano all'antieo plesio- 
sauro, e Wilkins osservo: « La cosa piii sorprendente era la ere- 
sta dorsale: costolata e frastagliata, come nei vecchi dipinti cinfisi 
raftiguraoti draghi. 1 gabbiani scendevano in picchkta verso quello 
che stava piu indietro* c che aveva un grosso pezzo di buccia d’a- 
tancio suila parte dorsale. » Lc teste crano « verde boitiglia », se- 
condo la descrizione die ne da Wilkins nei suo libro Strange My¬ 
steries of Time and Space. 

Un anno prima, a partire dal lebbruio 1948, la Florida era sta- 
ta messa a rumore d all imp row is a compares di un gigantesco lucre- 
dibile che si aggirava sulle spiagge nei pres si di Clearwater e la- 
sciava grandi orme a tre dltfl. II dito maggiore era lungo trenta- 
quattro centimetri, e dalia prof ond its delle impronte era possibile 
srimare il peso ddLanimale, Qualunquc cosa avesse lasriato quelle 
orme, doveva pesare alTincirca tre tonnellate. 

A quel tempo Ivan T. Sanderson stava rcalizzando una seric 
televisiva per la NBC, c si reeb in volo in Florida con una troupe, 
per prendere le misure ed i calchi, e per intcrvisUre i mmicrosi te- 
stimoni, 1 pescatori e gli abitanti della zona dissero d* aver visto 
qualcosa, alto quattro metri e mezzo o anche piii, che si aggirava 
su due zampe nelle paludi e sulle spiagge. Quattto piloti dichiara- 
tono di aver visto qualcosa di ncro c enorme che si aggirava intor* 
no alle rive del fiutne Suwannee. 

Un testimone abbasso la voce e spiego, imbarazzato: « Saro 
matto... ma □ me quel coso sembrava un pinguino gigante! » 

L’esserc venue rivisto saltuariamente tra il febbraio e Lotto 
bre 1948: poi, come tutti gli altri, si dilegub. 

Scmprc consapevole delle possibility di un'impostura, Sander 
son prego alcuni ingegneri amici suoi di progetmre una macchina 
capaee di lasciare impronte cosi profonde. Ocelli si misero all’opc* 
ra e finalmente condusero che Lunico congegno capace di ripro- 
durre le orme sarebbe stato costostssimo da realizzare. Inoltre, sa- 
rebbe stato molto difficile da control]arc, poiche solo i « piedi » po- 
tevano toccarc il suolo. Avrebbe dovuto esscre abbastanza piccolo 
per mu overs i tra albert ed arbusti senza lasciare tracce che rivclas- 
sero Limpostura, ma abbastanza grosso da pesare tre tonneUate. 
Era piii semplice, condusero, accettare Lesistenza d’un pingumo 
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alto quattro metri e mezzo, piuttosto che Tesistenza di una mac- 
china del genere. 

C’e una linea di coniine che divide gli Incoanprcnsibili dagli 
Incredibili, La nos fra piccola isola nel Jo spazio sembra ospitare 
ogni genere di bestie mcomprenslbili, tuttora ignore alia scienza. 
Ma la sett i mans prossima o 1 anno prossimo, puo darsi che il mi- 
sterioso gat to australiano si lasci prendere (1)* Allora qualche scien- 
ziaio scrivera un dotto saggio e gli dara un bel nome latino. Forse 
un giorno verrst intrappolato anche il * tre ditn » della Florida. 
Impronte con tre dita, quasi idenfiche a quelle trovate nel 1948, 
sono ricomparse recententente in ahre locajita, Una serie dL queste 
orme e stata scope rta lungo le rive del fiume Monongahela in Pen¬ 
nsylvania, ncl 1966, 

Gli Incredibili sono piii rari e meno peripateiici. Taivolta si 
fanno vedore itna volt a sola, e poi non se ne sa piu nulla, Ma pos- 
sono rispuntare dovunque.., in Central Park o a Disneyland, o 
magari nel vostro gitrrdino. 

Pensate un po’ alia « pigna amhulante* del Kent, in In- 
ghiherra, 

« Era coperto tli plume, iveva il muso lungo e la coda carta. 
Era grosso come un cane lupo dsaztano ed nveva grossi anigli. 
Sembrava quasi una pigna ambulante. » 


(I) II nostro pianela e verwnenu* lanlo vasUi c inesplor^lo che ale uni 
iinimali, uoxlli o pesci possonu csscre cultural i a drcenni dal loro primo 
awistamemo, E se ciA avvieae per csseri abbusianata ■ norma li», non d si 
deve Tncrayjgliarc di quanto dice Ked siigU lacomprensibili. Ad esempio, 
net febbmio t97S i piornali ilaltani riportavano im puio di notizie assai 
simili fra ]oro, a dimostraztone ctmcrcia di questo pun to di vial*. Gli iitio 
logi dell'Accademia dclle Scicnze della California pescstrono sei esemplari di 
un pesciolino di 1 1 ccnlunelri che possiede unn « Insea * fosforescenie sotto 
gli occhi con cui attrae 1c sue predc. Si trutia del Kryptofanaran alfrcdi. 
scoperto per la pnma volta lungo le delta Gramaica ne! 1907; non 

nc sono $tn!i mai pescati aJtri sino ad Oitgi c anche quell'iiiiico esemplarc 
scornparvc. Alcuni omitologi neozdandesi hnnno foiografaio e catturnto nej- 
l'Tsola Chatham tre esemplari della Pterodratna Magentae o Magenta Petr?*. 
un uccello del genere delle procellnric avvistatn e ealturato per la prima e 
unica volla oltre cento anm fa, il 22 Jltglio UBh7, da due orniiolopi italjani, 
Enrico Giglioli e Pilippo De Filippi, neU'Oceano Paclftco ncl corso del prime 
viaggio di dreumnavigazione del gloho compiuto da una nnve italiana da 
guerra, la piroeorvettn MdgertU j fda cui il nome del volatile), ncl 18^5-6?. 
J/unico esemplarc imbalsamato deiruccdlo si trova nel Museo di zoologia 
sistematica ddlUniversita dl Torino fN.d. C.), 
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II testimony che fece quests descrizione incrcdibile eta uii 
agente un ccrtp S. Bishop* Lo strano essere gli era passato da van 
ti in Dumpton Park a Ramsgate, nd Kent, il 16 aprile 1954, Bh 
shop fece ci6 che avrcbbe fatto chiunque altro. Chiamo la Polizia. 
Altri agenti piombarono nella zona e frugarono ogni cespuglio, 
ma la « pigna ambulante » era spama. L’ageme Bishop aveva visto 
qualcosa die non esiste. 
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XI 

GIGANTl SULLA TERRA 
owero 

« (JOMINI GRAND! £ MERAVIGLIOSI E TREMENDA 

INIMICIZIA » 


Non molto tempo ia, viveva sul nostro pianeta umi razza di 
esseri umani aki tre metrh Abitavano in Africa, in Europa, nel- 
1’America settentrionaJe c in quella meridional^ nonchc nclle Isole 
Ale u tine. Sul loro con to sappiamo parecchio. Sappiamo ad esempio 
che avevano indole sgradevole, addirittura malvagia, Alcirni dif- 
ferivano daLPuotno moderno sol tamo perchc le loro cnormi man- 
dibole era no abbeliite da una doppiu fill di denti aguzzi, im po‘ 
come i denti doppi cbe si osservano in certi pesci e in certi rettili. 
E sappiamo die numerosi rappresenLinti di questa razza remibile 
esistevano ancora nel secolo decimosettimo, 

Sappiamo cio perehe in unto il mondo sono state ritrovate 
ossa umanc gigantesche, c le storie e le leggende di moke tribii 
indiane offrono ampi dettagli sulla loro natura e sulle loro abi- 
mdini di vita, Ma nessuno seienziato si c mal preso il disiurbo 
di raccoglicrc e di studiarc Fenorme massa di dati a nostra di- 
sposizionc, forse perche questi giganti sono rkenuti nna impos 
sfbiliia scientifica. O forse perche tale studio manderebbe in fran- 
tumi troppe amarissime teorie della scienza. Pertib van musei 
sono pieni di ossa gigantesche, e agli studiosi in visita viene h- 
sciato il compito di meditate sul loro signiftcato. Quei giganti co¬ 
st! tuivano una razza a s£ stante, oppure erano una parte impor- 
tanre ma dimenticata delFumankik? 

Per quanto il « mho del giganti * abbia inizio nei tempi piu 
antichi, possiamo incomindare con i Hferimenii biblici comenuti 
nel Gertesi (VI, 4): « 1 giganti erano sulla terra in quei gioroi 
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c vi furono anche dopo J cbe entrarono i figli di Uio dalle fig lie 
degli uoinini, e queste partorirono ad essi, Essi sono i forti sin 
dagli antidhl tempi, uomini famosi. » 

Questo versetto, come molte altre parti del Genesi, lia un 
parallelo nel Libro dei Segrett di Enoch. Enoch sosteneva die gli 
angeli Pavevano condotto a fare il giro dell’uni verso e gli avevano 
otdinato di mettere per iscritto tutto do che aveva visto e im- 
paraco. Alcuni ufologi, comprcso il doctor Carl Sagan, esobiologo 
della Cornell University, ritengono che Enoch venisse cffettiva* 
mente condotto a fare un viaggio a bordo di un disco volante. 
Comunque, durante la visita al « quinto cielo » forse (il quinto 
pianeta, Giove), Enoch vide giganti dai « volti raggrinziti, e il 
silenzio deSle loro bocche era perpetuo ». Anztche come « figli di 
Dio », Enoch li dcserive come * Grigori « an gel i caduti » Nel 
capitolo diciottcsimo, afferma chc questi Grigori <& violarono i loro 
voti sul Monte Herman, c vtdero le figlie degli uoinini e quanto 
erano belle, e le presero in raoglic, e contaminarono la terra con 
le loro azioni, die iei tutri i tempi della loro eti furono senza 
legge, c nacquero giganti e uomini grandi e meravigliosi e tre- 
menda inimicizia 

Le leggende di molte tribu indiane isolate concordano nel 
sostenere che i giganri erano assai rod vagi, e die il mondo sta 
mol to meglio senza di loro. La Bibhw e molti altri documenti an¬ 
tichi indicant) che i giganti si accoppiarono con donne normal i e 
generarono una razza ibrida di indmdui dalle dimensioni grandi 
e dall’imelligenza piccina, cosi come sernbra che molti dei piu 
grandi escmplari del regno ami male, i dinosaur!, avessero cervelli 
piuttosto piccolL Se questo b vero, altoru si pu6 capire come mai 
la razza dei giganti fin! per estinguersi, annientata dalla propria 
sttipidita. 

Fino al ventesimo secolo, Puomo moderno e rimasto piut- 
tosto piccolo di statura, superando di pochissimo, in media, il 
metro e cinquanta* I famosi Watussi africani, alti tra un metro e 
ottanta e due metri e died, dovettero apparire glganteschi at pri- 
mi esploratori cutopei. Oggt, una qtialunquc squadra American a 
di pallacanestro pu5 gareggiare tn altezza con i Watussi. Questi 
ulttmi hanno una cultura agricola e non sono n£ feroci ne belli' 
cosi. Preferiscono rallevamento del bestiame alFaggressione a’ 
dsmni dcllc piccole tribh circostamL 

L'Tnghilterra ha sempre avuto parecchie leggende sui gigami 
avalWe dalle grandi structure d’origine ignota, tlpo Stonehenge, 
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c dalle enormi raffigurazioni incise nel terrene fino a coprire di¬ 
vers! ettari* In gran pane, questi motivi si possono discemere 
bene soltanto dall’aria. II gigante di Came Abbas, per esempio, 
venae scolpito sulle cotlinc britanniche epoche fa, e raffigura dhta* 
ramente un uraano enorme che impugna una clava. L'Inghil terra, 
I’lrknda, J'America Settentrionale e 1'America Meridionale con- 
rengona migliaia di grand! tumuli, costruiti artificial men te di ter- 
riccio, che in apparenza sono sopravvissuu quale unica testimo- 
nianza di qualche antica cultura dimen ticar a. Sebbcne spesso la 
oostruzione di questi tumuli venga attribuita ai pelletossa, nd!e 
loro antiche tradizioni cssi non hanno nulla che possa spiegarli. 

Un vecchio libro, intholato History and Antiquities of Af¬ 
terdate, ollre quests descrizione (non datata) di un gigante trovato 
nd Cumberland, in Inghilterra, durante tl Medio l:vo. Si tMtu 
del « Rapporto Veridica di Hugh Modson, di Thorneway »: 

« II detto gigante era sepolto alia profcmdha di quattro 
breccia (1) nel terrene, che c oggi un campo di grano. Era 
lungo quattro braccia e mezzo c portava 1'armatura cornpleta: 
la spada e 1 ’ascia da eombattimento gli giaceva accanto. La 
spada era larga due spanne, e lunga ptu di due breccia. La 
testa dell'ascia da combat tirnen to era Iung 3 un braccio, e il 
manlco tutto di ferm, grosso come una coscia d’uorno, e 
lungo pjfi di due braecta. 

« I denri erano lunghi sei poll id, e larghi due [15 cm 
e 5 cm circa]; la fronte era ampia piu di due spanne e 
mezzo. l/osso del mento poteva contenere tre mi sure di fa¬ 
rina. L’armature* la spada e I’asda da combattimento sono 
a casa del signor Sand di Redington, e del signor Wyber 
a St .Bees. * 

Un uomo alro quattro mem e sessanta, in armature... un 
autentico Golia! Non possiamo sapere che fine fece questo inte- 
ressante reperto. Pub darsi cbe 1e ossa e 1’armatura siano andate 
disperse tre dozzine di collezionistL , 

A quei tempi i resti fossil* degli animals preistorid venivano 
erroneamente credo ti ossa di gigami. Ed in quei giorcii e’erano 
certo degli Hugh Troy ben disposti a trasformare i mastodonri 


fl) II ■ braccio *, arnica misnra di lunphez/a. equtvale s circa un 
metro fN.d.C,). 
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in giganti antichi. Uno di questi burloni In un medico, il dottor 
Mazurkr, il quale nel 16 L3 scrisse un memorabile pamplet, af. 
fermando che pres so il castello di Chaumonr era siata dissepolra 
la tomba d un gigante. La tomba conteneva imo scbeletro umano 
di settc metri c sessanta, con 1c spaile ambie tre mctn. 

Sulla scoperta infuno una con trove rsia, ed aim autori pseu¬ 
doscientific! accusarono il dottor Mazurier di aver com prato a leant 
gros&e ossa dagli operai e di aver confezionato il suo uomo gi- 
gantesco* Lc ossa csistano tuttora nel Musee de Paieonlclogie di 
Parigi, dove fanno parte della eollezione di mastodontL 

Il falso piu famoso di questo dpo ebbe luogo nel Sussex, in 
Inghilterra, nel 1908, quando un archeologo dilettante, Charles 
Dawson, affermo tit avert- scoperto frammeuti d’osso nei press! 
di Piltdown, I frammenti scmbrava.no far parte di un antropoide 
primitivo che risaliva a ceminaia di migliaia d’anni prima. I pa- 
leontologi del British Museum of Ndtural History si emozionarono 
moltissimo per « 1'uomo di PiltdoWn », che divenne uno dei pezzi 
forii della scienza, Dawson mod nel 1916, onorato e riverito 
come Jo scopritore di un importtuiiisstmo anello di congiunzione 
tra I’uomo ed il suo remoto passato. 

Passarono trentasei anni prim a che una nuova generazlone di 
scienziati desse un’ahra occhiata all 'illustre cranio deir« uomo di 
Piltdown », I/assoggettarono ai test di Carbonio !4 r e lo spruzza 
tono con le magichc sostanze chimichc realizzate dopo i tempi 
di Dawson, Le loro conclusion! sconvolsero il mondo sdentifico. 
La mandibola dell’* eoantropo » apparteneva in realta ad una 
stimmia amropomorfa che aveva ragghmto i suoi antenati intorno 
a! 1900. Peggio ancora: e’erano gli indizi che un dentist a abilis- 
simo avesse mericolosamente limato i denti e rimodeUato parte 
della struttura ossea. L*« uomo di Piltdown » era un ingegnoso 
fa] sol 

Era stato Charles Dawson a tarsi bdffe della scienza? Oppure 
era stato lui stesso vittima d’uno scherzo? In tal caso, chi poteva 
avere avuto la conqscenza, labtlita ed il movente per eseguire un i 
falsificszione cosi complessa? La scoperta della manipolazione creb 
un nuovo mistero e sollevb quesiti che forse non troveranno mai 
una risposta. 

Non appena gli europei cominciarono ad esplorare i terrirori 
remoii ddl'America Meridionnle, mconinirono una razza di uomini 
giganteschi. La parte piu meridionals dell 1 Argentina e de! Cile 
odierni venne battezzata Patagonia da Magcllano, perche 1 giganti 
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che I’abitavano portavano mocassin! di cuoio, e pate, in spagnolo, 
signified « zoccolo ». Nel giugno 1520, quando la flotta di Ma- 
geilano getto I'aocora a Porto San Julian sulk costa Argentina, 
sulk spiaggia apparve un gigante. Pigafetta, un ufficiale di Magel¬ 
lano, scrisse in seguito; « Quest’uomo era cosi alto che con le 
teste gli arrivavamo append alia ci-ntura, ed aveva la voce simile 
a quells, di un toro >>. 

Gli uomini di Magellano riuscirono a eatturare due giganti, 
con Psntenzione di portarli in Europa, ma entrambi morirono in 
catene durante la navigazione. 

Success! vamente, Pesploratore bfitsinnieo Drake altraced a Por¬ 
to San fiilian nel 1578, ed ebbe uno scontro con <t uomini di grande 
statura » alti due vetri e irenta. Nclla battaglia, perse due dei suoi. 

Altri esploratori cnirarono in contfltto con quests razza di 
giganti c diedero II loro contributo alia cresceme documentazione. 
Anthony Knyvet passo dailo Stretto di Magellano nel 1592 e ri- 
ferl non solo di aver visto gli enormi pat agon i, ma di aver misu- 
rato parecchi cadaveri a Port Desire, lutti tra i ire merri e venti 
ed i tre metri e scssanra. Nel 119 S Sebald de Ween vide, nella 
stessa zona, indigGni alti tre metri, Altn comandanti ed ahri equi- 
paggi riferimno esperienze analoghe, 

Poi i giganti cominekrono a scorn pari re, Gia verso il 1670 
alcuni studios! guardavano con disprezzo tutte le storie dei gi¬ 
ganti della Patagonia. Due navi francos] riaceesero la controversia 
quando portarono la not id a del 1 ’awistamento di gruppi di gi¬ 
ganti, roescokti ad uomini di statura pin normale, sulle spiagge 
di Possession Bay. Forse i giganti era no diventati meno numerosi, 
o si stavano spostando n ell’em rote rra per sottrarsi dall’inv els lone 
europea. 

Tut t a via il commodore Byron, comandante della Dolphin f 
avrebbe avuto un incontro padftco con una tribu di giganti an- 
cora nel 1764. Dopo aver gettato I’ancora nello Stretto di Magel¬ 
lano, Pequipaggio della Dolphin vide ceminak di indigeni, al¬ 
cuni dei quali a cavallo, e i! commodoro Byron II avvidnb ti- 
midamenre. 

* Uno di essi, che in seguito appresi essere un capo, venne 
verso di me; era di statura gtgantesca, e sernbrava incarnate le 
leggende dei mostri in forma umana; portava gettata sulle spalle 
la pelle di un animalc selvatico... Non lo misurai, ma se posso 
calcokre la sua statura in proporzione alia mia, non poteva essere 
meno di sette piedi [due metri e died], Quando questo spa- 



ventoso colosso si avvicinb, ci scunbisianio (jualchc boroottio a 
guisa di saluto, e poi mi avviai con iui verso i suot compagni... » 
Uno degli uflieiali di Byron scrisse nel {'Annual Register del 
1768: « alcuni di essi sono alii eertamente nove piedi [oltre 
due metri e settanta j se non di piu, 11 commodoro, che e alto quasi 
sei piedi [un metro e ottantatre] poteva arrivare a toccare la 
sommita della testa d’uno di loro, solo alzandosi in punta di piedi; 
e ve n’erano parccchi piu alti di quello con cui fu eilettuato Vespe- 
riraento... Le donne. credo, h.mno statura proporzionate a quelle 
degli uomini, come le donne curopee; diffidiitiente c’era un uomo 
interiore agli otto piedi [due metri e quaranta], e quasi turn erano 
constderevolmente piii alti: le donne, credo, vanno da sette piedi 
l mezzo ad otto piedi. » 

Nel secolo decimonono j patagoni cominciarono a rimpiccio- 
lire, Charles Darwin, ideatoce della teoria defl’evoluzione, vtsito 
la zona e non riinast molto impression a to, come risulta dal suo 
libro, The Voyage of /he Beagle: « Durante la nostra prima vi- 
sita (in geonaio) avemmo un colloquio, a Cape Gregory, con i 
cosiddetti gigamj patagoni, » scrisse, « che ci accolsero cordial- 
men tc. Lii loro statura semhrn pin alta di quanto sia in realty 
grade ai grand! mantelli di guanaco, ai lunghi capelli fluent! e alia 
figura; in media sono alti sei piedi; alcuni sono pin alti, pochis 
simi pifr bassi; anclie le donne sono alte. Nel complesso, sono la 
razza piu alta che ci sia capitato di vedere. » 

Potremmo chiedcrci se nel cor so dei secoli i giganti si erano 
incrociati con razze pict normal i, c gradual mente, una generazione 
dopo Paltra, si stavano nduccndo cli statura. 

Rupert T. Gould, ricerouore britanmeo e studioso degli Xn- 
credibili, dice nel suo libro Enigmas: 

« Quanti credono in una razza vivente di giganti, se 
non sono soddisfatri della statura media dei patagoni, un 
metro e ottantattf o piu (considercvolmente superiore a quella 
di ogni altra razza), possono, se lo vogliono, credere che gli 
uomini alti tre metri visri da Byron (o gli uomini di tre 
metri e sessanta di cni parla Knyvet) fossero membri sper- 
duti di una tribu di colossi tuttora vivervte nel cuore della 
Patagonia, Non st pub afferrmre con steurezza che questo 
sia impossible. Vl sono aree enormi, nella Patagonia me¬ 
ric! ion ale, che sono tuttora largamente inesplorate. Si pub ri- 
cordare la grande sensazione suscitata nel 1897-98 dalla 
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scopena, m una grotta nella cala di Consuelo, nella baia di 
Last Hope, sulk costa occidental della Patagonia, di quella 
che era, apparentemente, la pelle fresca di un Mylodon, o 
bradipo gigante... un animale in precedent ritenuto estinto 
fin dai tempi preistorici. » 

Negli ultimi anni, non si sono pin avute notizie dei giganti 
della Patagonia. 

Le stone tii umant giganteschi abbondano in altrc parti del- 
I’America Meridionale. GLi Incas parlavano di giganti che, disced 
dal cielo, avevano avuto rapport i scssuali con donne inca. Un an¬ 
tics cronaca di Bernal Diaz del Castillo raeeonta che il conqui¬ 
stador spagnolo Hernando Cortez sped) al re di Spagna il femorc 
di un gigante. 

« T loro antenati, dicevano, avevano riferito loro che nei 
tempi andati erano vissuti tra loro uomini e donne di statura gi- 
gantesca, con ossa enormi, » affermava Castillo, <* e poiche erano 
malvagi e feroci, combancrono con loro e li uccisero, e quelli che 
rimascro si estmsero. E perch£ potesslmo vedere quanto erano 
stati ahi costoro, ci portarono un osso mol to grande, alto quanto 
un uomo di statura ordinaria, ed era t’osso dal fianco al ginocchlo. 
Eravamo tutti sbalorditi nel vedere quelle ossa, ed cravamo si- 
cur! che vi erano stati giganti in questo pacse. 11 nostro capitano 
Cortez disse che sarebbe stato lx-ne inviare I’osso in Castiglia, 
perch6 Sua Maestik potesse vederlo, c perdb lo inviammo con il 
primo dei nostri messaggeri che vi fece ritorno. & 

Forse 1 giganti erano emigrati ncllc giungle impenetrabili del 
Brasile. II 16 maggio 1966, il londinese Daily Mirror riferiva: 

« Una ferocc banda di sdvaggi, alt! piu di due metri 
sta terrorizzando le trrbu vicine nella giungla atnazzomca. 

« L*eststenza dei selvaggi e stata rivelata da un gruppo 
di cadetti dell’Aeronautics brasiliana, recatisi nella giungla 
per un eorso di ad des tra men to. 

« Sccondo i cadetti. i giganti sono conosciuti localmente 
con il nome di Krem-Akarone. 

« Le tribu di indios pacifici che risiedono nelle riserve, 
nella regione dello Xingii, nel Mato Grosso, ne hanno un 
grande terrorc. T cadetti hanno afiermato di aver tentato in- 
vano di prendere contatto con i giganti. 

« T membri della pactfica tribii del Calapalos, che vive 
nella rherva, hanno detto ai cadetti di aver catturato in 



passato im bambino Krem-Akarore, chc era creseiuto hno 
a raggiungere la statura di quasi due metri e irenta. 

« Tuttavia era diventato cost forte e ribeile die venne 
eondannatu a morte da! capo e giustiziato. 

«Tre britanmd si piopongono di compiere una spe- 
dizione neila zona m cui vivono i giganti, l’anno prossimo, 
per studiare diversi tipi di indios. 

« I britanniei, membri del gruppo di ricognizione scien- 
tilica angloain erica no, sono Alistair Mackenzie, Ian Bishop 
e David Hunt Si sianno gi^ dirigendo verso il bacino amaz- 
zonico. » 

Come accadc tamo spesso in quesie strane vkende, il resto 
e silenzio. 

In Italia, gli archeoJogi furono sconcenati dalla scoperta 
delle ossa di cinquanta uomini J aiia statura, nella primavera de! 
1969, Akuni operai die scavav.UlO il terreno dove dove v a sorgere 
una fabbrica, a Terraetna, un ecu una io di chilometri a Sud di 
Roma, scoprirono dnquama sarcofagi di terracotta, privi d’iscri* 
zioni e di ornamenti. Ogni sarcofago conteneva le ossa di un 
uomo di statura tra un metro e otiantnrrd e due metri e t redid.. . 
moito alti secondo la media degli antichi romani, 

L'archeologo dottor Luigi Cavallucri esamino i resti e di- 
chiarb che erano di uomini apparente-men re fra i treniacinque ed 
i quarant’anni. 1 denti, osservb, si trovavano in condizioni ecce- 
zionalmente buone, con poche indica/ioni di deterioramento. La 
data in cui era siata eifettuata quell’mumazione in massa non fu 
determinata subito, 

L’unica teoria possible era che quegli uomini cost alti fos- 
sero stati membri scelti di uno spedale corpo militate romano e 
fossero morti tutti in battaglia. L'idea, tuft&via, venne contestata 
perch<? anticamente e’era I’abitudine di seppcllire i guerrieri in 
armatura completa. Ma nei sarcofagi non e’era nulla, trnnne le 
ossa, Percio il mistero perdu ra. Da dove venivano quet cinquanta 
uomini, alri da un metro e ottantatre a due metri e tredici? 
Com’erano morti, e perche erano stati sepolti in una tomba 
comune? 

C’erano giganti nel Minnesota. Sono stati ritrovati i loro corpi. 
C’erano giganti in California. Sono stati ritrovati anche i loro. 
C’erano giganti in Arizona. C'erano giganti... 

Un teschio etiorme fu scoperto in una zona rocciosa circa 
cinquanta chilometri a Sud di Winslow, in Arizona. Era tanro 
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grande che gli misero sopra un capello da cow&oy, uno Stetson 
di mi sura larghissima: su di iui era cosl piccolo chc « sembrava 
uno dei quei cappdlini da cotillon die si mettono in testa per la 
fcsta di Capodanno », come scrisse Jesse f. Bemon nei suo Ubro 
Cow by the Tail , 11 teschio aveva un deme d’oro. Charles Dawson 
aveva fat to un viaggetto in Arizona? Oppure dobbiamo dare la 
col pa a Hugh Troy? 

Tomiamo a Charles Fort, che scovo un articolo molto ime 
ressante n^W American Journal of Science (marzo 1926 , pag. 139 ) 
a proposito delle impronte trovate in un blocco d’arenaria nei 
pressi di Carson, nei Nevada. Erano lunghe da quarantaeinque a 
cinquama centimetri. 

Nell'Ohio, in un tumulo fu rinvenuta un’asda di rame, Era 
lunga dnquantacLnque centimetri e pesava didassette chili. Niente 
male. Ma una ancora piu grossa venue trovata nei Wisconsin, Era 
di pietra: lunga settanra centimetri, Iarga trentacmque, con uno 
spessore di ventisette. Pesava oltre eentoventi chill. Chc tipo 
d'uomo poteva usare asce del gencre? Forsc il colossale Pan! 
Bunyan (1) del folklore anicricano non era un mito, dopotutto. 

Gli indiani Delaware credono che la loro tribii vivesse un 
tempo nei selvaggio West, ma fosse pot cos tret ta a migrare verso 
Oriente. A quei tempi la terra ad Est del Mississippi era abitata 
da una razza di giganti che costruivano citl'ft e fortificazioni po- 
derose. Erano ehiamaii Alligewi, e si ritiene che i! flume Allegheny 
ed i Monti Allegheny abbtatto preso rtome da Joro. G1 emigrant! 
chiesero il permesso di at tra versa re il territorio degli Alligewi, 
ma non 1’ottennero, Allora gli indiani combatterano contxo i gi¬ 
ganti e finirono per scacciarli. Gli Alligewi fuggirono verso Deci¬ 
de nte, scendendo il flume Ohio, e poi risalirono il Mississippi fine 
a raggiungere il Minnesota 12). 

I Sioux ban no un’altra leggenda. Quando vivevano nei Min¬ 
nesota, sui loro territori appa rve una razza di giganti, che venne 
srerminata dagli indiani (3). 

Abhiamo cos) due leggende di due mbit diverse, situate in 
territori lontani tra loro. Una tribu afferma di aver eostretto i gi- 
ganti a rifugiarsi verso Ovest. L’altra sostiene di aver assistito 
all’arttvo dd giganti fuggiascht. E quest! ultimi lasciarono le loro 


{]) Boscaiolo gigantesco, protagonists di numtro&e narraziofii leggeiv 
daric americane dd periodo piomcristico (M. d. C.), 

(2) Cfr. Memoirs of the Historical Society of Pennsylvania, VoJ. 12, 

(3) CTr, Ohio Historical and Archaeological Soctety 4 VoJ. 2. 
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ossa nd Minnesota, per suflragare la storia. II Volume I di Min¬ 
nesota Geological Survey ed Aborigines of Minnesota fomiscono 
i dettagli di mold ritrovamenti di schdetri umani mostruosL 

A La Crescent gli scavatori dd tumuli trovarono una grande 
padella di rame ed « ossa d’uomini di enorme stature ». fslei tu¬ 
muli a Sud-Ovest di Chfttfidd, Minnesota, vennero trovati sei 
schelctri di « uomini di dimension! eolossali », La Pioneer Press 
di St.Paul (29 giugno 1888) riferi die in un tumulo erano stall 
trovati i resti di sette indivtdui « alti fra i due metri e died e s 
due metri e quamnta ». I creni avevano fronti stuggenti e « i 
denti erano doppi, tutto tutor no, diversi da qudli ddl attuaJe razza 
umana. # 

Secondo U Globe di St* Paul (12 agosto 1896), lo schdetro 
di un uomo enorme venue riesumato nella fattoria Beck ley a Lake 
Koronis. A1 Moose Island Lake iurono scoperti resti d'uommi aid 
oltre due metri. Pressp Pme City futono riesumati mold altri 
schdetri eecezionali. K nd tumulo solitario presso Warren, nel 
Minnesota, nd 1BR2 vemicro rinvenuti altri dieci corpi di uomini 
e donne di dimensioni giganreschc. 

Un audio di congiunzione pitt esile fu trovato nd grande 
tumulo ddla Cornea di Itasca, Minnesota, quando fra teschi ed ossa 
mol to grand! furono scope rte cone Jug lie marine provenienti dalla 
California o dal Golfo dd Mmko. ConTerano finite, quelle con- 
chiglie californiane, in un tumulo del Minnesota? Ovviamente, 
qualcuno doveva averede port ate. I. a ghtdicare dall'evidenza, quel 
qua leu no era un gigante. t tumuli McKinstry non sono mol to Ion- 
tani dal Gran Tumulo, e fu 11 die vennero scoperti altri cento 
schdetri, alcuni dei quail appartenevano ad uomini alti pm di tre 
metri. 

Nd 1833 un gruppo di soldati a Lompoek Rancho, Cali¬ 
fornia, disseppelli 1 resti di un uomo alto tre metri e sessanta. Era 
ctrcondato d’armi gigantesche e da conchiglie marine scolpite. 11 
teschio presentava una doppia fila di denti. 

Nd 1891, degli operat, nd corso di alcuni scavi presso Crit¬ 
tenden, Arizona, s’imbatterono in un’altra stranezza, quando le 
loro pale urtarono airimprowiso un enorme sarcofago di pietra, 
che apparentemente aveva content!to, un tempo, il corpo di un 
uomo alto piu di tre metri e mezzo. Una Gcultura, sul sarcofago 
di granite, mostrava che aveva piedi con sei dita. 

Sei dita? Non mol to lontano dal piccolo villaggio di Braytown, 
nel Tennessee, e’e una rocria su cui sono impresse chiaramente 

138 




orme gigantesche. Sembrano lascute da quakuno il cui calcagno 
era largo trcntadue centimetri. E aveva sei dital , 

Alcuni cercatori, nei press! di Eureka, Nevada, scoprirono 
nel lugUo 1877 le ossa di un piede e di um gamba gigantescbh 
La gamba misurava, secondo i giornali local i, ben novan tasette cen- 
rimetri dal ginocchio alia caviglia. 

Che fine hanno fatto tutte queste ossa e queste reliquie? 
Alcune sono nelie caminc dei musei locali. Molte altre sono pas- 
sare, di generazione in generazione, dai salotti ai grand e agli 
scarichi dTuunondizia. Poiche k scienza non erode ai giganti, gli 
scienziati ovviamente non s’intcressano allc ossa umanc gigante- 
sche, Nessuno e in grado di calcolare quante centinaia o migliaia 
di ritrovamenti del genere siano siati efleuuad nel corso degH 
annh Le documentazioni scritte sono rare, cd e necessario setae- 
dare migliaia di vecchi giornali e di vecchi archivi , prima che sia 
possibile ricostruire al completo la storm dei giganti, 

Nel 1896*97 dozzine di misteriose aeronavi apparvero all'im- 
prowiso nei deli, su tutti gli Stati Uni ti. I giornali dell'cpoca 
erano pieni di mcredibili notizie deglt oggetti c dei loro bizzarri 
occupanti, Una delle vicende piu sorprendemi apparve sul Cou- 
ticr-Herald di Saginaw, Michigan, del 16 aprile 1897. Sembra che, 
alle 4 e 30 antimeridiane di mercoledl 14 aprile, uno strano ap- 
parecchio volante atterrasse su un campo presso Howard City, 
nel Michigan, e ne scendesse un gigante nudo. 

« E alto circa tre metri », riferiva la notizia, * ed il suo lin- 
guaggio, sebbene music ale, non i* afTatto un linguaggio, ma sembra 
piuttosto una ripetizione di grida. I ’no degli agricoltori, piu co- 
raggioso degli altri, ha cercato di awicinarsi, e si e preso un cab 
do che ricorderh per un pezzo, date che gli ha f ran ura to il fe- 
more. Qui una grande eccitaziotw, c molta gente accorre da 
Morley e da Howard City per vedere da lontano lo strano essere, 
poiche nessuno osa piu awicinarsi. Sembra che stia cercando di 
parlare con la gente, » 

Qucsto presunto episodio non ebbe alcun seguito. 

1 nostri giganti avevano preso il volo? 

Un patagone era stata prelevato da una macchina volante e 
depositato nel Michigan nel 1897? La notizia acceruiava a mucchi 
di pelli animali visti a bordo deli’oggetto: e il Michigan, in aprile, 
poteva apparire spiacevolmente caldo per un patagonc abituato 
al clima del Circolo Pol are Antartico. 
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L'Abort ine vole Uomo dellc Ncvi, soli tar ki 
abi tiitore delle dtnc hjrttal&iane. 

(Dfsefno dr Hossimo Jacoponi) 




XII 

I VILLOSJ 


Sembra che un aliro tipo di gigantc si.? scmpre esisiiio insie 
me a noi su questo pianeta. Ha forma umana, rna & coperto di 
pdo, e preferisce vivere nelle foreste del Canada, tranquille e 
poco popolate. Tu It avia e piuttosto vagabondo, ed e stato visto 
spesso in tutti gli Stati Uniti, Come la maggior parte degli altrt 
mostri di cui abbiamo parlato, possiede la stnuia facolts di dis 
solversi neH'aria non appena le scbkrc dci cacciatori cominciano 
ad awicinarsi rroppo, Anehe gli indigen i della lontana Himalaya 
conoscono molto bene questo cssere, e mol to tempo fa lo banez- 
zarono Metch-Kangmi, che signified « Fuomo maleodorante delle 
nevi », Gli esploratori britanmei si presero qnalchc liberty coti 
questa espressione e chiammono I’animale Abomincvole Uomo 
delle Nevi. 

Oggi vi sono corsiderevoli indizi ehc csista realmente, E so¬ 
prani! Uo, sembra che ve ne stano in circolazione diversi tipi. Hanna 
turte le dimension^ e van no da robnsti individui inferior! al metro 
fine a bestie gigameschc, coperte di pelo, site tre metri. Alcuni 
sembrano averc a che fare con gli UFO. Aim potrebbero essere 
discendenti del preistorico uomo di Neanderthal. Come il rinoce- 
ronte di Hug Troy, amano lasciarc impronte gigtmtcsche, e poco 
altro. Nelle foreste della California si sono guadagnaii il supra n- 
nome di Bigfoot, « Piedone ». 

La prima notizia pubblicata relative all’Uomo delle Nevi hi- 
malaiano apparve ne! 1899, in un libro intitolato Among the Hi¬ 
malayas , del maggiore L.A. Waddell. Egli affermava di aver trova- 
to alcone impronte umatie gigantesche nel piccolo regno del Sikkim, 
ncl 1887. Le spedizioni successive compiute tra quelle momagne 
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riferirono regolarmente di aver trovato tracts sndoghc c 5 in di* 
vcrsi casi, voiuminosi personaggi coperti di pelo. Intere generazio- 
ni di scienziati del Tipo B, comodamente annidati tra i loro libri 
nelle sedi universitarie piti aristocratiche, risero delle notizie ed 
avanzarono un'ampia gamma di ipotesL Si trattava sol tamo di un 
orso o di una scimmk ontropomorfa, annunciavano periodica- 
mcmej ed un gruppo di studios! conclude che le orme erano k- 
sciate da Yo$r nudi che vagavano tra !e montagne a temperature 
inferiori alio zero. 

Tre anni prima che il maggiorc Waddell trovasse le Impronie 
ncl Sikkim, era stflta segnalata h cattura di un essere tipo Uomo dei- 
le Nevi nel Canada, Seconds il Daily British Colonist (3 Juglio 
1884), alcuni operai della ferrovia die scavavano un tunnel nei pres 
si di Yale, nelia Columbia Brknnmcfl, s’imbatterono in quello che a 
prima vista sembrava un uomo addormentato sui binari. Era in real¬ 
ty un esscre pcloso, « meta uomo, mets) bestia che venue cattura- 
to vivo dopo un insegiiimento di cinque minuti, <t Jacko come to 
battezzarono i suoi catiuratori, era alto un metro e quaranta e pc- 
sava cinquantasette chili. 

« Ha capelU neri, lunghi e forti, e somiglia ad un esserc uma- 
ix), con una sola eecezionc: tutto il corpo, ad cccczione delle man! 
{o zampe) c dei piedi, e copcrto da un j>elo lucido, lungo due cen- 
timetri e mezzo, » spiegava la notida. « 1-e sue braccia erano molto 
pin lungbe di quelle di un uomo... * 

Non si sa che cosa ne fu di * Jacko »■ Ancora nel 1946, un 
cronista canadese intervistb ,\ Lytton, nelia Columbia Britanmea, 
un anziano signore che aferaava di averlo visto. Altri, tra cui 
Alexander Caulfield Anderson, della Compagnia della Baia di Hud¬ 
son. sostenevano di aver incontrato quegli animali gk ncl 1864. 

L'opera autorevollssima di Ivan T. Sanderson, Abominable 
Snowmen : Legend Come to Life, esamina dettagliatamente queste 
vecchie segnalaziont e osserva che mohi miti e leggcnde dei pelle- 
rossa. nell America Sc t ten tr ion ale, sono impemiati su tali esscri. 
Vi sono molte anticbe storie indiane che park no di donne rapite 
da esseri tipo Uomini delle Nevi; alcune avrebbero addirittura 
avuto ftgli da loro. Potremmo osservarc che molte altre culture ban- 
no prodotto leggende idemicbe. Forse un giorno gli studiosi sco- 
priranno cbe I’uomo, nel eorso della stork, si e incrociato fro 
quentemente con quest! esseri pclosi. La Bibbia vi accenna. Nel 
Genesi (XXV, 19 - 34 ), Esau vicne dqscritto « tutto rosso, come 
coperto da un indumento vilioso ». 
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L'arnica Jetteratura curopea contiene numcrosi acccnni agli 
« Uomini Selva tici dei Boscbi cbe sarcbbcro eslstiti nelle title 
selve defi’Inghil terra, della Francia, della Germania e di mold altri 
paesi* Venivano descritti come uomini alii, coperd di pelo, dalla 
straordinaria agilita, capaci di spiccare grand! balzi e di battcre 
nella corsa gli uomini normal!. Nel folklore irhmdese, sccondo il 
Besiiario, gli Homines Syluesires « abitavano sqtiallidi covili sot- 
rerranei, si nutrivano di verdure, e rifiutavano di avere qualcosa 
a che fare con gli altri umani,.. Per quanto venissero trattati con 
bonta, era Impossibile dvilizzarli, poichti rifiutavano di riconoscere 
la l e 6g c e 1'ordine... In I Honda esst erano in gran mimero. » 

Secondo Pantica lertcratura, gli * Uomini Selvatiri »■ avcvano 
indole Ubidinosa e rapivano le donne sole che passuvano per le 
forcste, costringendok* a rapporti sessuali, Forse queste storie stan- 
no alia base delle leggende dei Satin, e gli artisli (nonchd i disc* 
gnatpri di Playboy,,.) hanno sempre sbagliato, ndtiguiando i Satirl. 
con i piedi forcuti. Poiche gli indios dell’America Meridionale pos- 
siedono andvessi tradiziom assai simili, e possibile che ubbiano una 
base dt verita. 

Le tribu isolate del Sud America hanno mo!ire leggende di 
mescolanze razz i all con i « pelosi ». A lame i polesi ascientifiche si 
spingono fino a suggerire che questi esseri possano riprodursi sob 
tanto per mezzo di feminine mnane. Comunquc, dobbiatno ancora 
scoprire che qualche donna abbs a ailermato di essere stata violen* 
tata da tin mostro peloso, andie se event tiali affermaziom del genere 
diiScilmente arriverebbero sni giomali. 

Ancora piti incrcdihile e la erescente mass* di mdizi che fa 
pensare all'esistenza di un nesso tra gli esseri tipo Uomini delle 
Nevi pelosi ed il fenomeno degli « oggetti volanti non idcntificati 

Cili inesplicabili UFO hanno prodotto segnalazioni dei mostri 
piu strani, e non era solo per celia che, nel capitolo precedence, 
abbiamo detto che un patagone fwtrebbe essere stato trasportato 
nel Michigan ne! 1897. Si dtrebbe quasi che esseri terrestri anomaJl 
siano star! arruolati (con le buone o con le cattive) al servizio degli 
UFO. per svolgere mission! mUreriose. Le prove deU’esistenza dei 
<? dischi volanti », che ormai sono quasi schiaccianii, indicano che 
I’intern fenomeno & un’inziaiJva scandal osa, che sfrutta la nostra 
creduliia e cerca d’ispirare la crcdenza complctamentc falsa di vish 
re da parte di ejctraterrestri. 

Uno dei maggiori ufobgi americani & Brad Steiger, autore di 
mold libri sull’argomento. Steiger ha ricevuto uno sconcertante dia- 



rio da parte di James C, Wyatt di Memphis, Tennessee* II diario 
sarcbbe stato sent to dal nonno di Wyatt: discute dettagllatamente 
un’esperienza con un « Ors© Pazzo », nelPanno 1888. Un indiano 
ayrebbe condotto Nonno Wyatt in una grotta del Tennessee, do- 
v’era nascosto un ess ere peloso e semiumano, Gli indiani nutrivano 
« Orso Pazzo » a intervalli negolari, e affermavano che tali esser; 
venivano estronaessi dalle « lune » che atterravano periodica mem e 
ndla valle. 

Gli indiani dissero a Wyatt che, nel corso degli anni, molti 
« Orsi Pazzi » crano stati nbbandonati nei boschi, e molti di loro 
avevano visto gli « uomini del ado » mandate gli « Orsi Pazzi » 
fuori dalle loro lune ». 

Ecco dunque itmt soluzione del nostro mistero, I dtscbi volan- 
ti stanno scaricmdo un po* dovunque mostri pelosi! L'« Orso Paz- 
zo » di Wyatt i descritto come un esserc dal collo corto e dalle 
braccia lunghe, coper to da un lucido pclame nero. 

ft un fat to curios© che gli UFO siarto stati awistati ripetuta- 
mente nei territori infestati dagli Abominevoli Uomini delle Nevi. 
Una spedizione partita per seal arc JEvcresi nel 1923-24* gutdata 
dal general© Bruce, non sol tan to rrovfc le ortne gtgantesche classiche, 
ma vide anche « un grande, pci 050 uomo mido che eorreva su 
un campo innevato sottoitante », ad una quota di circa cinquemila- 
cinquecento metri. In seguito, anche alt re spedizioni incontrarono 
questo essere, Durante tl tentuiivo di scalar© 1'Everest, com pi u to 
nel 1933, Palpinista F.S, Smythc stuva aflrontando da solo una pa- 
rete quando osservfi « due oggetu dalPaspettO curioso, fluttuand 
nel ctelo*. Erano librati immohill c sembravano pulsare lenta- 
mente. Altre spedizioni himnlaianc. negli Anni Venti e Trenta, 
riferirono di aver visto «giganteschi piarti argentei » e « una 
reiera volante », A quei tempi In contrcwersia ufologica non esiste- 
va ancora, e quindi gli scienziati del Tipo B consideraronn quest! 
eplsodi come alludnaziom create dalle grand! altezze. Sebbene gli 
indigent avessero pareccbio da dire sul con to dell T Abomi nevole 
Uomo delle Nevi. o Yeti, ritenevano che gli oggetti aerei fossero 
manifestazioni religiose. T dischi avevano sempre sorvolato le mon 
tagne seguendo rotte regokri. Appartcnevano al cielo, come le nubi, 
spiegavano gli indigent agli esplorarori* 

Nel 1955-56 visitammo lTndia e PHuuakya, e udimmo dagli 
abitanti locali mohe storie sugli Yeti . Questi animali misteriosi son© 
un fatto accettato nella vita delle popolazioni di quelle montagne, 
come t cervi lo sono per noi, Al momento della nostra visita, 
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in tuita la storm sol ran to quattrocento uomini bianchi, pm o meno, 
s: erano reeati in quelle regioni. in maggioranza erano siati missio- 
nari rdigtosi, piii preoccupati dt salvare animc che di dar la caccia 
ai mostri. In molti villaggi reinoti, fummo addirittura i primi bian- 
chi visti dai nativL In segtiito, i piccoli regni montant del Nepal, 
del Bhutan e cle! Sikkim sono stati aperti al turismo. Ma i dnest 
iosss hanno occupato completameme il Tibet, cacciandone il Dalai 
Lama ed 1 suo! seguaci, ed hanno chiuso i passi montam con truppe 
e fortificaziom. £ virtualmente impossible procurarsi una carta e- 
satta dei territory himalaiani. Larea e strategieamcote importame 
per !'India, c sarebbe piii facile onencre una carta dclle installa- 
zioni atomiche di Oak Ridge, ncl Tennessee. 

In certi luoghi lo Yeti c molto temuto, e parccclii racconii 
parlano di quest! animali che attaccbcrebhero e ucciderebbero all 
esseri umani. Nel 1949 un mandrinno sherpa, di nome Lalchpa 
Tensing, sarebbe stato fatto a pezzi da uno Yeti al passo di Nanga 
Parbat, uno dei piii alti del mondo, ben al di la delk portata 
degli animali normal!. 

Le momanare, quando vogliono spaventare i figli, dicono che 
sc non si comporteranno bene lo Yeti li ported via. I contadim, 
in certe zone, non osano resfare a favorare all’aperto dopo Fimbru- 
nire a causa di questo ciima di superstizione e di paura. Credono 
che guardare uno Yeti significhi m or ire, e I’unka protezione con- 
siste nel eopnrsi gli oochi e correrc a predpizio verso valle. Si dice 
che lo Yeti abbla i ptedi rivolti al contrario, per potcr scalare me- 
glio le moruagne: ma questo gli renderebbe molto difficile ogm 
tentativo di scendere lungo i pendii. 

Questa strana credenza nasce da un episodio che sarebbe ac- 
caduto all’inizio del Novecento, quando gli inglesi stavano imptan- 
tando una lines tdegtafica da Ktdimpong, in India, a Lhasa, nel 
Tibet. Era un grosso lavoro, e vennero ingaggiati moJti montan ari. 
Alcuni erano accampati a Chumbitbang, a circa cinque chilometri 
dal passo di Jelcp la, una delie pone del Tibet* Una mattina, una 
dozzina di operai ando al lavoro, e non tornb indietro. La mattina 
dopo, una squadra di soldati blitannici parti alia loro ricerca. 

I militari trovarono invcce una strano animale nascosto dic- 
tro alcuni macigni gigameseht, net dintorm del passo. Gli spara- 
rono, e lo trasrinarono fino al piu vicino dak (una delle capanne 
erette per uso dei viaggiatori), Pifo tardi Sir Charles Bell, che allora 
era Fincaricato d'affari britannico nel Sikkim, ordinh di spedire la 
carcassa, si suppone in Inghil terra. Nessuno la vide mai piu. 
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L episodic e state ripreso piu volte in resti indiani sul folklo 
re delle montagne, ma sembra basato piu suile dieerie che sui fat- 
ti. Nelle carte dt Sir Charles Hell non ve n'e traeda. Comunque, 
un vecchio di Darjeeling, Bombabadur Chctri, sostiene di averlo vi- 
stO con i propri occhi, quand'era bambino. Dice che era alto tre 
metri, e coperto di un pekme ispido, lungo da cinque a setre cen- 
timetri. II mu so feroce era glabro, la bocca irta di zatrne giallc e 
aguzze, gli occhi freddi c rossi. I piedi era no rivolti all'indie tro, 
disse. Ma poteva tfattarsi dt una falsa impressione, dovuta alia posa 
in cui giacevn la carcass a. Pub darsi che i piedi fosscro simili a 
marti, come quell i d’una grossa scimmia, e che penzolassero dal 
bordo del tavolo, 

£ significaiivo die la leggenda deH’Uomo delle Nevi sia pre- 
sente in tutta la catena dcll'liiniabiya, dal Kashmir ad Orient e, 
lino all*Assam, all estremo Occidente, Ogni tribu conosce stone 
sul conto di questo csseri\ ed ogni lingua o dialetto delle monta- 
gne (e ce ne sono parecchi) ha una pa rota per tndicarlo. Tutte le 
siorie eontengono, in sostanza, glj stessi pardcolari, e in genere 
tutte concordano suile descrizbni fond amen tali. Esistono due tipi 
principal]. Uno e alto circa un metru e vend e sembra on nano 
umano coperto di pelo. L’altro e ahissimo; spesso si afferma che la 
sua statura sta fra i due ed i ire metri. Non assomiglia ne ad un 
orso n£ ad una scimmia. Gli orsi, quasi sempre, camminano a 
quauro zampCj tranne quando attacctmo, In quanto al gorilla, gli 
zoologi calcolano che Tintera popohtzione niondiale si aggiri in- 
torno alle quattrocento unit^t e i gorilla si trovano soltamo in 
una piceoJa area nell'intemo dell 1 Africa equator iale. 

Animali rispondenti alle descrizioni del due tipi di Yeti hi- 
malaiano sarebbero stati visti accanto a «■ dischi volanti » atterrati 
neirAmerica Meridionale, e persino in Francia. Nc riparlcremo in 
un altro capitolo. 

Tenzing Norgay, io sherpa die, insieme a Sir Edmund Hillary, 
fu il primo a raggiungere la vetta dell’Everest il 29 maggio 1953* 
vive nella pittoresca dttadina moot ana di Darjeeling, in India, ai 
piedi dell’Himalaya. Avemmo occasione di rrnscorrere di verso tem¬ 
po in compagnia di quest’uomo straordinariamente semplice ed 
umile, durante la nostra vtsita nella zona. Tenzing ama parlare di 
suo cognato, che eta assistente del grande Sangay Rimboche, Tub 
timo Gran Lama del monastero di Rongbuck, suile ripide pendici 
deirEverest. Egli seguiva il Gran Lama nei pellegrinaggi annual], 
quando andava a modi tare nei sacri luoghi segreti della montagna. 
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Durante uno di questi trasfcrimenti, un altio assistentc del lama 
trovb lino Yeti inorto e ne done la pdle a Sangay Rimboche. Sem- 
brava la pelle di un giovane orso, ed il Gran Lama Tuso per anni 
sedendovi sopra per roeditare. Probabilmente, la pelle venue po¬ 
se a nd suo Chorten quand'egli mori. 

Mold m on as ter i di montag n a eonservano, come sacre reliquie, 
cinffi di pelo e pezzi d'osso dello Yeti. I sacerdoti ritengono che 
gli Yeti slano demon!, posti intomo alle montagne per difendere 
gli dfci dbe vivono su!!e vette, Ndl’autunno del 1954, a quanto 
viene riferito, una tribu di eacrifitori di teste dell’Assam avrebbe 
ucciso e mangiato un essere alto dieci merri. l*r ossa e la pelle sa- 
rebbero state porrate in un monastero. 

Tenzing non ha mai visto personal men te uno Yeti, ma non 
ne pone in dubbio Pesisrenza. Suo padre aifermava d’aveme m- 
contrato uno, facets a faccia, e di essere rtusdto a luggire, Tenzing 
cl disse che suo padre non era un bugiardo, e non avcvn Pabitudinc 
di inventare stone bizzarre. E la descrizioiu' corrispomle a quelle 
fornite da altri testimony ocukr i. 

Quasi tutte le spedizioni avventumesi nci settori pm remoti 
dell’Himalaya negli ultimi cinquant’anni hanno visto e fotografato 
le enormi impronte delTAbominevole Uomo delle Nevi. Di solito 
si trovano nella neve a grandi altezze, irraggiungibili per gli anima- 
li normal!, Dopotutto, e inverosimilc c!k gli animal! si avvemurino 
in aree dove non troverebbero dbo e prede. Inoltre, sono atari rac- 
colti e studiati campion! delle fed degli Yeti: dalle analtsi risulta 
che si nutre dci piccoli roditort chiamatl lepri-topo. Diverse spe~ 
diziemi hanno segnalato di aver visto da lontano Panimale stesso, 
£ stato visto disot terra re rad id con un fused lo: e qualcosa che 
gli animal! norroalmente non fanno. L’uso di un utensile lo colloea 
in una cksse subumana. 

Cosa potrebbe essere? Alcuni particular! indicano che potrebbe 
essere un discendente dcll’amico uomo di Neanderthal, Sono state 
scoperte impronte lasditc da uomini di Neanderthal: e sono idem 
ticbe alle orme dell'Uomo delle Nevi, Nel 194S, un’antica grotta, 
rimasta a lungo sigillata dalk lava vulcanica, venne aperta presso 
Toirano, in Italia; contencva moltissime cose interessanti, tra cui le 
orme di uomini del tipo moderno, orsi, e uomini di Neanderthal. 
Queste ultime impronte vennero riconosciute quasi esattamente si- 
mil i alle orme fotografare da varie spedizioni ndl’Hjmalava. Non 
meno interessante era il fatto che la scoperta sembrava indicare che 
l’uomo moderno e 1'uomo di Neanderthal etdno coesistit: nella stes- 
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sa epoca {!): un fatto che induce g!i scienzim del Tipo B a relegare 
predpitosamente la scopem in fondo ai loro archivL 

Negli Anni Cinquanta una sped izi one disseppelll in Medio 
Griente resti indicanti die luomo moderno, l’uomo di Cro-Magnon 
e luomo di Neanderthal cm no estsliii coniempormeatnente. Anche 
questo fatto venne fre i tolosamente nascosto sotto il tappeto dagli 
scienziati evoluzionisli, Dopotutto, se quest! esseri umani e subu- 
mani erano coesistiti in ununica epoca, ci sarebbe qualcosa di ra¬ 
dical mente sbagLiato nellsi scala evolutive comunetneme accettata. 

Lc prove che not stiamo qui elencando aprono una nuova 
prospettiva an tropologies. E possibiie che gli </ Domini Selvarici » 
del r Euro pa fossero i superstiti sbandaii di un tempo antko, ricac- 
ciati gradual men it: nolle foreste e trs le momagne, costretti ad ac- 
coppiarsi con lc fcinmine uitiane per sopravvivere, e infine ridotti 
all’estinzione quando lc 1cmmine uraane non furono piu disponi- 
bili? £ possibile die quest t esseri pelosi siano soprawissuti nelle 
rocche forti remote delf Himalaya c nelle tnaccessibili forests del 
Brasile c del Canada settentrionale? 

Abbianiu visti.i con i nostri ocdii le impronte dello Yeti. Al> 
biamo persino tentato di stanarlu nel suu eovo. Lavventura e stata 
deseritia dettagl lawmen re in fntloo f 2> Ecco itn riassunto dell'epi 
sodio: 

Men ire viaggiavamu nel Sikkim settentrionale, con una guida 
indigena di nome Norbhu, scntinimo it lipico richiamo dello Yeti 
che « sembrava un uccello vicinissimo: brevi trilJi con un lieve tre- 
molio. Era simile al diiacchiericcio dellc scimmle, ma pin acuto e 
meno definito, » 

Eravamo molio vicini si! coni me del Tibet, e presto trovammo 
nitide orme di Yen. « Lc tracce erano chi are, e spaziate secondo 
un’andatura tranquiUa. Non si trattava sicunimeme di una grande 
sci mini a o di un orso, e ie impromc erano troppo grand! per 
essere state lasciate da un uomo sedzo... Pot alPimprowiso, davanti 
a noi. si levb un bmsco grido animale; breve e carico di sof- 
ferenza lacerante. Norbhu sussultb. Poi vi hi solo il silenzio, rotto 
dallo sgocciolio dell’acqua sulle foglie Sovrastanti, 


(|) Una sinfloEunssinia 0 inUnessantc IgQTui - blblica vede ncII'Ueniu 
dellc Kcyi il disccndcnte delta *Stirpe di Cainu" via vin imbirbarilwi, con- 
lemporaoea jjJIsi « stirpe di Ad»mo ►. Ctr, Armju MountNi. U mistero dello 
Yeti. Editrice il Falco, Milano 1978 tN, d, €,>. 

(21 John A. Keel, teuton Julian Mcssncr. tnc,. 1957. 
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« Un poco pio avanti, comparve un gmppo d’indigeni, che ci 
condussero al loro vlllaggio, smile rive di un fmmioello. Anehc loro 
avevano udito I'lirlo. Era una pantcra, dissero, Una pantera mo- 
rente... Avevano trovato una diiazza di sangue, dicondata da in> 
pronte di Yeti. Stavano tornando predpitosameme a1 villaggio, 
quando d avevano ineontrati. 

« Chiesi se uno Yeti poteva uccidere una pantera. 

« Era uno del pochi essert die poteva riusdrd. 

* Norbhu tomb indietro, a Dubdi* ed io proseguii da solo. La 
ptsta era facile da segutre: troppo facile. Lo Yeti era piu agile 
q svelto di un umano. Come mi avevano detto piii volte i lama, 
lo Yeti, dovunque andassc, sceglieva il percorso piu facile, evitando 
le zone boscose piu difficili, attraversando i f in mi nci punri meno 
profondi, e eosi via. In certi momemi. mi sembrava di averlo 
quasi raggiunto; altre volte, pensavo di non avert* la minima pos- 
sibilita di trovarlo. 

«e Troval viliaggi e monasteri in stato d'atlerta e di paura, 
dopo avere udito o visto la mia preda, Tliuc le descrizioni erano 
identiche. Era alto quasi un metro pin di me {die sono uno e 
ottnntotto), coperto di pelo marrone, con In face!a to&ta c glabra e 
la testa appuntita, 

« In un monastero sopra Changthang, i 1 ima stavano battendo 
sot tamburi e suonando !e trombe, quando arrival. Avevano visto 
lo Yeti solo poche ore prima: correva lungo II sen tic ro die io 
stavo seguendo... 

« Inseguendo la pista dello Yeti , arrival finalmente ncl vil- 
iaggjo settentrtonalc di Lachcn, a circa ducmilaseicentottama me 
rri sul Hvello del mare. Gli indtgeni, eedtatissimi, mi trasdnarono 
attraverso i passi tortuosi fino ad una palude. Uno Yeti, 11 mio 
Yeti, senza dubbio, era stato av vista to da tin gruppo di bambini 
proprio quella mattina. Cera una quantity di tracce. Men t re le 
guardavo, uno strsno urlo scese dalle vidne rocce sporgenti. Ebbe 
un effetto elettrizzame sugli indigeni. Erano sconvolti e spaventad; 
soltanto la mia presenza li trattenne dal fuggire. Mi osservavano 
con a liar mats curiosltft, chledendosi che cosa avrd fatto. 

*Me lo domandavo anch’io. 

« Avanzai cautamente, salii varillando un sentiero scosceso, 
cosparso di giganteschi mfldgni, Finalmente, uscu sul bordo di 
im’ampta conca plena dbequa. da cut sporgevano come scheletri 
llberi spezzati e arbusti imputrlditi, 

« E lo vidil 
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« Forge non era uno Yeti. Non eto abbastanza vidno per es- 
serne assolutameme sicuro. Ma c’era qudcosa, la, oltre il Jago. Era 
grosso grosso da mozzare il fiato, e bruno* si muoveva rapidamcntc* 
diguazzando nelic acque poco profonde c gelide, in direzione di un 
mucchio di madgni. Quando sj av vidno, tm'ultra chiazza bruna ne 
usd per andargli incontro, e insierne sparirono dieiro I detrki la* 
sdati da una franu. 

« Girai intorno at lago e mi awiai cautamente rra le rocce e 
Je frane. Poclii minuti dopo, raggiunsi uno stretto canale die si 
apriva tra le pareti rocciose... 

« AlTimprowiso hacuto riehiamo dello Yeti risuono di nuo- 
vo, e io mi fermai. Proven iva dal costone di rocda sovrastante. 
Gli Yeti erano lassu, mi osservavano e ridcvano di me! 

« Mi aggrappai alia pareie del canalone e guardai in su. In 
alto, sopra di me, vi fu un r.ipido movimento. Un lampo bruno 
contro il cielo grigio.,. Gti Yeti dovevano esscrsi arrampieati sn 
per la lacda perpend icolare del precipizio: e questo, ne un orso nd 
uno scimmione avrebbe poi mo farlo fidlmente... sapevo che io 
non avrei potuto scab re quella parete. Sapevo che non potevo av- 
vicinarmt da solo a quegli animali sfuggemi c asUiti Restai 13, teso, 
a lungo... e poi, lentamente, uscii a ritroso dal canalone, 

« £ il massimo che mi so no avvicinato agli Uommi delle 
Nevi.» 

L'apparizione pi£i recente delle impronte deirAbomlnevole si 
e avura ne! marzo 1969, Charles Loucks, un ilpinista di Center- 
point. New York, stava att ravers an do il Nepal quando s’imbatre in 
in una serie di orme nelJa neve, all’altezzH di 5.670 metri. Erano 
larghe died centimetri, lunghe dfeiassette, c sembrava che il dito 
cenrrale fosse leggermente piii lungo degli aim quattro* Le orme 
proseguivano per una trentina di mciri. poi si addentravano nel 
sottobosco, trascurando un vidno sentiero siperto ft). 


(U SuJrUonm delle Nevi si veda uu’opcra non pin recente ma ricea 
d'informaziom c documentl (anebe foioffndki)- Gutto GsaffigJ'U, Yeti , storia 
e mitp detVuQma ddfe mwi, Feltrinclli, Milano 1962 (Nd.C,). 
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xm 

INTAN TO, NELLUNIONE SUV I UTICA,., 


Compiangiamo il povcro Yeti Non estate, ma non e abba- 
stanza intelligent!; per rendersene conic, II mistcro tie Ik orme gj- 
gantesche b stato risolto gia molte volte da parecchi scienziati 
del Tipo B. Nd 1958 una notizia d’agenzu dtava un amropologo 
della Johns Hopkins University, il quale spiegava che k improme 
deilo Yeti venivano lasriatc da indigent die portavano sandtii da 
aii sporgevano gli allud. Gli indigent ddl’l Linialaya, evidentc- 
mente, non hanno mai letto qudla nt>li'/ia* e pack continiumo a 
calzare pesanti stivali quando si aggi ratio ira le nevi delle Joro 
montagne. 

C'h sempre quakmio die spara t qualche allucmazione pelosa, 
e c’b un certo numero di resoconti docummtati che park no di questi 
csscri, ucrisi, oppure catturati per morire lentamente in cattivita. 
Si direhbe che, in verita, il vmt mi to sin I'aflermazione sciemiiica 
seeondo cut I’Aboininevole Uomu delk Nevi non esiste, non e 
mai esisdto e non pub esistcre. 

La Cina ha pro dot to considcrevple matenale rradizionak sul 
conto deirUomo delle Nevi; che {>cr buona pane coincide con il 
materiale proveniente da [I't lima lava e persino dal Canada, 

Un aneddoto narra che un gruppo di cacciatori dnesi, nel 
1913, s’imbatte In un Uomu delle Nevi, spare, lo fed, e lo portb 
trionfalmcnte a Patang, nella provincia del Sinkiang, dove soprav- 
visse alcuni mesi. Frank Edwards lo desertve in Stranger than 
Science: « Un essere dallo scimmicsco muso nero, coperto di un 
pelame giallo argenteo lungo jutrecdii centimetri. Aveva mani ec- 
cezionaknente poderose, e pied! molto piu si mil i a quelli di un 
uomo che a quelli dkina scimmia, Grugniva cd emetteva suoni 
gutturali, ma passava gran parte del tempo sporgendo le labbra e 
landando lord suoni fisdhiami, » 
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Nel 1954 un funzionario dries* della provinda dello Yunnan 
rifcii ad alcuni viaitatori russi die una razza di subumani pclosi 
viveva tra le roontagne dello Yunnan Occidcntale. Uno di cssi eta 
stato addirittura catturato qualche anno prima e porta to a Kun¬ 
ming. 1 dnesi chiamano questi esseri Gin-Sung o Uomini-OrsL In 
altre regioni, i dnesi pari a no di gigantescbi animali pelosi chiamati 
local men te Kra-Dhan e Bac Boc. Sono noti anehe alle mbu del de 
serto del Gobi e alle popolnzioni della Mongolia: I’antica letteratu- 
ra cinese alltide frequentemente a questi « uomini pelosi delle mom 
tagrre ». Sarebbc necessnrb un’opera tibro kmga il doppio di que¬ 
sts soltanto per clcncnre lutti t riferimenti leuerari disponibili. 
Gli espioratori spiruisi in quelle zone remote hanno portato moite 
Infortnazioni su questi alTascinami animali, e nel corso degli mini 
sono state puhhlkatt- mimemse descriziom su varic riviste scien- 
tifiche. 

Ad eccedone delle notizie provcftienti dall’Europa c di alcu- 
ne segnalazioni giunte dal Cunnd:i. sembra che quasi tutri questi 
esseri siano accompagnati da un odore pungente molto sgradevole. 
IT loro fetore sembra suptrare il normals puzzo degli anjtnalt, c 
potrebbe fornire indicazioni drca la chi mica organic* degli esseri. 
Per ora posstamo soltanto concludcre che 1 Aboroincvole Uotno del- 
le Nevi usa un sapone madntto,.. 

L’Unione Sovietica, 1 nord del libel c ad ovest della CilU, 
ha pareccbie « saeche » isolate in aii sembrano abbondare esseri 
tipo Uomini delle Nevi- Da molto tempo gli stienziati russi mo¬ 
st rano un interessc spedale per lo Yeti, e periodicameiUe mandano 
spedizioni che ccrcano di scoprire qualcos t di put sull’argonjento, 
Pareccbie segnalazioni ben document ate proveogono dalla Russia, 
e sono state raccohe e tradotte da Ivan T. Sanderson, Buona parte 
della letteratura sullo Yeti, negli Stati Uniti. e basara internment* 
!-tille rieercbe e suglt scritti dt Sanderson, di solito senza che il suo 
nome venga menzionato, Percifi not rkonoseeremo pienamente i 
suoi meriti, prima di appropriate! di nlctini brnni scelti dalla sua 
opera. 

In Abominable Snowmen: Legend Come to fJfe, Sanderson 
si occupa a lungo della dtstribuzione geografica delle stone di que¬ 
st! esserit e pone in risalto Vi improbability che culture isolate e 
separate se ne vengano fuori con dcttacli identici, a meno che 
stanobasati snlla veririL Tribii cbe parlano lingue del tutto diverse, 
c cbe sono quasi comr>letamenTe isolate da altre della loro razza, 
sono riuscite a produrre « dati )• sulI*Uomo delle Nevi identici fra 
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loro. Persino negU Stati Unlti, dove in genere le comumcazioni 
sono superbe, in confronto a quelle delle montagnc isolate del Ti¬ 
bet e della Gina, i numerosi mcontri con csseri tipo Uomini delle 
Nevi che avvengono ognl anno ncevono raramente pubblicita al di 
iuori dell’area in cui si verificano. Le storie dei « mostri » t come 
quelle dei * dischi volanti * sono soltanto « notizie curiose » e ra- 
ramente viene data loro molt a tmportanza da parte della stampa a 
carattere nazionale. Questa pcnuria di segnalazloni pubblicate co- 
srituisce un elemento a nostro favorc, poiche pocliissimi testimoni 
hanno send to parlare di qucstc cose, prim a dei loro mcontri. Seb- 
bene im'alta percemuale di tuner icani abbia ormai leuo notizie su- 
perficiali sugli Yeti e sugli UFO, non e pero venuta a conoscen 
za delle informazioni necessarie per metter su una falsa scgnalazione 
convmcentc. L'Unione Soviet jca potrebbc cat tor arc, magari, un'in- 
tera tribu di Yeti, e noi potremmo non saperlo, linche i russi non 
li esibiramio alia prossima Esp-osizione Mondiale. 11 mated ale pub- 
blicato in lingua russa arriva solo di rado lino ai * mostiologi »■ 
americam. 

Intere regioni degli USA sono state messe a ntmore in quest! 
uldmi anni dalla * mostromama >: esercitt di uomini armati, can! 
poliziotti ed elicotteri hanno butt :u to centinaia c cenlinaia di chi* 
Jometri quadra ti, nel vano tentativo di localizzare gli esseri in- 
credibUi che massacravano gli imimftli domestic! e terrorizzavano 
gli jgricokori. Ma le notizie cite meritano titoli in prima pagina 
sui giomiali di uno Stato vengono spesso completamente ignorate 
tlalla stamps degli Stati conimami. 1 raro che le notizie delle cri 
si di panico causate dai mostri compaiano sul New York Times o 
su Time o su Newsweek. Vivitmio in un mondo cost zeppo di no 
tizic di guerre e dlsastri che gli eventi insoiiti sono ridottt al 
tango di « rtempitivi #> c di « curiosita ». f collezionisti di fatti 
strani tendono a consider aria una forma dt censura occulta, e 
mettono In circolazione stork* assurde sul govemo che si preoccu- 
perebbe d’insabbiare le notizie avvenimenti di questo genere. 

In paesi come 1'Unione Sovietica, dove la stampa e veramente 
contxollata e censuram dal govemo, senza dubbio le segnalazioni 
pubblicate sono anche meno mime rose. 

« Vive oggi a Mosca uno scienziato, V.A. Khakhlov, » scrive 
Sanderson, * che nel 1913 presen to una completa e dettagliata rela- 
zione sugli Uomini delle Nevi dell'Asia orient tile aH'Imperiale Ac 
tademia delle Science, Questo materiale preziosissimo venne archt 
viato e alio screnziato furono negati i fond! per continuare le 
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indagini sul campo: anzi ,gli fu derto apenamcntc di cess are ogni 
ettivitik, » 

In tempi piu recent! aicuni scienziati mssi un po* eccentric! 
hanno cominciato a dimes mire un interesse piu aperto per il mi 
stero delPUomo ddle Ncvi, ed aicuni scrim sulTargomcmo, sia 
pure in numcro limitato, hanno preso a circolare, Un geologo, B.M. 
Zdorik, sostiene di essersi imbatiuto in uno di quest! esseri ne! 
1934, mentre si trovava sulla catena di Darwaz ne! Pamir. 

« Era alto circa un metro e mezzo ,» riferl Zdorik. « La te¬ 
sta e gli arti anteriori non si potcvan scorgere, perche crano nasco* 
sti da riulli d’avena selvaiica. Ma si vedevano abbas tanza bene 1c 
gambe, Le piante dei piedi crano nere e nude, ed erano troppo 
lunghe ed eleganti per appartenere ad un orso: anche la schiena 
era troppo piatta. L’intero corpo deiraiumaie eta coperto di pelo, 
piu simile a quello di uno yak chc al ricco vello di un orso. II 
colore del mantel lo era di un mar rone gfigiastto, pin bmno di quel- 
lo ursino. » 

La guida del gcologt* ni spavirub mohissumo, ed i due uomini 
non si fermarono per stud hire pin attentamente lessere, die srava 
dormendo. Leggende sul canto di questc creature abbondano in tut* 
ta la zona montuosa del Pamir. Si dice die un uomo, a Chesh 
Teb, abbia lottato contro uno di questi esseri ne! 1939. Stava an* 
dando a caccia, intorno alle quo tiro del pomeriggio, quando P ani¬ 
mate gli balzo addosso. 

« 11 cacriatore lotto con il Gtd'Biattatt, » cosl dice la storia. 

11 Gul-Bravan era coperto di unu Inna corta e soflice e Puomo 
non riusciva ad abbrancarsi a niente. Anche il volto o muso del- 
! esse re era rivestito di una corta lana, ed esalava un fetorc ter 
ribile. Alla fine, il cacciatore tiuscl a get tare al suolo i! Gul-Biavart, 
ma nello stesso istante i^erse i sensi. Gli ab it anti del villaggio so- 
praggtunsero c lo riportarono a casa.., il terreno, intorno a lui, 
recava (e tracce della violenta lotta . r> 

Mentre era aceampato presso la aorgentc del fiumc Jtirmut, 
neliTJrrione Sovietica, il professor V.K. Leontiev ebbe modo di in* 
irawedere uno Yeti Era Pagosto del 1937, e Pawentura del pro* 
fessore incomincib quando egli udi un grido insolito. * Non sem 
brava il grido di un animale... nessun mammifero o uccello a me 
noto poteva emettere un stiono simile, eppure non poteva essere 
neppurc un umano, » scrisse il pmfessore. Poco dopo, egli vide 
qualcosa che st muoveva in un campo innevato, ad una cinquantina 
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di metri di distanza, « Camimnava sulle zampe posteriori, senza 
loccare il suoio con le mam, » cosi continue il resoconto di Leon¬ 
tiev. « Le spaUe avevano urt'ampiezza eccezionale. 11 corpo era 
coper to di un lungo pelame nero. Era alto circa due metri e vend. » 
II professore prese il fucile e spa.ro contro l'essere. Alio sparo, 
quello i uggi « a velocita ineredibile » c scomparve tra le site rocce 
oltre il campo, lasciatido grosse impronte. 

Il Scrvizio Informaztoni russo lorn! a Sanderson la traduzione 
della seguente tesdmonianza del tenente colonnello V.S. Karape¬ 
tyan, del Servizio Medico dell’Esercito Sovietico: 

« Dall’ottobre al dieembre 1941 il nostro battaglione di 
fanteria era di stanza ad una ucntina di chilomeui dalla cit- 
t& di Buinaksk (Rcpubblica Autonomn del Dagestan). Un 
giorno i rappresenranti deile autorita locali mi chiesero di esa- 
minare un uomo catturato neJIe momagne circostanti e portato 
al centro distrcttuale. Avevano bisogno del into parere di me¬ 
dico per stabilise se quella strann creatora era o no una spia 
c&muffflta. 

* Entxai in una baracca, in compagnia tli due autorita 
locali. Quando domandai perch^ dovevo esaminare 1’uomo in 
un capannone freddo e non in una stanza cfilda, ini risposero 
che non si poreva tenere il prig ion iero in un locale riscaldato, 
Quando I'avevano portato in una easa, aveva sudato tanto 
che erano stati costrctii a trasferirlo nelU baracca, 

« Mi sembra ancora di vedere quell’esscre ritto davanti 
a me: era un mascliio, undo c sealzo, Ed era senza dubbio un 
uomo, poicbe aveva forme intcramente umane. I] petto, il 
dorso e le spalle, perb, erano coperti di Lin pelame irsuro di 
colore marrone scum 11 pelo era mol to simile a quello dl un 
orso, e lungo da due a tre cent]metri: sotto il petto diveniva 
plu rado e morbido, Le palme delle mani e le piante dei piedi 
erano glabre. Ma i capelli arrivavano alle spalle, e gli copri- 
vano la fronte: inoltre, erano mol to ruvidi. Non aveva bar- 
ba n£ baffi, sebbene la faccia fosse com pie tame nte coperta da 
peluria sotdle. Anche intorno alia bocca i peli erano corti e 
radi. 

« Stava assolutamente eretto, con le braccia penzoloni; 
la statura era superiorc alia media, circa un metro e ottanta. 
Srava davanti a me come un gigante, con il petto poderoso 
spin to in fuori. Le dita erano grosse, forti, eeeezionalmertte 
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grandi, Net complcsso, era assai piu massicdo degli abitanti 
locali. 

« I suoi occhi non mi dicevano nulla. Erano opachi e 
vacui... occhi da animalc, A me sembrava un animate e nien 
te di piu. 

« Venni a sapcre che non aveva accettato ne cibo ne be- 
vande da quando era staio catiurato. Non aveva diicsto nulla 
e non aveva derio nulla. Quando veniva remito in un ambien- 
te caldo sudava abbondantc me nte. Mentre ero presente, gli 
furono accostati alia bocca pane ed acqua; quaicuno gli por- 
se la mano, mil senza ottenere alcuna reazione. Aflermai che, 
secondo me, non poteva rriittarsi di una persona travestita, 
ma di una specie di uomo selvalico. Poi rornai alia mia unita. 
c di lui non seppi mat piu nulla, » 

Poich6 il eolonncllo Karapetyan non park deH'odore dell'uo- 
mo, sebbene riferisea che sudava parecchio, possiamo ritenere che 
non apparteneva alia caicgpria puzzolente, Vi sono molti altri reso- 
conti sovietici rigunrdanti tipi dt Yeti catturati, e alcuni diver- 
gono notevolmente tra loro, La nlnzione del professor Khakhlov 
(1913) contiene molti casi del gene re. Egli narra, per esempio, che 
un gmppo di mandriani catrurb uno dt quegli esseri tra lc mon- 
tagne delTIran-Kabirg. St trattava di un * pieooletto ». Khakhlov 
scriveva: 

« L* *’uomo selvatico" era un maschio, di statura tnfe- 
riore alia media, con un pekme "da giovane cammello". Ave¬ 
va lunghe braccia che sccndevano sot to le gtnocchia, e stava 
curvo, con le spalle aggobbttc in avanti; it torace era stretto 
e piatto; la fronte sfuggente, con arcatc sopraodliari promt 
nenti. La mascella mfcriorc era massiccia, senza mento; il 
naso piccolo, con narici ampie. l-e orccchie erano grandi, prive 
di lobo e protese ail’mdietro. Nclk parte posteriore del col- 
lo e’era una protuberant a. La pcllc della fronte, dei gomili e 
delle ginocchia era dura e ruvida, Quando Vavevano cattura- 
to stava in piedi, a gambe krghe, con lc ginocchia legger- 
raente spiegate; quando correva allargava i piedi, dondolando 
goffamente le braccia. I piedi dell 1 "uomo selvatico” appari- 
vano urn an i, ma grandi il doppio del normale, con le dita 
molto distaccate; I’alluce era piu corto di quello degli umant, 
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e pareccbio di&ianziato dalle altre dita. Le braccia, con dita 
assai lunghe, erano si mil i a lie breccia, umane, eppure diverse, 

« Quando, per I’lnsistenza dei mandriani, I' ”uomo se!- 
vaiico venne lasciaro libero, due uomini lo seguirono, e sco* 
prironq il punro in cui spark una rientranza sotto un corni- 
done di roods, dove I’erba era alia, Gli abitanti del luogo 
lornirono altre infer niazion: su quesic creature: vivevano a 
coppie e si facevano vedere mol to di rado. Non erano alTatto 
pericolose per gli umnm. 

« Un secondo teslimone assert che per parecchi mesi 
aveva osservato un ’"uomo selvatico" nolle regioni del liume 
Manass o Dam. Era una femmina, e veniva talvolta incate 
nata ad un piccolo mu Li no, ma spesso era lasciata libera. La 
descrizione generale corrispondeva a quel la del maschio: pel- 
le coperta da pelame, postura incur vatu, toracc srretto, spah 
le indmate in avanti, brncriii lunghe; gmocchia piegate, piedi 
piatti, con dita molto dfetaccatc Ira loro, che lasciavano sul 
terreno orme prive di falso. La testa i? descritta alio stesso 
modo: assenza di mento ed una protuberanza nelln parte 
postertore. 

« L’essere proferiva suoni di rado; solitatnente se ne 
stava tranquillo e silenzioso. Sot unto quando si avvicinava 
qualcuno snudava i denti e strillava. Aveva uno suano modo 
di sdraiarsi o di dor mi re, come un cammello. Si accovacdava 
sal suolo sullc ginocchia e sui gomiti, appoggiando la fronte sul 
terreno, e i polsi sul la nuca. Questa postura spiega perche la 
pelle dei gomiti e dclle g mooch ia era eccczionalmente dura.., 
come le piante dellc zampc di tin cammello. Quando le veniva 
offeno cibo, la femmina mangiava solo came cruda, qua! che 
verdura e cereal!. Non tocctva la came cotta ne il pane; solo 
in seguito si abitub al pane.., Qualchc volta catturava c di- 
vorava gli inset ti. Bevevn come un animalc lappando Lac- 
qua; talvolta immergeva il braccio nelLacqua e poi lo leccava. 
Quando veniva iasekta libera, correva goffamente dondolan- 
do le braeda, e scompariva nel vicino canneto. » 

Alcuni di quest) dettagli ricompariranno in altre segnalazioni 
di mostri, in un cont.esto completamente diverse. Lc dita lunghe 
sono comuni in molte desemioni del « piloti » degli UFO, che e- 
saraincremo in seguito. Alcune delle creature pelose che si aggirano 
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per gli Stati Unit! scrub rano conform am ai generiri rapport! pro- 
venienti dairUnione Sovietica, 

II libro di Ivan Sanderson, Abominable Snowmen: Legend 
Come to Life, supera le cinquecento pagine e presenta metiooiosa- 
mente tutti gU aspetti delk quesrione. Ovviamnte, non possiamo 
neppure rentare di ridurre un argomento cosl complesso in appena 
due cgpitoli: Sanderson ha tentato di catalogare tutte le tradizioni 
note relative ail Abomtnevole Uomo delle Nevi, raced te in loca- 
lita geografiche diverstssime. Dope molti anni d’indagini e di stu- 
dj f eglj conclude: « Rirengo vi siano aimeno tre tipi principal! di 
uomini ultraptututivi, e/o subumani, e/o subominidi viventi tut- 
tora. Dirci che vi sono, innansri tut to, vari tipi pigmei d'aspetto 
quasi umano o com pic t amen tc umano; in sccondo luogo, alcuni ti- 
pi di neanderthal! ani superstiti nell’Eurasia orientale; e inline, al¬ 
cuni esscri mol to primhivi quasi del rut to privi di « cultnra » in 
ogni sense dc! renmne. ncl Nord Ovest ddl'America Scttentrionale 
e Central?, forse nclI 1 America Mcrklionale, negli altipiani cino-ti- 
berani orientali ed in Indocimi. E poi. sono anche piu sicuro die 
ri manga ancora qualcosa d 'altro. * 

Siamo J’accordo. Rim.me ancora qualcosa d'altro. 
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Append ice dei Curaior i 

Ultima nolizia In ordine di tempo a questo riguardo prove- 
-liente daU’URSS e quella diffusa dalLagenzia ufficiale sovietica 
Taxs nc! febbraio 1978, In una intervista, lo scienziato Semion Ni- 
kola lev membro deH'Accademia delle Science si domanda se I’Abo- 
minevole Uomo delle Nevi siberiano si a ancora vivo nella Jakuzia, 
’mmensa regione della Siberia del Nord-Est, giacche dall'ultimo in 
coniro « verosimile », avvenuto nel 1950, non & stato pin avvista- 
to. Mikolaiev, sulla base di « documenti », « restimonianze » e 
« prove » di cul dtspone in ahbondanza, desertve cosl questo es- 
scre, molto simile alio Yeti chiamato Chuckttaa, che in lingua jaku- 
ta signifies « fuggiasco » o « reietto »; e ulto piu di due metri, le 
braeda lunghe fin sot to 1c ginoccbia, piuttosto magro, indossa pel- 
■i di renna, cammina scalzo (nella zona la temperatura media in* 
vernale e di 50 gradi sotto zero, ma in alcuni punti anehe di 60-70 
gradi), ha lunghi capelli incolri e lisci e viso da ominidc raolto scu- 
ro, la fronts e piecola e protuberame, gli ncchi ineassati, Non par- 
la, ma emette solo grida roebe e acute. Si nutre di carne cruda e 
di cortecce d’alberi. Spesso si procura il ribo rnbandolo: se si im- 
batte in un eacciatore di solito fugge, ma in alcuni easj da 1’tmpres- 
sione di volet anebe combnttere (la leggcnda vuole che in alcuni 
cast lo factia). 

Secondo Nikolaiev, il Chuchuaa potrebbe essere uno dei pochl 
superstiti delle popolazioni aborigene scacciate da altre popolazioni 
e rifugiatesi nelle zone pi it i mpcrvic ed inaccessibili della Jakuzia 
(regione in cui molte nrec monloose sono assolutamente impene- 
trabili, non avventurandovisi nemmeno i cacciatori professionisti di 
pcllicce e le spedtzioni gcoiogiche: alcuni punti degli altopiani sono 
iiraggiungibili persino agli eltcotteri). « £ molto probabile Frpotesi 
degli scienziati », eommenta la / ass, « secondo cui il Chuchuaa sia 
il piu primitivo rappresentame paleolittco della Siberia che per se- 
coli ha cercato di sfuggire mtrandosi nolle inospitali montagne e 
nella impenetrate le taiga 

A sua volta un fuflzionario delFIsrituto di Lingua, Lettcraiu- 
ra e Storia della Jakuzia, che sta vagliando le testimonianze local! 
sullo strano essere, ha dichiarato: * Quasi rutti coloro che lo hanno 
vis to parlano del Chuchuaa come di una realta, senza quei partieo- 
lari fantastici cosi ricorrenti ndle leggende », 


H 
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IE Haiti, I'uottio sdvatfco delk 
fa resit? nonJamericane?. 

1 D/segrif# ifi Massimo loco pans) 




XIV 

PIED! GROSS! E CERVELLO PICCOLO 


L’Isola di Vancouver, nella Columbia Britannica, si trova ap- 
pena al di la del coniine c&nadese, a Nord di Seattle, Siato di Wa¬ 
shington, Vi abiiano esseri villosi non identKicfttL Gli indlani han- 
no sempre sostenuto die nellc zone ricopertc di fitte forcste del- 
Pisola si trovano gh « Domini Selva tici dei Boschi Nel 1901, 
un boscaiota, Mike King, riferi di averne incontrato uno. Disse 
the Faveva visto actovacciato acorn to ad un msccllo, in ten to a 
lavafe meticolosamente alcune rad id, chc poi ammontkchiava in 
pile ordinate. King fece per imbraodarc il fucile. mu poi si rese 
conto che quello era un csscrc umamr, troppo umatto per spa- 
rargli,, sebbene fosse moho grosso c coperui di una pdliccm mar- 
rone rossied a, AUa fine, I’essere si a!zb c torse via con movimenti 
umani, 

« Aveva le braccia Stttordinanamcnie Ittnghc, e le usava per 
arrampicarsi c pe rtorrere tra gli arbusti, * osservfr King. Quando 
la crearura se ne fu andata, egli scese al rnsccllo a guardare le iro- 
pronte. Erano di « un piede imiano, ina con le dita straordtnaria- 
mente lunghe e distaccate, * 

La Columbia Britanntca ha fornito molte segnalazioni di es- 
seri tipo Uommi dclle Nevi (in Canada Bessere viene chiamato con 
il vecchto nomc indiano, Sa$quatfh\. Pcrsino iTieodore Roosevelt, 
Baccanito viaggfotore cbe divenne poi presidents degli Stati Uniri, 
riferi un eptsodio aventc per protagonists un mostro villoso, in un 
suo libro pubhlicato nel 1893, Wilderness Hunter, Roosevelt ri- 
porto tl resocoftto fattogli da un /ranper, certo Bauman. Ouesti, 
insieme ad un altro, era accampato die sorgenti del fin me Wisdom 
quando un bipede mol to alto era penetrato nel 1 *accampamento cd 
aveva sfasciato la loro roha, Di nottc, i due udivano « un gemito 
aspro, gracchiante, protratto. un suiono particolarmente sintstro. » 
Un giomo, Bauman lascio il eampo e, al ritorno,, trovo Bamico 
morto. 
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« II eorpo era ancora caldo, » scrisse Roosevelt, * raa 1.1 collo 
era spezzato, e c’etano quattro grandi scgni di zanne nella gala, 
Lc impronte della bestia seonosduta, impresse profondamente nel 
terreno soffke, erano inequivocabili... Non aveva divorato il cada- 
vere, ma aveva saltato e bulla to intorno ad esso, in preda ad nna 
gioia feroce, talvolta rotolondogli uddosso; e poi era fuggita nelle 
profondita silenziosc della fores ta. y> 

Per for tuna, non sono troppo nurnerosi i casi di testlmoni die 
banno subito danni fisici negli incontri eon quest! individui pel os i, 
Comunque, sono troppi [xirche sia possible ignorarli. Nel prossi- 
mo capitolo riassumcremo tin boon numero degli awistamenti av- 
venuti nelT America Set tent rlonale, indudendo gli episodi ehe can- 
sarono aggression! e lesioni. 

Nel 1965 John W, Green, di ret tore dc]Y Advance di Agassiz, 
Colombia Britannica, compile on cfenco di 120 incident! Tclativi ai 
Sasquatcb, cbe anduvano dagli awistamenti ed attaccbi alia scoper* 
ta dt iracce ed a avvenirnemi strani di vario tipo. Nd 1942, secoiv 
do Green, un talc di kaiz, nelht Columbia Britannica, ebbe on 
braccio fraiturato du un gtgnnte villose, mentre stava raccogliendo 
baccbc* Risalendo nel tempo, s*mcomra il caso di due cacciatori di 
montagna, setnpre della Columbia Britunnica, uccist alTinmo dd- 
PQttocento da qualcosa die « camminava so due gambe ». Nel 
1907 gli Indian! di Bishop’s Cove, sempre ndla stessa provinda, 
furono atterriti da un uomo sdvmico d’aspeito scimmicsco, che di 
notte dissotterrava radici commestibili e * ululava $>. Nd 1945 un 
gigante peloso insegul un certo Henry Charli per quasi doe chilo' 
metri nei pressi di Harrison Mills. Columbia Britunnica. 

Un altro membro ddla nostra brigata di « cacciatod di mo 
stri Lee Trippet, mgegnerc elettronico di Eugene, Oregon, ha 
rnecolto qoarantun episodi riguardanti esseri tipo Uomini dclle 
Nevi nei soli Stati di Washington, Oregon e California, In Ca 
lifornia, Pessere c stato soprani omin a to Bigfoot, Piedone, per 
owie rag ion L 

Percib abbiamo in unto 161 cash R evidente che non pos- 
siamo dencarli tutti. Un redattore del Chronicle di San Francisco, 
George Draper, ha scritto molti articoli sol Bigfoal, ed ha scovato 
a sua volta nurnerosi episodi per il nostro schedario. Un altro 
ricercatore, Roger Patterson di Yakima, Washington, ha create un 
enorme archrvio di awistamenti poco noti, cd una collezione di 
calchi in gesso delle impronte dei Bigfooc e di altre prove tangibili, 
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induce diverse fotograhe. Un, antropologo dell’Illinois, Loren Co¬ 
leman, ha ancb’egli una oollezione di segnalazioni. 

Questa massa di materiale eontiene stranezze di ogni genere, 
come la segueme lettera datata Katz, Columbia Britannica, 23 apri- 
le 1957, e scritta da qualcung che firmb con 1 ! nome di <c Mary 
Joe », La lettera era diretta a un impiegato di Harrison Hot 
Springs, nel cuore del territorio dei Sasqwtch. Era scritta in uno 
stile rozzo, illetterato: apparentcmente, da una donna Indiana. Ma¬ 
ry Joe dice, tra I’altro: 

« Quindid anni fa il tnio vecchio papa fu ferito malamen- 
te da Uomo Sasqmtcb che mcpntfb a un chilometro e mezzo 
da Katz... Una cosa, mio papa era boon cattolico e beveva po- 
cbissimo... Cosa succedc dice lui b che papa era con mamma a 
raccpgliere le baeche quando lui si allontanb dagli altri per 
riposare. Dice che ltd guardb solo gli silberi e il rielo, pot 
grosso uomo alto pin di un metro e ortanta gli arrivo addosso 
correndo dalle rocce, col pi vecchio papa e buttb a terra, colpl 
lui testa e braocio, colpl forte e fecc grugniti. Papii grkia tdlora 
arrivano altri e Sasquaich scappa via in frctta, Loro vedono 
Sasqwtch che scappa e papii con testa timnguinata... Nonna 
dice che Sasquatch grande uomo buono prende piccola don- 
na Indiana per fare l’amorc e non vuole altro. Vecchio papS 
dopo sempre avuto paura di boscbi. mai andato piu da nessu- 
na parte, seropre rimasto a casa » (!)■ 

Cib die piu ci colpisce, e che Mary Joe ripete quell© che le 
disse sua norma: Sasquatch grande uomo buono prende piccola 
donna Indiana per fare l'a more e non vuole altro, I biologi af- 
fermeranno cbe una specie non pub accoppiatsi e riprodursi con 
un’altra. Ma non possiamo dire con certezza che gli Uommi delle 
Nevi non siano rdmeno parzialmente umani. Sono differenti, certo, 
ma sono totalmente inumani? Potrcbbe esservi un po’ di verity nel- 
le antiche kggende di altri paesi, second© le quali gli « Uomini 
Sdvatici » rapiscono feminine umane e si abbandonano a scandalo- 
si accoppiamenti? 

Una lacuna di questa iporesi indubbiamente sensazionale h 
costituita dal fatto che femmine di Sasqwtch sono state osservatc 


0) Si vedfl: Rwjd? Patterson, Do Abominable Snowmen of America Realty 
Exist? dove si trovano il testo Integrate della lettera ed ulteriori informazioriL 
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in numerose occasions Almeno, sono stati visti umanoidi pelosi 
con le m a m m elle pendule, c si ritiene in generate che si tratti di 
femmine. Poiche questi esscri sono nudi, i testimoni che si sono 
ay vicinal I abbastanza per ooiare simili particolari hanno riferito che 
atcuni sono evidememenh- maschi, altri femmine. 

In una dichiarazione giurata, firraata in data 26 agosto 1957 
davanti ad un notaio. William Roe affermd: 

« La mia prinia impress tone fu di un uomo enorme, alto 
circa un metro c novanra, largo quasi un metro e del proba¬ 
ble peso di ccntotrema chili. Era coperto dalla testa ai piedi 
di unpelame mar rone scuro, screziato d’argemo, Mu quando 
si avvieinb vidi, dalle mammelle, che era una femmina. 

J Ttiitavia non avevn il petto curvilineo come qudlo di 
una donna. L'ampio torace era diritto, dalle spalle ali'anea. 
Le hraccia erano tnolto piu grosse di quelle di un uomo, e 
pm lunghe: arrivnvano quasi alle ginocchia. I piedi, in pro- 
porzione, erano pin larghi di qtidli dj un uomo, aliri dieci 
cem linen i nelln parte nmeriore e mol to piii sottili m talloni. 
guando camminava posav.i prima i] calcagno, e io potei vede- 
re la pelk hnmo-grigia delle piante dci piedi. 

« La testa era piu alia nella parte posteriore che sulla 
fronte* Il^nnso ern largo c piano, Le labhm e il memo spor- 
gevano piii del mso. M:\ il pdame che lo coptiva, lasciando 
scoperte sol tan to le parti della faeria intorno alia bocca d 
naso e idle orecchie, foccvn upparire IVssere piu un animalc 
die un umano. J pdi, anche sulla testa, non erano piu lun- 
, 1 J re centimeni. e qud 13 sulla faccia erano ancora pin 
cortj Ma gli occhi erano piccoti e ncri, come quelli di un or- 
so. Anche il collo non era umnno, piu g rosso e piu corto di 
quello di qualunque uomo che io abbiu mai visto. » 

La metfcolosa desert done fntu da Roe e il risultato dell'itv 
contro avyenuto neH'ottobre T955. mentre egli stava scalando il 
Monte Mica net press] dt Tetc Jaune Cache, nella provmcia d] 

Alberta, in Canada. Erano circa le rre del pomerWio II reset- 
conto continua: 

« Final men te, la bestta selvatica dovette sentire il mio 
°d°rc, perche guards nella mia direzionc, attraverso uno 
squardo tra gli arbustt, Un/espressione sbalordita le passb sul- 
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la faccia: appariva cos! comica, in quel momento che io sor- 
risi, Tenendosi sempre accovacciara, lndietregg.o di tre o 
quattro passi, poi si raddrkzb in tutta la sua statura e si 
avvift raptdamfinite nella direzionc da cui era venuta. Per un 
momento si volto indietro, mentre cammlnava: non era come 
se avesse veramente paura, ma come se non volcsse conratti 
con qua!cosn di estraneo. 

« Pensai che, sc avessi sparato, avrei potato ortenere 
un escmplare di grande interesse per g!i scienziau di nmo il 
mondo,,, Spianai il fucile, L’essere continuava ad a lion tana rsi 
tapidamente, voltando di nuovo la testa verso di me. Abbas 
sai Parma. Sebbene abbia detto die si trattave di una ”bestia H , 
adesso avevo I inrpressione che fosse un esscre umano, e ca* 
pi vo che non avrei mai avuto pace sc Pavesst ucciso, 

« Quando arrivb ad un nltro tratto di cespugli, rovescio 
la testa all indietro ed emise uno strano rum ore, che sembrava 
per metd una risata e per met a un lingunggioi posso solo 
descriverlo come una sorta di nitrito. Poi passb dagli arbusti 
ad un gruppo di pmi. » 

In molti racconti del genere, i caccintori armati hanno dichia- 
rato di non aver avuto il coraggio di spararc jxTchtf quegli esseri 
apparivano loro troppo umani. « Sarebbe stato come uceidere un 
uomo a sangue freddo, » hanno affermnto in mold. 

Tn un articolo apparse std Chronicle di San Francisco (7 di- 
cembrc 1965), George Draper pa rib di una vkentia agghiacciante, 
veniita a corroborate la credenza die talvolra gli UomiAi delle Nevi 
danno la caccia agli esseri umani, O.R. Edwards, proprietario d'una 
tlitta di cassafortl di Fresno, California, fesiimoniava di aver incon- 
trato un nomo-animale nella parte merklionale dei Monti Siskiyou, 
durante la seconda goerra mondialc. 

« Vid? un grande essere simile nll'uomo, coperto da un vello 
bruno,» diehiafb Edwards. * Era alto oltre due metri, e portava 
rra le brace i a qualcosa che mt sembrb un uomo, Potei vedere solo 
le gambe e le scarpe* Era diretto giu per il pendio, e correva* 

Naturalmente, non credevo a quel che avevo visto. Percio 
chiusi gli occhi e scrolls! la testa per sehiarirmi le idee* 

* Guards! di nuovo gift per il pendio, e vidi il dotso, le spa]* 
le e Ja testa di una creatura simile alPuomo, coperta di pelo bruno. 
Stava scomparendo tra gli arbusti. settanta od ottsmta metri piu in 
basso. » 
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Edwards riferl inolue the I'csscre emetteva « LI piu tremendo 
urlo sibilante che avessi mai udito ». Draper rilevb che « altri os 
servatori banno descritto lo strano gndo delT uomo-aminale come 
”un siiono vibrantc” n come il fischio di mu locomotiva, o lo stri- 
dore del merallo lacernto. » Un testimony un geologo di nomc 
R.A.E. Morley, tUsse che rammale lanciava « on gemito vibrante, 
come una persona soiferente. » 

Edwards vide da were un essere tipo Uomo delle Nevi che 
rapiva un umano? Vi sono moltc storie in proposito: alcime nar¬ 
rate da personc the sarebbero state vittime di tali episodi e che 
sarebbero aoprawissute, la piu ceiebre e il resoconro dettagliato 
di un anziano oinndesc, Albert Ostman, il quale afferma di essere 
stato rapito da una tribii di SdSrfuatch nel 1924 e di essere rimasto 
prigioniero per divert] giorns. Egli deserisse i maschi, le feminine e 
i « bambini », Ci vorrebbem parecchie pagine per riferirc adegua- 
tameme In sua storia, che i- star a ripemta in moire interviste sui 
glomali e alia radio; nel suo libro. Ivan Sanderson fomisce tutti i 
particolari. E una storia cosi incredibile da suscitare qualche dub- 
bio, Ma molti nnni di esperien/n in questo campo ci hanno inse- 
gnato che pin una stnria t bizzamt, e piii h probabile che sia 
vera. 1 bugiardi che ccrcnno di farst prendere sul serio non tentano 
di spacciarc assurdira. 

!1 Bigfooi California no apparve negli Ann! Cinquanta e su- 
sdt& sensazione per parecdiio tempo, supra t tut to nelia California 
settentrionalc, presso il confine cun I Oregon, Anche 1’Oregon ha 
avuto la sua parte di avvistamenn di esseri tipo Uomini delle Nevi, 
come pure lo Staro di Washington, ancora piu a Nord. A quanto 
pare, quest! esseri si spostano su c gin per le cutene occidental], ve- 
nendo dal Canada, e quando si riporiano su una carta geografica i 
vari avvistamenti, sembrano seguin' uin predso percorso tra le moiv 
tagne. Oltre idle centinaia di avvistamenn diretti, vi sono state an 
che centinaia di scoperte di « tm promt » in tutt a quclla regione. 
Di tan to in tan to le sutoritft local! e gll setenziati del Tipo B hanno 
cercato di domare la « mostromania » dithiararrdo che le impronte 
sono scherzi di burioni. Questo vorrebbe dire che qualcuno si £ 
preso il disturbo di fabbricare uno specialc paio di scarpe gigan- 
tesche, eapaci di lasciarc orme cost convmcenti da trarre in inganno 
zoologi ed antropologi. Inoltre, il burlone dovrebbe percorrere 
migliata di chilometri in zono mol to accidentate, spargendo le sue 
tracce in luogbi dove la probability che qualcuno le trovi e mol to 
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vicina alio zero. Per giunta, dovrebbe essere molto perseverame; 
e avrebbe conti nua to ad aggirarsi tra le motttagne, anno dopo anno, 
per quasi due decenni, 

II Bigjoot fa parte inregrantc, ormai. del folklore californiann 
La Bibliotecst del Humboldt Stale College dl Areata, California, h-* 
tompilato una ddle raceoite mondial i pi it complete della letters 
tura e della rradmone degli Abomincvoli Uomini ddle NevL Geor¬ 
ge F. Haas, di Oakland, California, pubbliea periodica mente una 
« lettera di notizie The Bigfpol Bulletin, per gli interessati a 
cose del genere, A Yakima, nello Stato di Washington, prospers 
YAbominevole Snowmen Club of America, che vende legist ration i 
fonografiehe ddle dichiarazioni del testlmoni oculari ed off re un 
elegante diploma a quanti vogliono provare il loro interesse per 
Fargo men to. 

In numerosi casi, 11 Bigjoot ha dimostrato forza sovrumana, 
scagUando rabbiosameiue oggeiii pesantl, come bidoni metallic* 
pieni di benzina, e lanciando a grands distance enormi pneumatici 
da trattore, con grande costernazione del muratori e del boscaioli 
al lavoro nelle zone remote frequenuuc da questo essere. II Lin- 
cio del pneumatici sembra essere una bizzarra abi iodine di questo 
tipo di Uomini delle Nevi, e figura in nu me rose segnmazioni. 

Da un lato, tma parte delle prove testimonials fa pens are che 
FUomo delle Nevi sia immensamente stupido, pits animale che uma 
no. Alcuni sono giunti alia conciusione che abbia piedi gross! e 
cervello piccolo. Vi sono tuttavis segnalazioni conttastanti, indican ti 
che Fanimale e molto sveglio, addtrUtura sensible, cd e in grado di 
elude re facilmentc gli inseguitori. Forsc ct iroviamo alle prese con 
parecchi animali completamente diversi. T giganti alti tre metrt pos- 
sono averc solo un nesso molto tenue con quelli plu piccolt. Alcuni 
possono essere pin umani che animnleschi, e viceversa. Altri posso- 
no far parte di un fenomeno completnmentc diverso. piii psicbico 
ed allucinarorio che reale. Di questo ci occuperemo piu avanti. 

La prima presun ta foto di un Uomo ddle Nevi americano e, 
senza dubbio, molto incons is rente. Fu pubblicata sul Chronicle di 
San Francisco il 7 dicembre 196?, e mostra una ftgura nera, simile 
ad un umano, dietro alcuni albert. La Hgura b molto indistinta, e 
la stork e ancora piii vaga, Sembra che nn uomo, certo Zack Ha¬ 
milton, abbia fatto svilupparc una peUicoIa nd negozio di mate¬ 
rial* fotografico Brooks a San Francisco, intorno al 1960. Raccon- 
t6 al direttore, Dick Russell, una strana storia: era stato seguito da 
un mostro peloso nell'Oregon centrale, e ne aveva scattato alcune 

171 




foto. Hamilton non tomo mai a ridrare le pellicole sviluppate, t 
Russell, quando le esammo per la prima volta, disse: « Mi venne 
!a pclle d’oca quando mi resi conto die erftno le foro the il cliente 
aveva detto di aver scattato ncl bosco. Non avevo mai visto niente 
di simile, a Russell le mise da parte e non ci penso piu fino a 
quando lesse alcunc ddle storie del Bigfaot sol Chronicle. Possia- 
mo dire solo che nella foro la itgura appare moko larga, assai piu 
di un nomo, e che non sembra camminare come un orso o come 
qualunque alt.ro animale conoseiuto. 

Il Glmato & un'altra faccenda, Suscird niolto scalpore nel 1968 
cd e stato smdiato meticolOsamente da parccchi srienziati e funzio- 
nnri governattvi, Alcuni lo ritengono assolutamente autentico. Akri 
?ono sconcertati c duhbiosL Sappiamo con certezza cbe chi lo giro 
non ci ha guadagnaio im soldo. Anzi, e stato accusalo d’impostura 
in certi ambienti sdemifiH del l ipo B. Sc il film fosse stato girato 
da un profcssnrc in vacanza, da un ecclesiastico, o anche da un cac- 
riatorc men che ventennc, fnrse avrebbe ottenuto un effctto diver 
so. Purrroppo, fu rca l izzato da uno det piii autorevoli « cacctatori 
di mostri » d'Amerit a, Roger Patterson, 

Patterson lu aitrano per I.i prima volta verso qucsto argomen- 
to _ ttel 1959, quando lesse nn articolo di Ivan T. Sanderson. Co- 
mincio a svolgca* rkcrelic sitl campo ndlo Stato di Washington do¬ 
ve risiedeva, e ad intervmare testimoni che avevano diebiarato di 
aver visto il vecchio Bipjoot. Nei snoi vogabondaggi, scoprl tin gran 
numero di impronte dassirbe, e nc fece diligentemente i calchi. AJ- 
Pinizio degli Anni Sessanta fond?) VAbominable Snowmen Club of 
America ed impiegb tut to il lemfvo libero e parccchio danaro viag- 
giando c studiando nuovi cast. 

Il 20 ottobre 1967, Patterson e Boh Gimlin stavano esplo- 
rando a cavallo il territorio dei Bipfoat a Nord-Est di Eureka, Ca¬ 
lifornia. Superata una curva, giunscro a un fiumicello- Sull’alrra 
riva, a una trend na di merri di distanza, stava un’enorme creatura 
pelosa, In un prime momento pensarono che fosse un orso: ma 
quell a si alzo in piedi e fece per nllontanarsL \ cavalii, terrorizzati, 
1; disarcionarono. Patterson riusci ad afferrare la cincpresa carica 
e insegul Vanimnle. Era una femmina. Patterson ritisd a effcttuare 
una rtpresa, mentre 1'esserc si addemrava tra i cespugli e spariva. 

« Era alta circa due metri e dieci, e dalPesamc successivo 
ddle impronte, calcolammo cbe doveva pesarc circa centotrenta chi¬ 
li, » disse Patterson. « Era coperta da on pdame nero, cor to c lu- 
cido, cbe rivesriva anebe le mammelle pendule e pesanti. Sembra- 
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va avere una specie di sporgenza sulla parte posrteriorc della testa, 
ma non so se fossero capclli o no. 

« II pclo, comunque, le arrivava sino alia fronte, alPaltezzn 
(idle sopracciglia, se le aveva; e poi smo agli zigotni. Non aveva 
collo. La parte inferiore della testa pareva allargarsi, fondendosi con 
le spalle arapic e muscolose. 

« Camminava come im uomo... on nomo grande e grosso e 
frcttoloso... Le pianre dei piedi erano senza dubbio chiare, » 

Tra quanti hanno vista il filmaro <Pe anche il dottor John R. 
Napier, direttore della sezione Biologia dei Primati alio Smithso¬ 
nian Institute di Washington, D.C. In seguito, dkhiaro: « Non ho 
osservato nulla the, su base scientifica, indichi im’impostura, Sono 
certo che 3'andatura ddPesserc ripreso nel fitmato corrispondeva a 
quella di un uomo. 

« Le proporzioni dellessere, a quanto si pud vedere, rientrarto 
nei limiti normal! nmani. Laspetto dclPidta cresta cruniale h scono* 
scioto, ma data una creators pesantejnetue smitturata come tl sog- 
getto, un simile adattamento biochimico ad un.i dicta di vcgetali 
crudi e fibrosi non e impossibile. » 

Ma Roger Patterson non ha risolto Penigma, Ha solo comn- 
buito a complicarlo. 

Adesso abbiamo un filmato appnrentemente mientico di una 
femmina d’Uomo delle Nevi. Per corona re Popera, ri basterebbe il 
corpo duno di quest! esseri. L’ultimo sorprendente capitolo di que¬ 
sts epica venne scritto nel diccmbre 1968, quando un corpo up- 
narve e fu esaminato da Ivan Sanderson e dal dottor Bernard 
Heuvelmans, un autorevole smdioso eutopeo. Questo avrebbe do- 
vuto risolvere !a questione tma volta per tutte. E invece no. La 
scopeita ebbe ampio spazio sulla stampa, ma quando i giornallsti 
andarono a vedere i resti trovarono solo una copia di cera. Cosl 
vennero pubblicati altri articoli che parlavano apenamente di un 
false.. Possible che due esperti come Sanderson e Heuvelmans 
avessem preso un simile abbaglio? 

U 3 maggio 1967, if corpus delicti era in mostra in un furgone 
lefrigerato, accodato ad un lima park viaggiante nel Midwest, 
Migliak di persone pagavano trentacinque centesimi a testa per a- 
vere ij privilegio di sfilare alPinterno del forgone; e la cosa contP 
nub anche la stagione successtva, L’imbonitore, alPesterno, non 
identlficava Pessere, e si limitava a dassificarlo come « un mistero 
della natura ». Il corpo era racchiuso in un enorme blocco di 
ghiaccio, ilhiminato da riflettori, la gente entrava nel furgone sen- 
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-£A sapcrc cosa avrebbe visto. e usciva senza sapere cosa aveva visto. 
Fmabnente un erpetologo th Milwaukee, Wisconsin, Terry Cullen. 
pag& i suoi trentacinque cemesimi, entro, c poi si predpitb al re- 
lefono piCi vidno per chiamare Tvan I. Sanderson, Sanderson, seb 
bene avesse fatto il callo alle imposture c alle eccentric!ti di ogrti 
gcnere che circondano lo studio dei mostri , alTinizio fu molto 
guardingo. Ma le c red end all di Cullen erano irreprensibili, e la 
descrizione dell’animale in ghiaccio era abbas (anza pamcolareggiata 
da suscitare il suo interesse, 

Nel dicembre 1968, Sanderson e Heuvelmans giunsero nd 
paeserto di Rolling Stone, nel Minnesota, dove il furgone frigori- 
fero veniva custodito durante l’inverno, affidato alle cure di un 
certo Frank Hansen, 

I due sccnxiati luvorarono meticolosamente nel freddo ire 
mendo moot undo rifleuoii e nucchine fotograficbe per riprendere 
da ogni angolo il pezzo di ghiaccio, ed eseguendo disegni e misura- 
zioni accurate. Sapevwio che. se avessero cercato di liberarc il corpo 
dal ghiaccio, la put rc I a done sarebbe stata piii rapida, e I’esemplare 
si sarebbe ridotto rapidnmcmr ad un mucchio d*ossa e di carne 
marciil, 

Avcva la forma di un maschio umano adulto, alto un metro 
c ottantatre c coper to da un pelame man one scum, lungo da serre a 
dieei centimetri. Le parti vistbili del!a pclle erano di un bianco 
pallido. Le mani erano quasi umane, ma i |>ollki erano eccessiva- 
mente lungbi. I piedi mmiravano venti centimetri di larghezza, a 1 
Taltczza delle dita; i mignoli erano gfossi quasi quanto le altrc dita, 
1 piedi erano coperti da un fitto pdo. Mani c piedi erano piu 
umani che scimmieschi, notarono i due scfcnziatt. 

II braccto sinistm era goff ament e con tor to verso 1‘alto, visi- 
bilmente fratturato tra if polso r il gomito, c dava Timpressione 
di un « pupazzo pieno di segatura Artcbe il braccio destro era 
srorto, con il palmo aperto appOggiato aU'addome. 

Era evidente che quatcuno gli avcva sparato all’occhio destro, 
che pendeva dall’orbita. Scmbrava che I'essere avesse ricevuto un 
colpo al petto, e Heuvclmans avanzb 1’ipotesi che fosse stato co! 
pito al braodo sinistro mentre cercava di difendersi. La faeda aveva 
il naso enmuso; era ptu simile a quello di un pcchinese che d’un 
gorilla, con le narici larghe e rircolarb ri volte verso Pal to. La bocca 
era larga, senza labbra. e lasdava scoperti alcuni denti tninuti. Non 
somigliavnno affatto ai denti di uno scimpanze o di un gorilla 
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* Almeno per me, le carat teristiche pi£i lnieressanti sono ah 
cune pleghe e grille intorno alia bacca, sotxo le guance, » scrisse 
Sanderson su Argosy (maggio 1969). « Sono assolutamente umane, 
come si possono vedere in un uomo bianco an/iano, dalle gote ca- 
scanth» 

II collo era cost corro da apparire quasi inesistente. La liaccia 
e la fronte erano glabrL 

Sanderson era convinto che l’essere fosse stato ucctso in qual- 
che locality del cominente nordamericano, in tempi molro recenti. 
Un altro membra del suo gruppo, il geologo Jack Ullrich, era della 
st ess a opintone, « Si pno affermarc catcgoricamentc cbe c stato uc 
ctso da pochi anni, » disse. 

II dottor Heuvelmans prepare un saggio scientifico sulla sco 
perta, comparando il cadavere con le carat tcristfchc note delTuomo 
di Neanderthal, ritenuto estinto, Assegnb all'essere un nomc scien¬ 
tifico: homo pongoides (« Uomo sdmmiesco »). 

Quello cbe aceadde poi e meglio tascinrlo raccontare a Ivan 
Sanderson, in una dichiarazionc pubblic:*it« d.i Par suit, la ri vista da 
Jui curata, ne! lugUo 1969: 

« Hansen ci disse cbe non era lui il proprictario; cbe non 
sapeva cosa fosse quell’essere: e die non voleva saperlo, per* 
ch£ costituiva un'attrazione per le Here, dato chc veniva pub 
blicizzato come un enigma, fit seguito, ci disse che era stato 
condoito a vederlo in un magaz/ino frigorifero a Hong Kong, 
e I 'aveva comprato, per conm del proprietarlo. Rifiutb di dire 
cbe fosse quest a persona, e come fosse stato importato nel no 
stro paese quello strano essere. Ci disse inolrre die il pro- 
prietario aveva fatto fare unsi copia a Hollywood da un co- 
struttore di modelli (che Javorava per tl cinema c i muset del- 
!e cere), "nel caso che fosse successo questo". ’Questo” era 
I’eventualitik che qualche scicnziato dd calibro di Heuvelmans, 
che da piu di vent’anni indaga sulla possibility che estatano 
tuttora ominidi primidvi. lo esaminasse e poi pubblicasse tina 
relazione scientifica,., coinc in effetti egli fece nel Bulletin of 
the Royal Institute of Natural Sciences of Belgium nel feb- 
braio di quest’anno. 

n In seguito alia pubblicazione, la stamps di tutto il 
mondo s’interessb alia cosa, c molti scienziati, ed in partkolare 
la Smithsonian Institution, chiesero ufficialmeme Rautorizza- 
zione di esaminare 1’esemplare c di rad tografaria. La richiesta 
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vennc seccameme respirtta da Hansen, in una letters in cui 
affermava chc I’escmplare visto da no! era staro portato via 
dal proprietario e non sarebbe state messo mai pin in mostra, 
raentre veniva p repara t a una copia per la stagione successi- 
va, Non si capisce perche fosse necessario far questo, quando 
doveva esi&tcre gi:i un'ultra copia. Comunque, la Smithsonian 
Institution venne lndirizzata ad un fabbricante di modclli, e 
questi affermo di aver realizzato una copia neli’aprile 1967. 
Nel frattempo, eravarao risaliti a un altro specialista, il quak 
dichiarb altrettanto categoricamentc di averne Fatta un’altra 
copU nellkprile 1969. Entrambi cbiesero che non venisscro 
fatti i loro nomi, ma il nostro uomo ammise che era stato 
Frank Hansen a richiederlo! Hansen, poi, presentb il nuovo 
modcllo a St. Paul, nel Minnesota, con un nuovo forgone 
contenente un ’’qualcosa" in ghiaocio. Questo perb, non somi 
gliava oftatio a dn che nvevamo visto: differiva in cinque 
particolari important i. Tnoltre, i nuovi cartel! i sul furgone an- 
ntmdftvtno: ’'CREATURA SIBERIANA - Un’AUusione {sic) 
Artiliciale ", ed agghingcvano ’’Come ha cons tat a to iTBI”. 

<f Trsi I'altro, I ITU non aveva affatto indagato sulla fac- 
cenda perche. come dichiaro ufficialmente alia Smithsonian In¬ 
stitution, non aveva alcun motive di Carlo. A questo punto, 
la Smithsonian decisc di lasciar perdere; e noi fummo piena- 
meme d’aceordu, perehe surebbe stato inutile esaminare un 
modello di cera o di gomma rivestito di pc He d’orso e imbot* 
tito di segatura. Comunque vi sono parecchi pumi in sospeso, 
e siamo quasi sicuri chc la stori a non tf ancora finita. » 

Cosl la scoperta del secolo diventb la truffa del decennio. Che 
line ha fatto Foriginale esamlnato a suo tempo dal dottor Heuvel- 
mans e da Ivan Sanderson? E perehe mai il misterioso proprietario 
si ptese il disturbo di Far cost ruin; due, forse addirittura tre mo* 
delli falsi (che non cost a no poco)? Do via vendere un bel mucchio 
di biglietti da trentacinque certtesimi per rifarsi della spesa, Se 
il corpo ortginale era vero, chi gli aveva sparato e dove? 

Questa prova cosi promettente si sgonftb sot to i nostri occhi. 
Ma abbiamo ancora prove concrete: le testitnonianze di centinaia di 
persone in tutto il mondo. Forse non e’e un Uomo delle Ncvi rac- 
chluso in un blocco di ghiaceio nel Minnesota: ma sembra che ci 
siano numerosissimi esempkri vivi in circolszione sul nostro pia- 
neta. 
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XV 

I MOSTRI DELLA LAGUNA NERA 


Un cacciatore sguazza, solo* in una palude. Airimprovviso il 
suo cane si mette a ululare* si caccia la coda Un le gambe e scappa 
via, Gli arbusti davanti al cacciatorc sbigottito si agitano, e si leva 
una grande ombra bianca* che lancia Lino strido ultra ten end. £ 
aho almcno me;ao metro pm ddl'uomo, che c troppo sbalordito, 
ttoppo paralizziito dalla paura per alzm* i! facile. La cosa si al- 
lontana, strascicando i piedi, nella tencbra della pal tide. 

Quesio dramma si c ripemio lame vohc nel corso degli anni 
che e semplicemente impossible cat a log a re tut si gli incident! del 
genere, L’essere della palude non c nccessariamnte un mostro di 
l azza partitolare* comunque. In raolti cash lc desemfoni sono assai 
simili a quelle degli Abommevoll Domini delle NevL Li chiamerc* 
mo quindi Abominevoli Uomini delle PaludL Mentre I'Uomo delle 
Nevi vive nelle foreste e in montagna, gli Uotrtini delle Paludi 
prcferiscono queste uhime c gli acquit rim. Non c J e quasi una pa¬ 
lude che si rispetti in tutto il Prof on do Sud degli Stati Uniti che 
non possa vantare almeno un cssere di questo tipo. Come al so 
Iito, i nostri esperti di sloria locale, gli indiam, hanno mohe leg- 
gende che parluno delle creature che popokno gli acquitrini* Sem- 
bra che tutte le locality umide* buie, proibitive siano abitate da 
mostri indtcibili. Spcsso i nostri Uomini delle Paludi capitano per 
sbaglio sulle autostrade, sgoceiolando acqua ed esalando un fetore 
atroce, e cercano di fermare gli automobilisti di passaggia. Pli6 dar* 
si che uno di quest i esseri si a seivito ad rspirare un noto film 
dell’orrore di alcuni anni or sono, The Creature from the Black 
lagoon (1). 


<1) wlteiune iialiana: II mostro della Lagutta Nera. CFr, Giovanni 

Moncim: Storm dell cmerne di faitittscicnza, Farmed, Roma 1976, vot. T. 
pag, 124 (M.d.CA 
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Le paludi, inoltre, esercitano una strana atErazione sui * dischi 
volanti », Negli ultimi anni, nei pressi di queste zone vi sono stati 
aleuni awistamcnti clamorosb Gli episodi relative agli uomini delle 
Nevi, esaminati nei precedent! capitoli sembrano avere poco o 
nulla a che fare con gli UFO, man mano pero cbe andremo avanti 
potreste avere qualche sorpresa. Gli UFO lianno I’abitudine di in- 
seguire le automobili f come cucdoli poco educatt: e ce Fhanno an- 
che i nostri umanoidi puzzolenti. Gli UFO amarto avvicinarsi fur- 
tivamente per spaventare gli mnamorati che si appartano in lo 
calita isolate. Lo fanno anche gli Uomini delle Nevi e delle Paludi. 
Gli UFO sembrano essere in grado di pmvocare mancanze di cor- 
rente elettrica, di bloccare le automobili e di causare interference 
radio. Sembrera incrodibile, ma possono farlo anche i nostri mo- 
stri maleodofanti! 

La sera di dntncnica 18 maggio 1969, le luci si spensero in 
una piccola zona nci press! di Rising Sun, neirindiana. La casa di 
Lester Kaiser rimase per due ore senza corrente. I coniugi Kaiser 
sul momento non feccro gran caso all’incidente, sebbene lungo un 
vicino dorsitle fossero stati avvistati talvolta strani oggetti volanti 
e luci misteriose. 

Alle 7 e 50 della sera success! va, 11 19 maggio, il giovane 
George Kaiser si stava avviando verso un trattorc, nella fattoria. 
quando il suo cane comincib a ringhiare e ad abbaiare. II giovane 
alzd gli occbi c vide una figurn grottesca, ritta a circa oiro metri 
di distanza. Qualunque cos:i fosse, era grande come un uomo ed 
era coper ta di pelame nero. 

« La guardai per circa due miniiti, prima che mi vedesse,» ri- 
fert poi i! giovane Kaiser a Bonnie Roman. « Stava in poslziorte ab- 
bastanza eretta, sebbene fosse piegata circa a meti della schiena. 
con le braccia lunghe pin o mqno come quelle di un normale essere 
umano... Direi che era alia circa un metro e settanta, uno e set- 
cantadue* e aveva una struttura mo! to mnscolosa. La testa poggiava 
direttamente sulle spalle c la faecia era nera; dietro la mica spor- 
gevano del capelli; aveva gli occhi rawicinati e la frente molto 
bassa. Era tutta coperta di pelo. tranne il dorso delle mani e la 
faccia, Le mani sembravano normals non zampe. » 

Per un momento, George restb inebiodato dalla sorpresa e 
dallo s pa vent o, poi cercb di sal ire suH’autO della famiglia, parcheg- 
giata 11 vicino. L'essere emise « uno straws grugnito » T si voko, sca- 
valco d s un balzo un fosso e si allontano correndo per la strada, a 
grande vcloeitil, scornparendo ben presto. Per terra, vicino al fosso, 
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Furono trovate le improme: preiieotavano tre dita piu un grosso 
alluce. Vennero fatti i ealchi 

Un vicino dei Kaiser, Charles Rolling, osservo un « oggetto 
volante non identificato» per circa otto minuti, poco dopo le 10 
e 15 della sera del 20 maggio, Lo sc rut 6 con un binocolo e rtferi 
rhe era di un bianco-verdognolo luminoso, 

Abbiamo cos) una sequenzn di comridenze interessanti, Un 
guasto locale dell energia clettrica il 18 maggio; un essere osservato 
il 19, c Pawistamento di un UFO il 20. Come diceva Goldfinger, 
il personaggio ideato da fan Fleming; * Una voha, h un caso; due, 
e una coincident tre. c un’azione nemtea *. So leggete attenta- 
mente j] resto di questo libro no terete pitrecchie altre coincidenze 
sorprendenti. Via via che si fanno piii numerose, diventano corre- 
lazioni; le correlazioni, a loro volta, crescono c diventano prove. 
L'unico modo per fornirvi le prove consistc nd seppellirvi sotto 
una montagna di dati. Abbiamo mtenzione di Fornirvi abbas tanza 
dati pcrch£ possiate trarre da soli 1c conclusion], Immaginate di 
far parte di una gloria: noi siamo gli avvocali c vi presentiamo i 
testimoni. 

Gli sdenziari del Tipo H. t cattivi di questo libro, hanno 
pronta una spiegazione per gli a wist ament i local! deg! csseri Tipo 
IJomini delJe Nevi negli Stati Uniti: dicono die uno scimpanz^ o 
un gorilla & « scappaio da uno zoo o !!a un circo », I latino sfornato 
questa spiegazione in dozzine di casi, ad oma del fatto che gior- 
nalisti e poliziotti abbiano contrnS1.no turn gli zoo ed t circhi a 
loro noti e abbiano sewpre scoperto die non era seappa to nessuno 
scimmione. Ma se un gruppo di persone, in un domani. dovesse 
vedcre un umanoide pcloso nci pressi della vostra citta, potete star 
eerti che il giorno dopo un professors imivemtario o un sedicente 
« esperto » annuncerebbero con aria saputa che « cvidentementc 
un gorilla e scappato dallo zoo #, am he se nella vostra area non 
d sono zoo o, se ci sono, non hanno mai avuto gorilla. Come ab¬ 
biamo prectsato piu sopra ,i veri esperti hanno calcolato che Limera 
popolazione mondiale dei gorilla (inclusi quell! degli zoo) sia di 
quattrocento mdividui. Gli sdenziati del Tipo B li hanno mohi- 
plicati. 

Nel 1931 una « scimmia scappara » f « evidentemente 35 *) si 
aggirava per Long Island, a pocht minuti di distanza da New York. 
Nel giugno di quell’anno sei persone al vivaio Lewis & Valentine, 
presso Mineola, Long Island, segnalarono emozionatissime Tim- 
prowisa apparizione e la success! va sc om pars a di uno svelto « ani 
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male scimmiesco e peloso.,. alto circa un metro e vend ». La « mo¬ 
st romank » colpl Long Island. La Pol 12 k ricevette tante chiamate 
che il Dipartimento della Contea di Nassau mando in giro pattu- 
glie annate di fucili per dar la caccia alia scimmia. In citta non 
c’erano circhi. Fu effettuato il conto dei gorilla negli zoo piu vicini. 
Non ne mancava nessuno, Pero il piccoletto villoso continue a 
balzar fuori dai cespugli, spaventando a morte gli abitanti di Long 
Island, Il 29 giugno tl capitano Earle Comstock organizzo una doz- 
zma di pattuglie della Polizia, annate di tutto punto, cui si unirono 
vend robusti cittadini armati di forconi e d’altro. L'essere peloso 
dovette vedere da Jontano i caccia tori, pcrch6 questi trovarono sol- 
tamo una quantitk d’impronte. « Le orme sembravano lasciate sol- 
tan to dalle zampc posteriori, ed avevano alBincirca la forma e le 
d i m ension! di una mano umana, sebbene il pollice fosse situate piu 
indietro. » 

Tanto per tenere sulla corda la Polizia, la signora E.H. Tandy 
di Maiverne. Long island, riferl di aver visto un leone nel suo 
giardino! La polizia ini pi ego ire ore |x:r scovare un fudle da caccia 
grossa e percib quando arrive a casa Tandy, I’ammale se n’era an- 
da to, per non farsi ri vedere mai piu. 

Le ultime apparizioni della « scimmia » si ebbero a mera In* 
glio. Un dipendente del vivaio, certo Stockman, riferl che la sua 
famiglia aveva visto un gorilla cor re re tra i cespugli, presso Huntin¬ 
gdon. Poco dopo, un agricoltore che abitava a cinque chilometri di 
distanza chiamb la Polizia per riferire di averlo visto a sua volta. 
In entrambt i posti gli agenti trovarono delle orme e cercarono di 
seguirle, perdendo le tracce nel bosco vtcino. E fu la fine dello 
« scimmione di Long Island ». 

Ma lo fu davvero? Questa portico! a re area di Long Island, 
con Huntingdon a nord, Mineola ad est e Babylon a sud, costituisce 
un’interessantissima « finestra » degli LIFO. Vi abbiamo passato 
patecchi giorni, negli ultimi tre anni, parlando con i testlmoni degli 
awistamenti e raccogliendo informazioni molto strane. Fin dal 
1966, vi sono state nu me rose osservazkmi di mostri in un settore 
piuttosto desolate, collinoso e boscoso a sud di Huntingdon. Gli 
innamorati che avevano parcheggiato la macchina in un’area chla¬ 
ma ta, piuttosto appropriatamente, Mount Misery, affermano di es- 
sere stati terrorizzati da un essere gigantesco di forma umana, alto 
due metri e died. Compare periodicamente in un poslo dove sono 
stall avvistati molti oggetti splendent!, a forma di disco o di 
sigaro, che volano a bassa quota. L’esperto prindpale, per quanto 
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riguarda Mount Misery, e una giovane donna, Jayc P. Paro. La 
signorina Paro e giornalista radiofoniea, e da anni studia la storia 
della zona. Ha eJffettuato indagini efficient! e responsabili su molti 
awistamenti di UFO e di mostri, e nel gennaio 1969 e riuscita a 
fotografare un esse re molto insolito nei boschi solitari in dma al 
monte. Per fortuna, aveva con se un testimone, che firmo la se 
guente dichlarazione: 

« Alle 8 del mattino di domenka 12 gennaio 1969, ero 
andato con Jaye P. Paro e Barbara LaMonica di Huntingdon, 
New York, nell’area di Mount Misery, con lo scopo di foto¬ 
grafare il paesaggio. Fermammo la macchina in una radura 
sul lato sinistro della strada di Mount Misery, poi decidemmo 
di proseguire a piedi. Stabilimmo di fotografare un'area che 
si trovava a circa centocinquanta metri dalla nostra auto. 

« Jaye fu prontissima a scat tare per prim a, quando con 
la coda dell’ocehio intravvidi un oggetto nero in movimento. 
Sapendo che eravamo oompletamente soli in quell area deso- 
lata, d spaventammo parecchio. I m medial am erne Jaye si vol- 
to e scatto le prime due foto. Rcstammo tutti e tre inorriditi 
nel vedere qualcosa che somigliava ad una faccia umana de¬ 
forme, con i lunghi capelli neri in disordine, la figura coperra 
da un lungo indumento nero, L'esserc si ritrasse subito tra i 
cespugli, senza far rumore, e non cerco in alcun modo di co- 
munieare con noi. Jaye, impktrita, lascio cadere la macchina 
fotografica. lo la raecolsi e scattai le ultime due istantanec. 
Barbara corse verso la macchina, Jaye ed io la seguimmo, e ri- 
partimmo in una nuvola di polvere. » 

(firmato) Richard Dimartino 

Che cos’era? Un burlone in agguato, in una fredda domenica dj 
febbraio alle otto del matlino? Non e molto probabile. Un eremita? 
Non risulta che vi siano eremiti dalle parti di Mount Misery. La 
foto mostra una cosa scura con i capelli ispidi, che protende la 
mano pallida, dalle lunghe dita. (La foto fu pubblicata sulta rivista 
Beyond , nel luglio 1969, insieme ad un articolo di Jaye Paro su altri 
strani episodi awenuti intorno a Mount Misery.) Nei dintorni vi 
sono molte tenute residenziali di proprieta di funzionari dell’ONU 
e di altre personality. Henry L, Stimson, che fu Segretarlo alia Guer¬ 
ra durante il seeondo conflitto mondiale, aveva una villa proprio in 
vetta al monte. 
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Per dimostrare la teoria che questi event i tendono a ricorre- 
re an anno dopo l’altro e persino un secolo dopo I’altro nelle stes 
se aree « finestra », presenteremo un catalogo di awistamenti di 
« mostri », che riassumono mohi degli episodi maggiori e minori 
degli ultimi anni. 11 materiale e stato ottenuto da varie lonti, inclusi 
gli archivi di Ivan T. Sanderson, Roger Patterson, Loren Coleman, 
la rivista Fate, e natural mente i nostri traboccanti schedari. Abbia- 
mo ordinato :l materiale secondo gli Stati, per darvi un’idea della 
dispersione geografica di queste segnalazioni, seguiranno poi dia¬ 
gram™ i che met ter an no in rilievo le eorrelazioni significative ri- 
sultanti da moke segnalazioni. Non abbiamo assolutamente altera to 
i resoconti: presen Hamo i fatti cosl come sono stall riferitl all’en¬ 
gine. Naturalmcntc, abbiamo riassunto i dati in modo parecchio 
stringato, Alcune segnalazioni occupano jnolte pagine; alcune in 
dudevano fotografie, calchi in gesso, registration! delle dichiarazioni 
dei testimoni. Akre sono bnsate su lunghi resoconti pubblieati dai 
giornali e scritrl da competent! cronisti locali. Gli appassionati ri- 
conosceranno alcuni di questi episodi: alcuni protesteranno perche 
siamo statl costretti ad essere laconic!. Non si tratta di un catalogo 
completo. Per csempio, non abbiamo cercato di presentare neppure 
ana minima parte degli awistamenti dei Bigfoot californiani, e 
abbiamo eliminato centinaia di awistamenti che si riferiscono sol 
tanto alia scoperta di inspiegchili orme gigantesebe. Abbiamo anehe 
omesso, o cercato di omettere, le molte segnalazioni non confer- 
mate o indirette che ci arrivano per posta; ma alcune sono state 
incluse e identifieate come tali. Come vi dira ogni esperto di stati¬ 
stical un campione deve essere preso a caso, se si vogliono rag- 
giungere conclusion i valide. 


Alabama 

1. Un Booger (o Bahati) come lo chiamano gli abitanti del 
luogo creo mol to seal pore nei press! di Clanton, Alabama, nell’au- 
tunno 1960. Parecchi testimoni riferirono di aver visto un essere 
alto e peloso intorno ad un fiumicello, i! Walnut Creek. Venne 
orgamzzata una squadra di volontnri, e trovo impronte simili a 
quelle di « una sdmmia gigantesca Poco dopo 1 volontari ab 
bandonaro la caccla, il reverendo E.C. Hand vide il mostro presso 
Liberty Hill, afferro i! fticile c I’insegul. Ma quello si dileguo. 
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« Posso indurre i miei can! ad attaccare un mulo, » disse il re- 
verendo Hand. « Ma non rtuscii a spingerli ad awenturarsi in di- 
rezione del Booger , » 

Con ii passare del tempo, giunsero akre segnalazioni. Alcuni 
testimoni dissero che 1’animale etnetteva tin suono « come un ur- 
lo di dorma. » Altri dissero che sembrava piuttosto il bairito di un 
elefante. Il mostro si aggirava nelle piantagioni di pesche, assag 
giando i frutti. 

Cinque anni dopo } il 30 agosto 1965, YU mon-Banner di Clan¬ 
ton pubblico questa nottzia iliuminante: « Circa sei anni fa nujne 
rose persone, sul Walnut Creek, a circa un cbiJometro e mezzo 
da Qanton, riferirono di aver visto un animale simile ad un orso. 
Di notte etnetteva suoni strani, come una donna atterrita. Si ag¬ 
girava su c giu per il fiitmiccllo, limgo una distanza di una quin 
dicina di chilometri, 

« Poi, circa quattro anni fa, qualcosa lascio delle impronte 
nelle piantagioni di pcsche cinque chilometri a Sud di Clanton, 
presso le p5udi. Sembra che di notte sparisse nella palude. Fu 
preso un edco di cemento delle ormc, grand! quanto un piede d’una 
persona, ma piu simile ad una mano. 11 calco e tuttora conservato 
a Clanton, » 


California 

2, Il seguente resoconto venne pubbHcato nel 1896 in un li- 
briccino imitolato The Hermit of Siskiyou, di L.W. Music: 

« Nota 1. Un cottispondcnte del De Norte Record , scri- 
vendo da Happy Camp, Cornea di Siskiyou, il 2 gennaio 1886, 
riferisce quanto segue: "Non ricordo di aver visto nessun 
accenno all’ ’’liomo Selvatico" che infesta questa parte del 
paese, percio ne parlerb brevemente. Non moho tempo fa il 
signor jack Dover, uno del nostn cittadini piii degni di fede, 
mentre andava a caccia vide un oggetto a circa centocinquanta 
metri di di stanza: eoglieva bacche e teneri virgulti dai cespu- 
gli. La cosa era di statura gigantesea — aha piu di due 
metri — e aveva testa di bull dog, oreechie corte e capelli 
lung hi; aveva anche la barba ed era privo di peli in altre part! 
del corpo, com’e comune tra gli uomini. La voce era molto 
acuta, di soprano, e molto umana come quella di una donna 
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spaventata. II signor Dover non pote vederne le impronte, 
perche l’essere camminava sul terreno duro. Pun to il fueile 
eontro I’aniraale, o quel che era, per parecchie volte; ma poi- 
che gli pareva troppo umano non se la send di sparare. La lo¬ 
cal ita in eui vide questa curiosita si trova tra Marble Moun- 
tain e le vidnanze di Happy Camp. Parecchie persone 1’hanno 
veduta, e tutte concordano nella descrizione: solo, alcune di- 
cono che sia piu aka, L evidentemente una creatura erbivora 
e sverna nellc grotte della Marble Mountain,» 

3. « Correva erctto come un uomo, facendo dondolare le lun- 
ghe braccia pelose, » disse Ray Kerr di McKinleyville, California, 
descrivendo il Bigfool che aveva visto domenica 12 ottobre 1958 
Era nei pressi del Bluff Creek quando Io vide, « Avvenne cosl in 
fretta, che e difficile darne una descrizione precisa, Ma era coper- 
to di peli. Non portava indumenti. Mi c sembrato alto da due 
metri e mezzo a tre merri. » 

Roy Wallace dichiaro di aver visto un esserc molto simile, po- 
co tempo prtma. Era peloso, cammmava curvo, aveva lunghe brac¬ 
cia penzolanti, ed aveva spalle ample « un metro e venti ». 

I corpi mutilati di quattro cani vennero ritrovati nella zona 
da Curtis Mitchell, un indiano, la sera deirawistamento di Kerr. 
« Erano stati fatti a pezzi, » disse. « Uno era stato sbattuto eontro 
un albero. I corpi erano ancora caldi, quando furono scoperri pres- 
so la strada di Elk River, circa otto chilometri pin a Sud di Eureka, 
California. » 

4. Charles Wetzel stava tornando a casa in macchlna a Ri¬ 
verside, California, la sera di sabato 8 novembre 1958, quando 
si awiciod al pun to dove la North Main Street incrocia il flume 
Santa Ana, qualcosa balzo sul cofano della sua auto. 

«c Aveva la testa rotonda, da spaventapasseri, » disse, « co¬ 
me una maschera di Halloween (1). 

« Non era umano. Aveva le braccia piii lunghe che io abbia 
mai visto. Quando mi vide in macchina allungb la mano verso il 
parabrezza e cercb di grafflartni. 


(1) La vigilia della fust a d'Ognissanti, durante la quale i ragazzi ameri- 
rani usano camuffarsi da diavoli e folletti, e fahbricare mascheroni grotte- 
schi usando zucche vuote (N. d. C.). 
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« Non aveva orecdiie. La faeda era rotonda, Gli occhi splen- 
devano } come se fossero fluorescent! * e aveva una bocca protube- 
rante. Era scaglioso, come fosse rivestito di foglie. » 

Wetzel allungb la mano per prendere la pistola calibro 22 
chc teneva in macchina e premet te Pacceleratore. 

« La cosa ricadde dall’automobile, gorgogliando. Ii suono che 
cmisc non era umano. L’investii, credo. Sentii quakosa urtare la 
coppa dell'olio. » 

C'crano lunghi graffi sul parabrezza, ma sul posto non si 
trovo nulla. La notte success) va, una cosa nera, aha piu di un 
metro e ottanta* balzo fuori dai cespugli, in un punto mol to vi- 
cino e spovento un altro automobilista. II racconto di Wetzel 
ebbe ampio spado nei notiziari d’agenzia, ed e diventato un « clas- 
sico » dei mostri. 

5. Mentre tornava a casa a picdi, una sera tardi, un abitante 
di Hoopa Valley* identificato scmplicemente come Peters, vide uno 
strano essere balzar fuori, knciare un grugnito da sorpresa, sca- 
valcare una staccionata alta un metro e mezzo con un agilissimo 
sal to e sparire nell’oscurita. Non era un orso, non era mol to piu 
alto di un uomo, ma era di una larghczza notevole (1). 

6. Sei testimoni riferirono die una creatura alta e pelosa 
venne scoperta a rovistare nella loro auto, mentre facevano un 
picnic in una foresta nei pressi di San Diego, in California, nei 
luglio 1966. Ringhib e corse a nascondersi dietro un albero: poi 
balzb verso di loro quando piu tardi ripassarono di 11 in macchina. 
Cerco d’infilare la zampa dal finestrino, dissero i testimoni. Piu 
avanti, videro un'altra figura mo!to aha seduta sul ciglio della 
st rad a: li guardb passare con molta noncuranza. I testimoni dis- 
sero che gli esseri erano coperti di pelo rossiccio ed erano alti piu 
di un metro e ottanta. Non erano orsi, ne altri animali cono- 
sciuti (2). 

7. Verso la fine di luglio del 1966, due ragazze terrorizzate 
riferirono che, mentre si trovavano in macchina presso il Lytle 
Creek, nei dintorni di Fontana, California, una « bestia della bo- 
scaglia » era apparsa improvvisamente accanto al loro veicolo. Dis- 


(1) Times di Humbodlt, California, 20 luglio 1%3. 

{2} Per gentile concessions tie It'A PRO. 
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sero che era alta due metri e died, di pelo bruno, coperta di mu- 
schio e fango, La loro denunda diede Pavvio ad un’epidemia di 
« mostromania », e piu di dueeentocinquanta persone, quasi tutte 
armate fino ai denti, accorsero nella zona, organizzando una caceia 
in grande side. L’uificio dello seeriffo della Contea di Bernardino 
dichiar6 che i cacciaiori dilettanti della « bestia della boscaglia » 
si aggiravano di notte sulle alture spoglie, sparando all’knpazzata. 
L’essere coperto di fango non venne preso. Fontana si trova tren- 
tadue chilometri a Nord di Riverside, dove nel 1958 c 3 era state 
1'avvistamento di Wetzel. Negli ultimi anni, in questa particolare 
area e’e stata una considerevole attivita di UFO. 

8. Un cercatore di minerali preziosi, Harold Lancaster, stava 
lavorando nel Borrego Sink presso Borrego Springs, in California, 
nel luglio 1968, quando vide un « uomo-scimmia », 

« Ero accampato su una mesa , una mattina, quando vidi un 
uomo che camminava nel dcserto, » riferi Lancaster. « Si avvi- 
cin6. Pensai che fosse un altrn cercatore. Poi presi il binocolo, e 
vidi lo spettacolo piu strano di tutta la mia vita. » 

« Era un uomo-srimmia gigarttesco! » 

Lancaster sparo in aria con la pistol a calibro 22, « Temevo 
cbe la bestia si avvicinasse troppo, » disse. « E quelia spicco un 
balzo di un metro buono dal suolo, quando udl gli spari. Giro 
la testa, guardh nella mia di redone, e poi scapph dalla parte 
opposra. » 

Florida 

9. Nel 1963 numerose persone in un ranch nei press! di Ho- 
lopaw, Florida, dichiararono di aver visto un essere simile ad uno 
scimmione che attraversava corrertdo un campo. Un « noto alle- 
vatore di bestiame e coltivatore d’agrumi », aflermo di essersi 
trovato, insieme ad altri. a pochi passi dalla creatura che « era 
senza dubbio una specie di scimmione 

Nel 1966-67, lo « scimmione » di Holopaw ricomparve, Eu¬ 
gene Crosby disse che era alto un metro e mezzo, peloso, molto 
grosso, e camminava sulle zampe posteriori. Tir6 contro Crosby 
un pneumatico d’auto. Altre versioni afTermano che uno « scim- 
mione » alto un metro e ottanta attacco due cacciatori nel Desert 
(Mormon> Ranch. T due, a quanto setnbra, gli spararono, e quello 
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fuggl urlando nelPoscurita. Piu tardi, una tends vuota del ranch 
venue messa a soqquadro: i mobiLi furono sfasciati, e si trovarono 
macchie di sangue. 

10. Un suono aspro, simile ad un colpo di tosse, indusse 
Ralph « Bud » Chambers di Elfers, Florida, a voltarsi indietro 
mentre eamminava nel bosco, presso il flume Anclote, nell’estate 
del 1966. Vide una eosa pelosa e gigantesca ritta tra gli alberi. 
« Aveva un odore rancido, putrido di orina, » disse Chambers. 

Si allontanb in fretta e torno con un amico. Insieme, segui- 
rono le tracce dell’essere in una zona paludosa. I cani di Chambers 
rifiutarono di seguire l’usta, guairono, c non vollero awicinarsi 
a!!e orme lasciate dall’essere. 

Piu tardi Chambers fece un altro avvistamento. Affermo che 
I’essere era alto piu di due metri, e aveva il torace « largo almeno 
un metro e venti. » 

11. Nell’estate del (967, Chambers vcnne svegliato daglt ulu- 
lati di uno dei suoi cani. Guaido fuori e vide I ‘esse re nel suo 
giardino. 

« Sembrava che guardasse fissamente davanti a s6. Quests 
volta il cane era cosi furioso che lo assail, probabilmenie perche 
aveva invaso il suo territorio. It cane comincio a cercare di azzan- 
narlo a lie gambe, m;i quello non mostro neppure di accorgersene. 

« IJ cane continue a mordergli le caviglie ed i piedi, e motto 
lentamente e metodicamente, 1’essere si voltb e si awio lungo la 
strada che conduce alia paludc e al flume. » riferl Chambers. 

12. Un presunto atterraggio di UFO aveva avuto luogo a 
Brooksville, in Florida, nel 1965. Negli ultimi vent’anni, e’era 
stata in tntta la Florida una notevole attivlta degli UFO. Durante 
il periodo culminante del flap del marzo-aprile 1966, la signora 
Eula Lewis di Brooksville riferl che gli abitanti della zona erano 
disturbati da incsplicabili « grida stridule. Una notte send i suoi 
cant abbaiare e, quando guard6 dalla finestra, vide « una grande 
cosa pelosa ritta nel cortile. Agitava le braccia e i cani abbaiavano 
come pazzi, cercando di att.icrarla, Si avvib verso il bosco. sem- 
pre insegiwta dni cani. » 

13. Vi furono parecchie se^nalazioni del mostro villoso nei 
dintomi di Brooksville. nel \ 966-67. Nel maggio 1967, Pufologa 
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loan Whritenour fu mvitata in un ranch nei pressi di New Port 
Richey, dove erano state trovate strane orme di 2 ampe a tre dita, 
Lo sceritfo della contea raceonto che il bestiame spariva. Non 
erano state trovate tracce di pneumatici di camion n<£ altrt in- 
dizi che permettessero di risalire ai ladri. « E dove mai un ladro 
puo mettere una mucca? » chiese il vice see riffo alia signora Whri¬ 
tenour- « Di sicuro non pu6 nasconderla in tasca! » 

14. Una giovane donna stava cambiando la gomma della 
macchina su un t rat to solitario d’autostrada nei pressi di Brooks- 
ville, la sera di mercoled) 30 novembre 1966, quando udi un 
rumore tra i cespugli e note un odore molto sgradevole. Poi una 
cosa enorme, dai grand) occhi verdi e con una strana luminescenza 
verdognola su un lato del torso peloso, apparve accanto alia strada 
e la fisso. La giovane donna si spnvento tcrribilmente, L’essere si 
dileguo nei bosco quando un’altra macchina sopraggiunse e si 
ferm6. 

15. « Qui e’e un odore tremendo. Non lo sentite? » si lagno 
una ragazza. Erano in quattro giovani, fermi su un viale appartato 
nei pressi di Elfers, Florida, ncl gennaio 1967. Mentre gli altri 
fiutavano l’aria, « un animale della taglia di un grosso scimpanz^ » 
balzo sul cofano dell’auto. 

« Che paural » raccontb in seguito il giovane che stava al 
volante alia signora Whritenour. <* Sembrava un grosso scimpanz6, 
tna era verdognolo , e aveva gli occhi verdi, luminosL Avviai il 
motore e la cosa balzo giu e corse a rifugiarsi nei bosco. Noi cor- 
reramo come fulmini nl ballo dove dovevamo andare. » 

Piu tardi, un agente di Polizia di New Port Richey si reco 
sul posto e trovo una sostanza verde, viscosa, che non e srata 
identificata. 

Georgia 

16. NelPagosto 1956 Joseph Whaley, dipendente del Dipar- 
timento delle Foreste della Georgia, stava viaggiando su una jeep 
scoperta ad una cinquantirsa di chilometri da Edison, Georgia, 
quando un essere di forma umana, peloso, grigioscuro, alto piu di 
un metro e ottanta, usd dagli arbusti e I’insegul. Ccrco di affer- 
rarlo. apparentemente con I’intenzione di strappado dalla jeep, 
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e gli graffio un braccio. Whaley dichiaro: « 6cmbrava un gorilla, 
ma aveva le utighie e lunghe orecchie appuntite ». Preferl non 
tornare indietro per vederlo meglio, 

17. Un certo Tant King stava attraversando un campo nei 
pressi di Edison, Georgia, una sera del 1956, quando fu spaven- 
tato da « un piccolo uomo nudo e peloso, alto poco meno di un 
metro », die usd dal bosco vicino, camroinando lungo una stac- 
donata. Altri uomini, richiamati sul posto, trovarono impronte e 
ciufli di peli bianchi e ricciuti lunghi sette centimetri, impigliati 
sulla staccionata. I peli vennero analizzati da! locale laboratorio 
della Polizia scientifica: erano capelli umani. Un giovane cronista, 
nel dare la notizia, parlo di una creatura « alia due metri e mezzo », 
con grande irrita 2 ione del signor King. Uno zoologo, certo P. K. 
Fletcher, formulo Pipotesi che si fosse trattato di un canguro! 

Illinois 

18. Nel 1941, il reverendo Lepton Harpole stava facendo 
una passeggiata serale nei pressi di casa sua a Mount Vernon, 
Illinois, quando si fermo per accendere k pipa. AlPimprovviso, 
una bestia balz6 da un albero vicino facendogli cadere il cappello 
dalla testa e la pipa dalla bocca. Harpole riferi che saltava avanti 
e indietro « emettendo un suono mol to bizzarre »; pensava, disse, 
che fosse « della famiglia delle scimmie ». Era alto circa un metro 
e di colore marrone scuro. 

« Posso assicurare cbe e la verity sacrosanta, » conferm6 il 
fratello del reverendo. 

Nel 1941-42 dozzine di persone, nei pressi di Mount Vernon, 
segnalarono dl aver visto un grosso umanoide peloso, solidatnente 
descritto come « un grosso babbuino». Quando gli agricoltori 
I’inseguivano quello riusciva, dicevano, a super are senza difficolta 
fossati larghi sei metri. Uccise almeno un cane presso Bonnie, 
Illinois. Nutnemsi gruppi di uomini armati batterono invano la 
zona. Sebbene lasdasse dietro di se una scia d’impronte e di 
animal! morti, sembra cbe svanisse nelParia. 

19. In un’mtervista con Loren E. Coleman nel novembre 
1962, Steven Collins racconto che lui, Robert Earle, e due uomini 
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non identificati avevano visto uii grosso animaie grigio fit to al 
centro di un ruscello ad Est di Decatur, Illionis, non molto lon- 
tano dalla East William Street Road. Erano certi che non si trm- 
tasse di un orso. 

20. « Sembrava mezzo uomo, mezzo cavallo, » dichiarb James 
McKinney di Centerville, Illinois, quando cercb di descnvere 1’es- 
$ere che aveva visto nel maggio 1963, La Polizia di Centerville 
ricevette piu di cinquanta telefonate in pochi giorni: tuttesegna- 
lavano la presenza dello strano animale. Le ricetche non diedero 

alcun frutto, 

21. Quattro giovani si trovavano a bordo di un’auto ferma 
tra le Montezuma Hills, presso Decatur, il 22 settembre 1965, 
quando un mostro ncro dall’aspctto umano si avvicinb. I giovani 
fuggirono, ma piu tards ritomarono sul posto e rivtdero il mostro. 
La Polizia esplorb la zona, senza risultato, « Non sappiamo che 
cos’abbiano visto quei ragazzi, » dichiarb un agente. « Ma e certo 
che erano molto spaventati. » 

2 Tim Bullock e Barbara Smith si trovavano a bordo di una 
maccbina parcheggiata presso Chittyville, Illinois (a Nord di Her* 
rin) I’ll agosto 1968. Alle 20 e 30 una figura gigantesca usd 
improwisamente dai cespugli, spaventando terribilmente la cop* 
pia. I due affermarono cbe era alta tre metri « con la testa grossa 
come il volante di un’auto e k faccia rotonda e pelosa ». Ge t to 
loro mandate di terra attraverso il finestrino, It giorno dope, 
Bullock torno sul posto e trovb una grossa depression* nell erba. 
La gente affermb cbe nelle due settimane precedent! i cam della 
zona erano « molto inquieti ». 

Il direttore dello Spokesman dt Herrin non ptibblicb la non* 
zia, ritenendo cbe si trattasse di uno scherzo perpetrate da qtial* 
che burlone. 


Indiana 

23. Nel 1962 un gruppo di giovani, in un cimitero a Blue 
Clay Springs, Indiana {presso Richmond), vide una ereamra altt 
due metri e died, con gli occhi rossi. Stava eretta su due piedi, 
ma cotreva a quattro zampe, come una sdinnua, ed era copert a 
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da un pelame bianco o argenteo. Le mipronte che vennero rrovate 
mostravano quattro lunghe dita. 

Kentucky 

24. Nel giugno 1962 la Contea di Trimble, Kentucky, venne 
colpita dalla « mostromartia ». Un agricoltorc, Owen Pike, disse 
di aver visto l’essere che aggrediva i suoi cani, un collie ed un 
pastore tedesco. Disse che era nero, alto pih di un metro e ottanta, 
con braccia penzolanti che gli arrivavano alle ginocchia, L’8 giu¬ 
gno, un altro agricokore, Siles McKinney, affermo che Fessere 
aveva ucciso uno dei suoi vitelli. La carcassa del vttello fu trovata 
un metro e mezzo all’esterno del recinto, c il cancello era ancora 
chiuso. Intorno alia stalls furono trovati segni di unghiate, e ciufG 
di peli neri. L’esame del vitello dimostro che era stato ucciso con 
un colpo in testa. Altri animali, nella zona, scomparvero o ven¬ 
nero trovati mutilati. 

Lo seer iff o Curtis Clem prese la cosa molto sul serio. Settc 
cani poliziotti, un elicottero ed una squadra di volontari battd la 
zona, Furono trovate grosse impronte, simili a quelle di un cane 
gigantesco. Ma numerosi testimoni oculari dichiararono che si trat- 
tava di una grossn srimmia o di un orso. « Un gorilla o qualcosa 
del genere, con il pelame rossiccio, » fu la descrizione generale, 

J. Dan Webster, professore di zoologia a Hanover, Indiana, 
disse: « Sospetto che fosse un alano, che sono molto numerosi 
nella zona. » 

Mentre la Contea di Trimble era a soqquadro, gli abitanti 
di Hazel, Kentucky, erano intenti a dare la caccia ad un serpente 
lungo sei metri che era stato avvistato nei dintorni. 

Michigan 

25. Nei press! di Charlotte, Michigan, c’fe una palude chia- 
mata « Gorilla Swamp », perch6 parecchi anni fa la gente vedeva 
un enorme gorilla che vi si aggirava. Camminava sulle zampe po¬ 
steriori ed era coperto di pelo. I dati sono molto scarsi, 

26. B uno degli episodi piii laconici negli archivt dl Loren 
Coleman: « Nell’anno 1937, a Saginaw, nel Michigan, un pesca- 
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tore scduto sulla riva del fiume Saginaw avrebbe visto un mostro 
d’aspetto semiumano salire sulla sponda, appoggiarsi a un albero, 
e poi tornare nell’acqua. L’uomo fu colpito da un esauriinento 
nervoso. » 

27. Due giovani, Otto Collins e Philip Williams, racconta- 
rono di essersi imbattuti in un essere gigantesco, scimmiesco e 
peloso nei dintorni di Marshall, Michigan, nel maggio 1956. Se- 
condo la loro versione, I’essere ii catturb, mettendoseli sotto le 
braccia, mentre il loro compagno, Herman Williams, si precipi- 
tava ad impugnarc U fucile. La bestia li lascid cadere « e se ne 
ando ». I testimoni dissero che « aveva grandi occhi verdi, grandi 
come himpadine ». E « puzzava di marcio ». 

28. A partire dal 1962 gli abitanti della zona di Sister Lakes, 
Michigan, cominciarono a vedere un mostro alto due raetri e set- 
tanta, che emetteva una specie di ugglolio. Poi, nel maggio 1964, 
la « mostromania » col pi la regione, Un certo Gordon Brown rac- 
cojito che lui c suo fratcl lo aveva no visto 1 essere, una notte, e 
avevano seguito le sue tracce. « Arriviamo ad un albero, » disse 
Brown. « Bene, io sapevo che 11, prima, non c’era nessun albero! 
Era quel coso, fermo 11 . Beb, scappammo a gambe levate. » 

Tre ragme incontrarono l'essere in picno giorno, mentre 
percorrevano una strada secondaria a Silver Creek Township. Joyce 
Smith svenne. Patsy e Gail Clayton restarono immobili, parallz- 
zate dalla paura, mentre l’essere si ianciava tra i cespugli. 

« Non sembrava un uomo,» disse Joyce. Patsy spiego che 
era alto circa due metri e died e aveva « la faccia nera ». 

John Utrup riferl alio sceriffo della Contea di Cass di aver 
osservato diverse volte il mostro. Una notte, mentre entrava con 
la macchina nel suo giardino, lo vide ritto dietro un cespuglio. 
« Aveva occhi grandi e luminosi, » disse. La signora LHrup spiego 
che uno dei suoi cani da pastore aveva inseguito il mostro, una 
notte, ed era ritornato con la pupilla di uno degli occhi divenuta 
di color celeste pallido. Passarono settimane prima che Locchio 
tornasse normale, 

Molti altri testimoni si fecero avanti e vennero citati per 
nome in ampi servizi giornalistci. Centinaia di persone accorsero 
a Sister Lakes ed ebbe inizio la solita, inutile caccia al mostro. 
I drive-in locaii fecero buoni affari vendendo monster-burgers, e 
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la stazlone radio locale WSJM organizzo un programma di notizie 
del mostro e <t muska speciale del mostro. » 

II professor Frank E. Eggelton della facouta di zoologia 
deirUniversita del Michigan armuncio che, secondo lui, il mostro 
era un gorilla. II dottor William H. Burt, un altro zoologo del- 
1’universita, non era d’accordo, 

« Poteva essere un orso nero, » disse il dottor Burt. « L’unica 
didicolta e che di soli to non si spingono tan to a Sud, nel Michigan. 
Gli orsi, da adulti, sono alti circa novanta centimetri al garrese. 
Quando si alzano sulk zampe posteriori, come fanno talvolta per 
guardarsi intorno, possono arrivare a un metro e mezzo, un me¬ 
tro e ottanta. 

« Se e vero che il 'mostro' si aggira nelia zona da ormai due 
anni, non puo essere certamente un gorilla, poiche non potrebbe 
sopravvivere tamo a lungo in questo clima,» conduse Burt. 

29. Nell’agosto 1965, il mostro ritorno nel Michigan, questa 
volta nelia tranquilla, piccola com units di Monroe, ad Est di 
Sister Lakes, nelia Contea di Cass. Dobbiamo aggiungere che que¬ 
st’area e anche una delle principali « linestre » degli UFO di tutti 
gli Stati Uniti. I famosi avvistamenti di « dischi volanti » nel 
Michigan ebbero luogo a Hillsdale, che si trova direttamente tra 
Monroe e Sister Lakes. Dal 1896, in quest’area vi sono state mb 
gltaia di avvistamenti di UFO! 

Sedici persone avrebbero incontrato il mostro tra il giugno e 
il luglio del 1965. La situazione si fece molto seria quando in 
una settimana vi furono due aggression!. Mercoledl 11 agosto 
David Thomas stava port undo a casa in macchina alcune signore, 
quando Pessere balzo all’improvviso davanti all’auto. 

Pensando che si trattasse di un bnrlone locale, Thomas scese 
per prenderlo a pugni. Quando si accorse che era parecchio pin 
alto del suo metro e ottantatre, decise prudentemente di risalire 
in macchina. 

L'essere lo colpi alia schicna {cost riferi Thomas in seguito) 
scaraventandolo contro I’auto. L’uomo si affretto a risalire e rb 
parti, mentre le braccia pelose martellavano sul tetto e sui pa- 
rafanghi. Altre persone della zona videro il mostro quella stessa 
notte. Keith Mercure riferi di avergli sparato contro con il fucile. 
Alcuni testimoni dicbiararono cbe « puzzava di muffa ». Quasi 
tutti erano d'accordo nellaifermare che era alto almeno due metri 


13 . 
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e dieci, peloso, e con braccia hmghissime « Grugniva e ringhiava 
come un cane idrofobo. » 

La notte di venerdl 13 agosto, la signora Rose Owen e sua 
figlia Cristine Van Archer videro il mostro che correva a ftanco 
della loro macchlna: balzb sul banco dell’auto, Indio il braccio 
dentro il dnestrino e aflerrb Christine per I capelli. 

« Urlammo emrambe, ma il mostro continud a sbatterle la 
testa contra la portiera, finche Christine svenne, * dkhiarb la si¬ 
gnora Owen. « lo balzai dal la macchina e cor si nella casa pm 
vicina per chiedere aiuto. » 

Christine usd dall’avventura con un occhio nero, e la sua 
foto venne pubblicata persino dalla rivista Time, 

Un’altra raga 2 za, Shirley Morrin, di Temperance, Michigan, 
racoon tb che il mostro villoso era saltato anche sulla sua auto, 
spaccando il parahrezza c grafliandole il braccio. 

Ancora una volta, squad re di volontari armati rastrellarono 
la zona in una inutile ricerca. II mostro era svanito. 

Tutti questi episodi avvcnncro nci pressi della Centrale Ato- 
mica « Enrico Fermi. » Pochi mcsi dopo, la centrale venne tem- 
poraneamente chiusa a causa di un misterioso sabotaggio. 


Mississippi 

30. Lost Gap, una zona boscosa circa otto chilometri ad Est 
di Meridian, Mississippi, nel 1962 hi presa alia «t mostromania ». 
Tutto cominrib quando un gruppo di ragazzi riferl di aver visto 
un mostro dagli occhi verdi, alto forse due metri e settanta. Ben 
presto vi furono dozzine d’altri testimoni. 11 vicesceriffo Alton 
Allen si dichiaro convinto che il mostro esistesse, e venne orga- 
nizzata una caccia in grande stile. Furono usati segugi ed elicotteri, 
ma non si trovb nulla, Nove anni prima, secondo quanto venne 
raccontato, alcuni uomini che lavoravano sulla linea ferroviaria 
nella zona dove in seguito era apparso il mostro si erano accorti 
che le bussole non funzionavano piii. 

31. Due camionrsti, William e James Cagle, erano diretti 
verso Marietta, Georgia, la notte di martedl 8 novembre 1966. 
Mentre s iperavano una curva nei pressi di Winona, Mississippi, 
uno stran' essere sail correndo la scarpata, in direzione del loro 
vescolo. 
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« Quando i fari l'inquadrarono, era sulia nostra sinistra, » 
spiego James Cagle. * Era aggressivo, furioso, pronto ad attac¬ 
he... La faccia sembrava un incrocio tra un gorilla e on essere 
umano. Le braccia e lc gam be erano mol to lunghe. II petto era 
largo almeno tin metro. Gli ocehi brillavano nel buio e sembravano 
privi di papilla. 

« Ci squadrb, poi alzo lentamente un bractio, come fanno 
gli indiani per salutare. Non volevo vedere altro. Premetti Tacce- 
leratore a tavoletta e ce ne andammo via sparati. » (1). 

NeU'autunno del 1966, intorno Winona correvano strane 
voci. Si diceva cbe fosse in circolazione un mostro alto piu di due 
metri, coperto di pelo e con gli occhi rossi luminosi. Un uomo 
affermb che aveva spalle ampie un metro e venti, e la vita sot- 
tile. Era grosso quanto un orso Kodiak, dissc. Lc voci locali, se- 
condo cui 1’essere era stato ucciso o catturato, si rivelarono in- 
fondate. 


Missouri 

32. Verso la fine degti Anni Quaranta, un animaie che uccide- 
va le mucche sarebbe comparso nelle paludi di Nigger Wool, Mis¬ 
souri sudoricntale. Si diceva che facesse a pezzi mucche e cavalli, 
abbandonando le carcasse senza divorarle. Qualcuno sparb all’ani¬ 
maie, e la scarsa documentazione aflerma che sembrava « abbastan- 
za simile ad un gorilla », Purtroppo non si sa altro di questo 
episodio. 

33. Un animaie simile a un orso usd da un hosco a Kinlocb, 
un sobborgo di St.Louis, Missouri, nel luglio 1968, e afferrb un 
bambino di quattro anni che giocava in giardino. La zia del piccolo 
urlb e il cane insegul il mostro: quest! lascib cadere il bambino e 
ritornb precipitosamente nel hosco. Piu tardi, al bambino venne 
mostrato un modello di gorilla, c dichiarb che I’animale gli somi- 
gliava. La Polizia batt6 i! bosco, ma non trovb nessuna traccia. 


n> Rivist^ Saga, luglro 
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Montana 

34. Harold E. Nelson stava viaggiando per la campagna: con 
il suo camper (i), Iascio l’autostrada per fermarsi a passare la notte 
nei pressi di Billings, Montana, mercoledl 11 setiembre 196S. Stava 
mangiando una scatoletta di fagioli quando udi un rumore aU'eSter- 
no; prese la torcia elettrica per dare un’occhiata. Apr! lo sportello 
e si trovo davanti ad un esse re enorme che lo fissava. 

« Aveva un muso scimmiesco, ma non era assolutamente un 
gorilla », dichiaro in seguito Nelson. « La testa era leggermente ap- 
puntka e sfuggeme, come net disegni che rafligurano gli uomini 
delle cavcrnc. Tut to il corpo era rivestito di un pelame bruno- 
rossiccio. C’erano alcune chlazze di pelo bianco, sulle spalle enormi. 
Stava ritto, come un uomo, e doveva pesare dai duecentocinquanta 
ai trecentocinquanta chili. Era grosso... mol to grosso, » 

Dopo un Sungo momento d’immobilita totale, Nelson risall 
predpitosamente sul aim per per prendere il fucile. L'essere sblrcio 
incuriosito dallo sportello, poi si volto e si aliontano nelToscu- 
rita (2). 

New Jersey 

35. Cinque studenti delta Spring Garden Institute di Fila- 
deilia riierirono di averc udi to urla disumane mentre erano ac- 
campati nei pressi del Lago Atsion nella Burlington Country, New 
jersey, nei 1960. «Eravamo molto nervosi,» dichiaro Berle 
Schwed, « dopo aver trovato prccedcntemente quattro grosse orme 
nei sottobosco, vicino al nostro campo. Erano lunghe circa trenta- 
due centimetri, e sembravano lasciatc da un grosso uccello, con il 
tallone affondato profondamente e le dita aperre. » 

36- Il 15 aprOe 1966, VEpemtn Times di Trenton. New ler- 
sey f pubblkava la notizia che una nuova ondata di sparizioni d’ani- 
mall stava avvenendo nella con tea di Burlington, Stanley Silcoch 
disse che riteneva di aver risolto il mistero, quando sparo ad un 
procione TS aprile. Ma poco dopo i suoi due cani scomparvero. 
Un agente della Polizia statale, Alfred Potter, trovo un’impronta 
« cost grande che una mano d’uomo non bastava a coprirla ». Di 


lb L'autocano - rouhUh ogrgi dt moda ancho nei nosiro Paese (Nd.C.). 
(2) Rivista Saga, luglio !9G9. 
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versi mesi dopo un investigatore affermo che Tintera stork era 
stata « una frode particolarmente cattiva ». 

37. At crepuscolo del 21 maggio 1966, Raymond Todd e tre 
amid erano fermi in automobile net Morristown National Histori¬ 
cal Park net New Jersey, quando videro un’entita moho alta (« al- 
meno due metri e dieci ») che attraversava il prato. Secondo la lo¬ 
ro descrizione, non aveva faccia, era coperta di lunghi peli neri e 
aveva la pelle scagliosa. Cio che pm colpi i testimoni fu la larghez- 
za dell'essere: aveva spa lie enormi, dissero, e camminava eretto, 
con un movimento rigido e ondeggiante. Erano assohrtamente 
certi che non si trattasse di un orso ne di un altro animale 
conosciuto. 

I quattro, in preda all’istensmo, si predpitarono all’uscita del 
parco, dove parcheggiarono la macchina c avvertirono della presen¬ 
ts del « mostro ». Todd fermo una macchina guidata da una gio- 
vane donna (che chiese di non venire nominate) e si fece accompa- 
gnare da lei alia sede del Municipio di Morristown, dove riferl 
Pincontro alia Polizia. La Polizia dichkrd che la sua paura isterica 
era senza dubbio genuina. 

38. Per una strana coincide nza, la giovane donna confermo 
la storia di Todd riferendo un episodio accaduto a lei. Disse che, 
insieme ad altre tre persone, aveva visto un « mostro » assai si¬ 
mile nella stessa zona, circa un anno prima. Erano fermi al buio, 
quando avevano senrito bat l ere sulk parte posteriore dell’auto. Si 
erano voltati ed avevano visto una figura cnorme che torreggiava 
sopra la macchina. Era alrissima, ed aveva le spalle molto ampie: 
non riuscirono a scorgerne la testa, Se n’erano andati in preda al 
panico, ma non avevano denundato Tepisodio all’autorita. La ma- 
dre della ragazza I’aveva consigliata di non parkrne con nessuno (t). 

New York 

39. Lettera di un giovane di Sherman, New York: « Scrivo 
perche tre o quattro anni fa (intorno al 1965-66) vidi un mostro 
bianco in una palude vidna a casa nostra. Da allora ne ho visti 
spesso, sempre vicini a casa. Una notte, uno arrive nel nostro 


(1) DagSi archivj ddla Polizia di Morristown, New Jersey. 
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tortile. Era alto fra i tie mem e sessanta ed i cinque metri e 
mezzo, e aveva una lunga coda, forse di due metri e mezzo. Era 
tut to coper to di pelo. Sono sempre bianchi, Ne ho visti uno o due al¬ 
ia volta. Possono camminare a due o a quattro zampe. £ quasi iden- 
tico ai Bradipo preistorico. Tutti i mid familiari Ii hanno visti, e 
conosco altri due uomini che pure li hanno veduti... Ho quindici 
anni, e non scherzo. Ho visto questi esseri, ed esistono davvero. » 

40. Vi sono notizie, per sentito dire, di un gigantesco uma- 
noide villoso, che si aggirava nd boschi presso Ithaca durante un 
flap degli UFO in quel la zona, nell’autunno del 1967. Secondo una 
di queste storie, un gruppo di adolescent! appassionati di ufologia, 
mentre esplorava i boschi, incotitro 1'essere che strappo la giacca 
di un ragazzo, 

Ohio 

41. 11 28 marzo 1959 tre adolescent!, Michael Lane, Wayne 
Armstrong e Denny Patterson, furono terrorizzati da qualcosa 
presso il Charles Mill Reservoir nei dintorni di Mansfield, Ohio. 1 
ragazzi dichiararono che un essere gigantesco, alto oltre due metri, 
parve sorgere dal suolo davanti a loro. Aveva occhi verdi luminosi, 
e non si vedevano le braccia. Success!vamente, sul posto vennero 
rtnvenute strane tracce, 

42. Nel 1963 la « cosa » fece un’altra visita a Mansfield. 
Molti testimoni riferirono di aver visto un essere, alto da due me¬ 
tri e died a due metri e mezzo, coperto di pelo grigio, con i grandi 
occhi luminosi. « Non era assolutamente un orso, » dichiai-6 C.W. 
Cox. « Sembrava piuttosto un gorilla. » 

Ci furono ie solite ricerche infruttuose. 

43. Un <t uomo-mostro » sarebbe, vissuto tranquillo, per ven- 
ticinque anni, in un tunnel nel cimitero di Riverside a Cleveland, 
Ohio. Una delle persone che affermano di averlo visto, la signora 
Grace Lewis, lo descrive come « un grosso uomo peloso, del peso 
di centocinquanta chili ». Secondo i teorici locali, 1*« uomo-mostro » 
fu costretto a trasferirsi quando, in seguito ai lavori di costruzione 
di un’autostrada, il suo covo venne distrutto. Come nuova resi- 
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denza, scelse urn locality molto logica... un bosco situato dietro 
lo zoo di Cleveland. 

La notte di lunedl 22 aprile 1968, due giovam si trovarono 
facda a faccia con qualcosa di stiano, in quel bosco. 

« £ alto quasi due metri e mezzo e coper to di pclo, » dichia- 
ro piu tardi William Schwark, « Lunedl l’ho inseguito, e mi ha 
fatto ruzzolare giu per un pendio. » 

Un altro ragazzo dichiaro che Pessere Paveva afferrato, gli ave¬ 
va strappato la giacca e gli aveva lasciato graffi profondi sul braccio. 

La voce si sparse in fretta, ed in pochi giorni il bosco si riem- 
pi di adolescenti armati di torce eiettriche, mazze da baseball e 
funi. Nella zona furono trovati un lenzuolo bianco con tracce di 
bruciature, e qualche penna di gallina; ma come al soli to, il peloso 
Incredibile si sottrasse agli insegukori c scomparve senza lasciar 
traccia. La Polizia locale si mostro molto scettica (1). 

Oregon 

44. Ventotto persone, a Yankton, Oregon, e negli immediati 
dintomi videro nel 1926 umanoidi alti e villosi. Uno di essi rincor- 
se un camion in moto, sbirciando nella cabina. Si dice che quel- 
Panno, nella zona, sarebbero scomparsi misteriosamente bambini e 
pecore. 

45. Nell’estate del 1945, Don Hunter, capo del Dipartimento 
Audiovisivo delPUniversita delPOregon, era in vacanza insieme al¬ 
ia moglie al Lago Todd. Un pomeriggio erano seduti in macchina, 
in attesa che passasse un temporale, quando alTim prow l so scorsero 
una figura insolitamente alta che attraversava un prato a circa quat¬ 
trocento metri dal lago. « Non stava aggobbito, ma molto eretto, 
con un portamento militaresco, » dichiaro pih tardi Hunter. « Le 
gambe sembravano lungbissime. Non correva, eamminava. Grand! 
passi molto rapidL, Quando siamo scesi dalla macchina deve aver* 
ci sentid, perch6 si £ addentrato fra gli alberi a passi giganteschi. » 

46. NelPautunno nel 1957 Gary Joanis e Jim Newall riferi- 
rono di aver visto una figura umana gigantesca, mentre andavano 
a cacda nei pressi di Wanoga Butter, Oregon. Joanis aveva appena 


(I) Plain Dealer di Cleveland. Ohio, 24 aprile 1968. 
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sparato ad an cervo* lesscre usd aU’improvviso dai cespugli, rac- 
colse 1'animate ucciso con un braccio, e si aliontano in fretta, a 
passi enormi. Era alto « non meno di due metri e settanta e 
aveva le braccia ooperte da peli lunghissimi, Emetteva un suono 
« come uno stranissimo urlo sibilante ». 

47. Due ragazzi di Rosenburg, Oregon, raccontarono alb Poli- 
zia statale di aver osservato un essere antropomorfo alto quattro 
metri e trenta in un bosco vicino, mercoledl 29 Iuglio 1959. Dis- 
sero che era coper to di pelo, camminava eretto, ed aveva caratte- 
ristiche umane. L’avevano visto per la prima volta il venerdl 
precedente, mn non 1 avevano riferito ai genitori perch£ « pensavano 
che nessuno d avrcbbe creduti ». Ritornarono sul posto, armati 
di fudle. T1 mostro ricomparve, ed uno dei ragazzi gli sparo cinque 
col pi, da circa cinquanta metri. 

« £ scappato via gridando come un gat to, ma piu forte, » 
riferl poi. 

l.a Polizia trovb impmnte cbe sembravano umane, ma erano 
lungbe trentacinque ccntimetri, con cinque dita. I ragazzi erano 
certi che non si trartava di un orso. 

48. Avete mai sent i to par litre di tronchi d’albero ambulami? 
Lo Spokesman-Review di Spokane, Washington, pubblico questa 
notizia il 18 novemhre 1966: 

« Newport, Ore (AP) - Gli abitanti della zona costiera 
non avevano creduto alia scdiccnne Kathy Reeves quando ave¬ 
va raccontato di aver visto ”tre piccoll tronchi d’albero che 
camminavano attraverso il pascolo”, 

« Non solo si muovevano, diceva Kathy, ma erano anche 
di color! diversi... arando, celeste, bianco, giallo e color co- 
comero. 

« Il fatto sarebbe accaduto sei mesi fa. 

« Da allora, venticinque persone hanno visto oggetti vo¬ 
lant! non identificati ed i giornalisti hanno registrato quindici 
didhiarazloni... » 

In seguito, la casa dei Reevers, sul Monte Pioneer, ven¬ 
ue infestata di strane sfere Iuminose che svolazzavano da una stan- 
za all altra. Le luci furono viste anche dalla Polizia e dai giornalisti. 
La famiglia finl per cambiare casa. 
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Mold altri, nelia stessa zona, liferirono alia Polizia di aver 
\ isto umanoidi giganteschi, con un solo occhio in mezzo alia fronte. 

Pennsylvania 

49. In una letters al direttore della rivista Real (agosto 1967), 
Mario W. Pinardi aflermo che lui ed unVihra persona avevano vi- 
sto e seguito un essere simile ad un gorilla c alto poco meno d ; 
tre metri in un campo nei press! di Allison, in Pennsylvania. 

50. Una « persona o cosa » alta piu di un metro e ottanta 
fu vista da sette persone sulle rive del lago di Edinboro, a Edin- 
boro, in Pennsylvania, la sera di mercoled) 17 agosto 1966. ”1 
lestimoni spararono in due occasioni contro la figura, con armi cbe 
avevano con loro,.. Apparentemente, I’essere non fu colpito, » 
rifer) it Times di Erie, Pennsylvania (19 agosto 1966). A quell’epo- 
ca nelia zona era in corso un notevole flap di UFO. Un’altra crea¬ 
ture ahissima non identificata era stata vista su Presque Isle, if 31 
luglio, a circa trenta chilometri di Edinboro. Sccondo una notizia, 
un uomo si era trovato faccia a faccia con il mostro nei pressi del 
lago, e si era spaventato al punto cbe per tre giorni non era riu- 
scito a parlare. Raucedine e perdita della voce si sono verificati in 

numerosi casi di avvistamenti rawicinati di UFO, in quest! ultimi 
anni. 


Tennessee 

.51. Un « Uomo Selvatico dei Boscbi » sarebbe stato cat- 
turaro nei Tennessee nei 1878, e messo in mostra a Louisville, nei 
Kentucky. Era alto un metro e novantacinque, ed aveva occbi gran- 
di il doppio del normale. 1! corpo era « coperto di scaglie come im 
pesce » (1), 

52. Due resident! su Clapps Cbapel Road, fuori Knoxville, nei 
Tennessee, spararono ad un’apparizione alta da due metri e mezzo 
a tre metri, il 24 settembre 1959, L^essere si era avvicinato alia 


(!) Da una notizia pubblicata da Courier-Journal di Louisville, Kentucky. 
24 ottobre 1878. 
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finestra della veranda della casa di Earl Taylor. John Rosembaum 
aiuto Taylor a mettere in fuga la « cosa ». Sentirono del tonfi sulla 
macchina di Taylor e piu tardi trovarono due lunghi graifi sul co 
fano, che non c’erano quando il proprietario, quel giorno stesso, 
aveva lavato Tati to. L’essere scorn par ve senza lasciar tracce. 

53. Brenda Ann Adkins racconto di aver incontrato un essere 
peloso sul Monte Monteagle, a Nord di Chattanooga, Tennes 
see, nella primavera del 1968. Si era fermata sul bordo di un pre- 
cipizio per scat tare qualche foto, quando percepl un odore nau- 
scante e sent! un rumorc nel bosco, dietro di lei. Si voltb, e vide la 
cosa che avanzava pesantemente nella sua direzione. 

« Ero impietrita dalla paura, » racconto. « Era alto almeno 
due metri e dieci e dovevo pcs are ben piu di cento chili. Non di- 
mem icherb mai il petto enorme, Ie gambe e le braccia giganresche. 
II corpo era complctamentc rivestito di pelame rosso-nerastro. La 
faccia sembrava una via di mezzo da un umano e tino scimmione. Il 
ricordo di quel pomeriggio mi d;\ ancora gli incubi. Mi sembrava 
furibondo; ringhiava, Credetti che volesse spingermi nel precipizio 
o qualcosa del genere. Invece si ferm6 a meno di due metri dal 
punto dove mi trovavo, inclinb la testa in modo strano e si limitd 
a guardarmi. Mi studio per qualche istante, poi parve sorridere, 
emise un piccolo suono, come un borbottio, e ritornb fra i cespu- 
glt » (1). 


Texas 

54. Il Lago e il grande invaso artifitiale di Fort Worth, 
Texas. Vi abita un mostro peloso, Nel 1967, qualcosa che venne de- 
scritto come « un orco simile ad un satiro » spaventava a morte 
la gente nei dintorni di Mosque Point, sul lago. Un gruppo di ado¬ 
lescent! batt£ la zona ma non riusd mai a vederlo. 

« Una dozzina di persone afferma di aver visto recentemente 
un mostro a Greer Island, » scrisse lo Star-Telegram di Fort Worth 
del 12 luglio 1969, « Le descrizioni del mostro vanno da una cosa 
per meti uomo e per metS capra, con pelo e scaglte, fino a un es- 
scre bianco e vllloso, alto oltre due metri e del peso di circa cen* 


(I) Rivista Saga, luglio 1969. 
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totrenta chili, che lancia go nunc d’automobiJi a una distanza di cen- 
tocinquanta metri. » 

La prima segnalazione del 1969 arrivb la notte di mercoledl 9 
luglio, quando tre coppie riferkono alia Polizia che I’essere era bal- 
zato sulla loro auto, lasciando grafE sul cofano. Un altro automobi¬ 
le u disse di aver visto una cosa « grande e pelosa » che aveva 
lanciato « uno strillo » e poi aveva scagliato un pneumatico a piu 
di centocinquanta metri. 

Un « naturalista » locale avanzb Tipotesi che il colpevole fosse 
stata una lince in vena di scherzare. Lo sceriflo Lon Evans, piu che 
delle line! c dei mostri, si preoccupava invece dellc orde di auto- 
mobilisti dal grilletto facile che cominciavano a pattugiiare il lago 
con le armi cariche. L’essere mezzo uomo e mezzo capra, alto due 
metri e passa e pesante pin di centotrenra chili, venne visto moho 
spesso nel corso del 1969, 


Washington 

55. « Numerose segnalazioni di un uomo alto e peloso che at- 
traversa a balzi I’Autostrada 112 hanno recentemente sconvolto la 
parte occidcntale della Contea di Clallam, « annunciava il 3 luglio 
1964 1 ’Evening News di Port Angeles, Washington « £ stato co- 
municato che un aviatore, mentre passava in macchina tra Neab 
Bay e Sekiu, ha visto 'Tuomo alto e peloso attraversare 1’autostrada 
in tre balzi”. 

« Nella zona sarebbero state trovate diverse impronte. Risulta 
inoltre che I’aviatore h astemio. » 

56. Una signora residente nella zona, di nome Wright, ci 
scrisse per riferire che lei e suo marl to George avevano visto 
alcune orme gigantesche su di una strada sterrata, Ptndomani della 
Giornata del Ringrammento del 1964. Un parttcolare interessante. 
La signora Wright precisava; « Cera un’orma sola, proprio al cen¬ 
tre di quella striscia di fango tnolle, Iarga oltre tre metri e mezzo: 
e le mie impronte... nient*altro. » 

Poi continuava: « Un paio d’anni prima ci fu l’awistamento 
di Bob Harrison, durante la stagione della caccia, quando erano 
andatt tutti alio chalet nella foresta a Pysht. Harrison stava andan- 
do a caccia, quando, al di sopra di un cespuglio, si trovb faccia a 
faeda con la "creatura”. Quando gli cbiesero perch£ non non ave- 
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va sparato, disse che gli era sembrata troppo umana. Piu tardi 
cambio versione, e disse che poteva essere stato un orso con il 
muso segnato da molte cicatrici. I due arretrarono, I’uno rispetto 
aJl’altro, e si allontanarono in direzioni opposte », 

57. La sera di luncdi 19 settembre 1966, Ken Pettijohn stava 
tornando a casa in macchina alia periferia di Yakima, Washington, 
quando, dopo aver superato una curva, si trovo davanti a un uomo 
enorme coper to di pclo bknco-argenteo, fermo in mezzo alia strada. 
Cadeva una pioggerclla. Petti john freno di colpo, ed il motore 
5 ’ ingolfo. L’essere alzb un braorio per ripararsi la faccia dal]a luce 
del fari. Mentre Petti john ccrcava freneticamente di riawkre il 
motore, Palta figure giro dietro I’auto. Finalmente la macchina ri 
partl, e Petti john, mentre si allontanava, vide 1’essere nello spec- 
chietto retrovisorc, illuminate dai lampi. 

58. Alle quattro del mattino di mercoledl, 5 marzo 1969, Don 
Cox superb una curva su IT Autostrada 14. presso tl parco statalc di 
Beacon Rock Park nella Contea di Skamania, Washington, quando 
una creatura mostruosa apparve suila carreggiata davanti ai suoi 
fari. Era alta, disse, da due metri e mezzo a tre metri, con « un mu¬ 
so scimmiesco 

« Correva come un uomo ed era coperta da un pelo knugino- 
so, » dichiarb Cox. « Era usdta da un banco di nebbia che mi aveva 
costretto a rallentare; in un primo momento avevo pensato che 
fosse un albero inclinato versb il centra della strada. 

« Rallentai nncora e accesi gli abbaglianti: allora vidi la forma 
umana coperta di pclo, con il muso da scimmia. Attraversb la strada 
davanti alia macchina, balzb su per una scarpata di quaranta gradi 
e sparl nel bosco. » 

Il funzionario di Polizia John Mason, indagb, e trovb segni 
indicanti che 1’essere aveva spiccato un balzo di tre metri e mezzo 
sulk scarpata... un’impresa che nessun orso e in grado di com- 
piere. 

Nell’aprile 1969 la Giunta della Contea di Skamania appro- 
vava un’ordinazna che vietava di uccidere Sasquatch, sotto pena di 
una mLiha di diecimik dollari e fino a cinque anni di detenzione (1), 


(1) Rivista Fate, luglio-agosto 1969 
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59. Alie 2 e 30 del mattino di domenica 27 Juglio 1969, 
I'agente dl Polizia Floyd Sund stava percorrendo una strada deser- 
la, in mezzo alle foreste, a Nord di Hoquiam, Washington, quando 
dovette frenare di colpo per non investire un animale che gli stava 
proprio davanti. Scese d all’auto e gli pun to contro il ridettore. Era, 
disse, alto quasi due metri e mezzo, con una faccia pressoche uma- 
na, ma era coper to di peli, ad eccezione dei piedi e delle man’. 
Calcolo che doveva pesare intorno ai centotrenta chili. Sconcertato, 
Sund estrasse la pistola, ma I "animale corse a rifugiarsi nel bosco. 

La mattina dopo, la Polizia cerco le impronte nella zona, ma 
era « troppo ghiaiosa ». Lo scerifio Pat Gallangher dichiaro che po- 
tcva essersi trattato di un orso Sund borbotto: « Di sicuro non ne 
aveva Faspetto. » 

Richard Floyd, che attualmente abita a Seattle ma che in pre 
ccdenza risiedeva a Hoquiam, dichiaro: « £ probabile che la Po¬ 
lizia si stia comportando con troppa brutalita... Questa clamorosa 
ntimidazione nei confronti di quello che sembra esserc un nostro 
vicino nordico deve ccssare. » Hoyd annuncio Pintenzione di fon- 
dare un’organizzazione protettiva che st sarebbe chiamata Don’t 
Upset Poor, Excitable Sasquatches {Non Spaventate i Poveri, E- 
mozionabili Sasquatch). 

West Virginia 

60. Nell’estate del 1960, un gruppo di giovani campeggiava 
nei boschi presso Davis, West Virginia. Una sera uno di loro 
stava tagliando la legna per il fuoco quando udi un rumore e send 
qualcuno che gli toccava un Banco. Penso che uno dei suoi amici 
cercasse di spavemarlo e si gird, irritato: si trovo di fronte a un 
<v mostro orrtbile ». Lo descrisse cosl: « Aveva due occbi enormi 
che brillavano come sfere di fuoco, e noi non aveva mo nessuna 
luce. Era alto poco menn di un metro e mezzo, ed era interamente 
coperto da un vello irsuto. Stava li a guardarci, e basta, Gli occhi 
erano molto distant! uno dall’altro. » 

Prima che i gtovani si fosscro ripresi dallo shock , Fessere si 
era dileguato nelFoscurita. La mattina dopo, tolsero presto il campo. 
Trovarono orme gigantesche nel punto dove aveva no visto Fes 
sere, ma non se la sentirono di seguirle fl). 


tl) Da una letters personate datat a 7 getinaio I%1. 
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61. Un abitante del West Virginia, W.C. « Doc » Priestle), 
raccontd che un umanoide peloso aveva rovinato, nel I960* J’im- 
pianto elettrico della sua automobile. Quell'estate, numerose per- 
sone nei dintomi di Parson, atfermarono di aver visto un orribite 
essere alto quasi due metri c mezzo, coperto di un pel am e irsuto, 
e dotato di due occhi cbe « splendevano come grosse sfere di fuo- 
co ». NelTottobre 1960, Priestley stava viaggiando attraverso la fo- 
resta di Monongahela, circa cinque ehilometri a Nord di Marlin- 
gton, West Virginia, quando la sua macehina, che fino a quel mo 
mento « faceva le fusa come un gattino », all’improvviso starnuti 
e si fermd. 

« E poi lo vidi, » riferi in seguito Priestley ai cronisti del 
Daily Mail di Charleston, West Virginia {5 gennaio 1961). « Alla 
mia sinistra, sul ciglio della strada, e’era questo mostro dal pelo 
lungo, che indicava il delo con il braccio teso. » 

Alcunt amici di Priestley lo precedevano con un autobus. 
Quando si accorsero che non li seguiva piu, invertirono la marcia e 
tornarono a cercarlo. 

* Non so per quanto tempo rcstai 11 fermo, » continub Prie¬ 
stley. « Fino a che i miei amici tornarono indietro con 1’autobus 
per venirmi a prendere. Il mostro, a quanto sembra, ebbe una 
gran paura dell’autobus, e riabbassb il pelo (che prima stava ritto); 
e con mia grande sorpresa, appena fccc questo la mia macehina ri- 
prese a ftinztonare, Non riferii ai miei amici quel che avevo visto, 
L’essere se ne andb via quando l’autobus si fermo, » 

Priestley riprese a seguire l’autobus, e poi la macehina rico- 
mincib a comportarsi in modo strano. « Vedevo le scintille che 
volavano da sotto il cofano, come sc ci fosse un corto circuito, » 
noth, « E difatti, sul ciglio della strada e’era di nuovo il mostro. 
Avevo le pontine della macehina completamente bruciate. * 

L’autobus torno di nuovo indietro: appena comparve, il mo¬ 
stro si dilego6 netla forests. 

62. Alle 11 di sera di venerdl 30 dicembre 1960, mentre su- 
perava una curva di una strada solitaria di Hickory Flats, West 
Virginia, fra le Contec di Braxton e di Webster, Charles Stover 
s’imbatt6 in un « mostro eretto, coperto interamente di pelo ». 
Stover disse che per poco non 1'aveva investito: fermb il camionci- 
no a poca distanza, per voltarsi a guardare. La figura umanoide e 
vilJosa, alta un metro e ottanta, stava sul bordo della nostra strada 
e lo guard a va. Stover premetre I’acceleratore; piu avanti, si fermb 
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al ristorante di ana stazlone ai servizio, dove racconto la sua av- 
ventura ad alcuru uomini. Quest! si armarono immediatamen te e 
si recarono sul posto. Trovarono strani segni sail terreno e videro 
cbe qualcosa aveva rovesciato ale one grosse pie tre. Gli abicanti 
deila zona aifermarono che da diverse settimane udivano singolari 
grida nei boschi. 

11 caso di Stover e diventato un altro « classico » nella tradi- 
zione del « mostro ». 


Wisconsin 

63. Un « uomo » grande e grosso e poderoso, in ter amen te 
coperto di pelo, fu visto da tre uomini nella palude di Deltox, nel 
Wisconsin, il 17 ottobte 1968. Gli stessi uomini, inisieme ad altri 
nove, I’incontrarono di nuovo il 30 novembre. La prima volta cer 
carono di seguirlo, ma quello si dilegud nel fitto sottobosco. Il 30 
novembre, i dodid uomini stavano rastrelJando la palude per cer- 
carlo. Lo trovarono, ma non gli spararono perche « era troppo u- 
mano »: e quello si dilegud di nuovo (1). 


Birman ia f 

64. La nostra agenzia giornalistica preferita, la Reuters, n- 
ferl da Rangoon, Birmania, in data 12 giugno 1969: 

« Due giganteschi "uommi-scimmia”, avvistati recente- 
mente nella giungla lungo il flume Mekong, nei pressi del con¬ 
fine tra la Thailandia, la Birmania e il Laos, stanno terroriz- 
zando gli abitami dei villaggt locali, Secondo le notizie della 
stampa, sarebbero alti circa tre metri. Gli "uommi-scimmia” 
furono avvistati la prima volta da un gruppo di cacciatori gui- 
dati da un ptedicatore locale nella zona di Taimilek, I caccia¬ 
tori, perd, si spaventarono ai punto che fuggirono senza spa- 
rare un colpo. Pochi giorni dopo un contadino riferl di aver 
visto i due esserj nei suoi campi, al cbiaro di Iuna, e disse che 
emettevano un verso simile al plan to di un bambino. Un quo 


(1) Vedasi la ri vista Argosy, aprile 1%9, per u iter ion dettagli ed attri 
casi simili. 


207 











tidiano dl Rangoon, The Light of Burma , ha rifetito che un 
terzo avvistamento e stato fatto da un gmppo di gucrriglleri 
Lahu. I guerriglieri erano fuggitl quando uno degli esseri 
aveva scagliato contro di loro una grossa pietra, II giornale 
non indica le date in cui sono staii effettuati gli avvistamenti, 
ma precisa che gli esseri sono coperti da un pelame color 
kaki. y> 


Canada 

65. 11 disegnatore John Osborne era fermo suUa Strada Nu- 
mero 3 a Richmond, Columbia Britannica, giovedl 21 luglio 1966, 
quando un essere di grandi dimension! apparve sul limitare di un 
bosco vicino. 

« Non somigiiava ad una scimmia, » dichiaro Osborne. « Sem- 
brava un grosso uomo pcloso, alto tra un metro e ottantacinque e 
due metri e died. »> 

Ebbe modo di osservarlo per died o quindici secondi, poi l’es* 
sere passd dietro un albero e seomparve. Ando a vedere ma non 
rrovo nessuna impronta. 

Una settimana prima, Don Gilmore aveva riferito di aver vi- 
sto « un grosso animale lanoso » che terrorizzava un centinaio di 
capi di bestiame sulla strada Numcro 8, a Richmond. Osborne fe- 
ce uno schizzo del suo uomo peloso, che fu pubblicato sul Sun di 
Vancouver, Columbia Britannica, il 22 luglio 1966. 

66. Nell’autunno del 1966, due ingegneri che stavano ese- 
guendo rilevamenti geologic! tra Vancouver e Chilliwack, nella Co¬ 
lumbia Britannica, arrivarono ad un laghetto di duecento metri di 
diametro, Con enorme stupore, videro « lino seimmione» ritto 
sull’altra sponda del lago e intento a guardarli. Osservarono 1’ani- 
male per mezz’ora, poi decisero di lasciare la zona al piu presto 
possibile. Piu tardi, pero, tornarono, c trovano sulla neve delle or- 
me, che fotografarono. 

67. Dal Pnwelt-River News, Columbia Britannica (29 feb- 
braio 1968) 

« Due pescatori della Baia di Alert, Tom Brown e Harry 

Whonnock, stavano cercando molluscbi sulla spiaggia meri- 
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dionale deU'Isola di Broughton, circa quaranta chilometri a 
Nord-Est della Baia di Alert, a un breve tratto dalla costa con- 
tinentale. AlTimprovviso essi incontrarono il mostro peloso. 

« "C’era ancora abbas tanza luce per vedere che non era 
un animale”, dichiaro Brown. "Era peloso, alto piu di un 
metro e ottanta, e ci fissava. Non vedemmo altro, Io e Harry 
corremmo alia barca e il Sasquatch si diresse verso i cespugli. 
Non so come l’avesse presa ltd, ma noi non volevamo altro che 
andarcene al piu presto possible.” » 

68. Un boscaiolo della Columbia Britannica, Gordon Baum, 
riferl di aver visto un anlmale umanoide, coperto di pelo, scaval- 
care con un balzo una catasta di legna aha un metro e vend al 
Salmon Arm Inlet, giovedi 27 giugno 1968. « Doveva essere un 
Sasquatch ,» dichiarb Baum al cronista della Vancouver Province . 
« Camminava su due gambe, come un uomo, ma nessun uomo pub 
muoversi con tanta sveltezza. Sparl in due secondi. Era alto poco 
pib di un metro e mezzo, molto robusto e massiorio. » 

69. Ritaglio senza data dal Mid-Day Standard, Inghilterra, 
agosto 1969: 

UN GIGANTE SCAVALCA UN BURRONE 

« Rocky Mountain House, Alberta, sabato . Tre operai 
della diga di Big Horn affermano di aver visto una figura uma¬ 
noide tre volte piu grande di un uomo normale. 

« Due degli uomini hanno detto di avere visto l’essere, 
alto circa quattro metri e mezzo, scavalcare un burroncello. 
XI terzo Tha visto sorvegliare il si to da una collina. 

« Gli indiani ritengono che nella zona viva una famiglia 
composta da quattro di quegli esseri. » 

Sud America 

70. Tra il 1952 e il 1965 vi furono in Argentina, Venezuela e 
Rrasile diciotto casi documentati di persone aggredite e ferite da 
creature villose non identificate, di apetto umano. Alcuni casi sono 
stati ampiamenti commentati nella letteratura ufologica. 

Nel 1964 un eamionista, Alberto Kalbermatter, viaggiava a 
notte inoltrata per una strada deserta nei pressi di Resistenca, At- 
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gentina, quando un essere alto due metri e seuanta usd alTimprov- 
viso davanti a lui e lancio un grido terri6cante. XI camionista di- 
chiaro che aveva un Jungo pelarae nero e una faccia umana. Pre- 
mette I'acceleratore e per poco non travolse Fessere, 

Uno strano oggetto luminoso era stato avvistato tra gli alberi, 
nello stesso posto, pocht giorni prima, secondo le affermazioni del¬ 
la Polizia locale, la quale dichiaro che Kalbcrmatter era in uno 
stato dl estremo spavento quando si era presentato a segnalare il 
« mostro ». 


Spagna 

71. In Spagna, ndla zona di Vilovi presso Barcellona, nel feb- 
braio 1968 d fu un'invasione di Incredibili, Le prime segnalazioni 
furono Litre da alcuni bambini terronzzati, ma ben presto anche 
molti adulti comind a rono a vedere una gigantesca creatura pelosa. 
Secondo il giomalc Arriba (27 febbraio 1968), « 1’animale stava 
bevendo in uno stagno, presso la casa dei testimoni, Fuggl, Jascian- 
do nel suolo argillloso parecchic grosse impronte lunghe quaranta 
centimeiii e simili a quelle di un plantigrade (cio£, di un animale 
che cammina appoggiando l’intera pianta del piede). Le orme con- 
cordano con la descrizione fatta daH’AutomobiHsta Ruperto Tuher, 
il quale ha affermato di aver vis to presso Hostalrich, pochi giorni' 
fa, un animale dal grande corpo vi lloso e dalle lunghe braccia, 
che ha^ attraversato la strada proprio davanti a lui, camminando 
con un’andatura stanca. » 

II giornale riferl che non mancavano n<5 gorilla ni orsi dagli 
zoo e dai circhi. La regione fu presa dal panico, e vennero organiz- 
zate ricerche in grande stile, con i soliti risultati negativi. 

Da quanto precede si possono trarre numerosi confront! in¬ 
ter ess anti. Presi cumularivameme, quest! avvistamenti disparati ri- 
velano parecchi aspetti che in precedenza sfuggivano. Ora possiamo 
suddividere gli eventi in categoric e notare die rienLrano in due 
grtippi principal!, II Gruppo T consiste di veri animali che pos¬ 
ted ono caratteristiehe comuni d’aspetto e di comportamento. Il 
Gruppo II & costituito da « mostri » nel vero senso della parola, 
che sembrano far parte di un fenomeno paranormale, come gli 
spettri e gli UFO. Percid costituiscono un problema per i parapsi- 
cologi pit! che per i biologi. Sono « qualcosa d’altro ». 
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Nella Tabella 2 abbiamo organizzato questi awistamenti se- 
condo gli anni, dal 1956 al 1969. In effetti, i dati anteriori al 
1960 sono scarsi, poich<£ I’argomento non era ben noto e pubbli 
cizzato prima ehe Ivan T. Sanderson pubblicasse il suo articolo 
The Strange Story of America's Abominable Snowman sulIa rivista 
True (dicembre 1959). In preoedenza, I’argomento era quasi com- 
pletamente nelle mani del plccolisshno gruppo di entusiasti che 
raccoglievano notizie strane, alia Fort, e di appassionati di « dischi 
volantx », che si buttavano su time le stranezze pubblicate dalla 
stampa. Praticamente da solo, Sanderson propose questi eventi al- 
I attenzione del pubblico c suscitb un interesse piii vasto. Prima 
del 1960, soltanto quei pochi fatti cbe creavano panico o che 
venivano riferiti dalle agenzie giornalistiche erano conservati dalla 
piccola consortena dei « mostrofil i ». Abbiamo quindi un totale di 
otto sole segnalazioni tra i! 1956 e il 1959, e cinquantadue nei 
died anni successive 

Fino al 1966 non vi fit alcuno sforzo organizzato per tenere 
registraztoni precise degli awistamenti tli « dischi volant! », ed i 
ncercatori professiomsti erano costretti ad affidarsi alle tabe'lle ed 
alle statistiche, superficial! e spesso erratc, compilate dalle Forze 
Acres degli Srati Unit!. alf’inizin degli Anni Sessanta vi fun un’in- 
tensa attivita UFO, e il 1962 fu I'an no di un flap. Lo stesso anno 
produsse, per la nostra tabella, cinque awistamenti di <t mostri 
Vi fu ancora un’intensa atthritft di UFO nel 1965, e un’ondata 
quasi travolgente nel 1966. Questi flaps attrassero molta gente 
nuova nei rnnghi degli ufologi, v. le segnalazioni migliorarono no¬ 
te volmente. Percib I’anno 1966 produsse quattordici cast di « mo 
stri ». (In realta fttrono molto piii numerosi. Ad alcuni degli altri 
abbiamo accennafo nc! res to.) Gli awistamenti dei « dischi vo- 
lanti» rimasero elevati nel 1967-69, sebbene i nnovi eventi aves- 
sero poca o punta pubbl-icitiL L'Aeronautics degli Stati Uniti ri- 
cevette solo 38 segnalazioni di UFO nel marzo 1968, in confronto 
ai 165 del marzo 1967 ed ai 158 del marzo 1966. Secondo una 
stima attendtbile, meno del due per cento di tutti gli awistamenti 
di UFO viene riferito alPUSAF. Percio, anche se le statistiche 
fossero esatte (e non lo sono), non rappresenterebbe comunque la 
situazione complessiva (l). 


(!) Una eritica serrata della validity del!e statistiche diffuse dall’Aviazione 
degli Stati Uniti si trova in James McDonald, Gli UFO e la scienza, cit. (N.d.C.}. 
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1 tesdmoni del « mostri * si mettono in contatto mol to ra- 
mmente con i giornali o la Polizia, e quasi mai informano TAero- 
nautica. Nei nostri viaggi in tutti gli Stati Uniti abbiamo scoperto 
mold casi spettacolosi che non hanno mai avuto la minima pub- 
blicita Spesso, quando il testimone riferisce Pepisodio ai familiari 
ed agli amici, viene preso in giro e preferisce star zitto. In molti 
casi, Puomo o la donna cbe va a riferire ci6 che ha visto alia Po¬ 
lizia oaun giornale non viene preso sill serio. Abbiamo gist insi¬ 
st! to su questo particolare importantissimo. Se voi incontraste un 
essere alto tre metri, coperto di muschio e fango, con due enormi 
ocehi luminosi, a chi lo direste? E pensate che qualcuno vi pren- 
derebbe sul serio? 


Tabella 2 

Avvistamenti di esseri secondo gli anni 
(Esclnsi quelli trattati dettagliatamente nel testo) 


Anno 

To tal i 

1956 

2 

1957 

1 

1958 

2 

1959 

3 

1960 

5 

1961 

0 

1962 

5 

1965 

3 

1964 

3 

1965 

4 

1966 

14 

1967 

5 

1968 

8 

1969 

5 

Numero totale del casi 

60 


Attualmente, sono sempre piu numerosi coloro cbe prendono 
sul serio tali eventi. I canali per cominciare esperienze di questo 
tipo sono notevolmente migliorats. I gruppi di ricercatori bene or- 
ganizzat i, oggi, dispongono di dati migliori e piu numerosi su cui 
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hasarsi, e finalmente ci stiauio avvicinando ad una soluzione pi-r 
tutti questi misteri. 

Uno dei fattori piu inquieranti nei casi dei « mostri » e I'aJta 
percentuale di azioni ostili, in cui esseri umajii cd animali sono 
stati deliberatamente attaccati. La stessa ostilM risidta evident? 
in moke segnalazioni di UFO, ma questi aspetti negativi vengono 
sminmti o eliminati dalla consortena degli ufomani che preferi 
scono credere alia benevolenza dei passeggeri dei « discbi volant! ». 
Nella Tabella 3 riassumiamo le manifestazioni di ostili ta, £ signi¬ 
ficative che in sedici di tali casi, approssimativamente per i! venti- 
cinque per cento del totale, ci fossero dt mezzo delle automobili. 
La percentuale b ancora piu elevata nelle segnalazioni relative 
agli UFO. 


Ta BELLA 3 

Ostilita: attacchi contro umani, animali e automobili 


Manifestazioni ostili 

Totali 

Automobili avvicinate e/o attaccate 

16 

Automobili danneggiate da unghiate, ecc. 

4 

Esseri umani attaccati e feriri 

8 

Animali attaccati, feriti, uccisi o mutilati 

— 

Animali scomparsi 

6 

Pneumatic! scagliati contro i testimoni 

2 

Nutnero totale degli atti ostili 

36 


Mokis&imt awistamenti dei « mostri » si verificano negii an- 
goli solitari preferi ti dagli innamorati, quando gli esseri escono 
all’improvviso dai cespugli e terrorizzano le coppiette. Anche la 
maggioranza dei awistamenti di UFO a bassa quota awiene neUe 
stesse condizioni. In tali casi, vi un fattore irinato d’insabbia- 
mento, poiche mol to spesso, i giovani innamorati avrebbero do- 
vuto trovarsi altrove, e in quanto agli adulti, spesso si tratta dj 
persone che tradiscono i rispettivi coniugi o fidanzati. Non pos- 
sono quindi rivelare gli awistamenti senza fare confession! im- 
barazzanti. £ per quesra ragione principal? che tanti testimoni 
insistono per rimanere anonimi, 

Uno degli aspetti piti sconcertanii del com portamento dei 
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« mostri v e la tendenza ad inseguire le automobili in moto cd a 
cercaie di raggiungere i guidatori per fax loro del male. Ne gh 
orsi ne i gorilla si comportano in questa maniera. L'inseguimento 
delle macchine, che ricorre In tanti casi, e on atto molto stupido, 
Eppuxe, in tanti casi gli esseri seinbrano dimostrare un’elevata 
inteliigenza... untnielligenza quasi umana. Owiamente, c’e una 
grande diilerenza tra ] intelligente Bigfoot della Costa Occiden- 
tale e gli Abominevoli Uomini delle Paludi che inseguono le 
macchine nel Midiigan e in Florida, Un attento studio di quest! 
casi indica che gli esseri — o apparizioni — che inseguono aper* 
tamente i veicoli sono entita paranormal!, piuttosto che veri ani¬ 
mal]. Puo capitate che un Uomo delle Paludi compaia per caso 
davanti ad un macx'hina in una foresta dello Stato di Washington, 
ma la sua reazione dimostra soli tamente curiosita, non ostiiita. 

Si direbbe quasi che i tipi paranormal! vengono utilizzati per 
spaven tare la gente, inducendola a tenersi lontana da certe aree 
specifiche o, per com to . per at ti rare orde di persone in certe zone, 
Abbiamo rintracciato un buon numero di casi in cui, mentre folle 
di cacciatori di « mostri » rastrellavano una foresta o una palude, 
gli UFO erano impegnati in attivita segrete a poebi chilometrt 
di distanza. Passarono quasi completamente inosservati perche 
tutti gli abitanti della zona erano andati in caccia da tutfaltra 
parte. Percio possiamo proporre una conclusione ipotetica: i 
« mostri »■ sono impegnati in quelle che i maghi da pakoscenico 
chiamano azioni diversive. Mentre voi guardate la mano destra che 
si agita, la mano sinistra esegue il truceo senza che ve ne accor- 
giate. Mentre tutti sono in giro a battere gli arbusti intorno a un 
viale sol it arid, a pochi chiiometri di distanza scompaiono i cap! 
dt bestiame, 

Spesso le automobili si bloccano quando sono present! gli 
UFO, percio siamo partieolarmente colpiti dai Casi 57 e 61, in 
cui sembra si sia verificato tale effetto elettromagnetico. 

L’acqua ha un ruolo importantissimo nell'attivitik degli UFO, 
e la maggioranza del nostri avvistamenti di « mostri » e awenutn 
intorno a laghi, fiumt e paludi, Owiamente, e naturale che gli 
animali siano attratti dall’acqua. Se l’Uomo delle Paludi c un am- 
male intelligente e quasi umano, forse la civilta lo ha costretto a 
rifugiarsi nelle foreste isolate, nei parchi nazionali e negli acqui- 
trini. L’enigma e perd un altro: negli ultimi anni quest! esseri 
sembrano awicinarsi alia civiM, anziche allontanarsene, Stanno 
scendendo dal Nord-Ovest per aggirarsi nella California. 
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In base a queste segnalazioni ed agli altn casi descritti nel 
testo, possiamo traociare un ritratto abbastanza complete di al* 
cuni di quesd animali. Nella Tabella 4 abbiamo isolate i dati de- 
scrittivi general!, In ben trentaquattro casi del nostro campione i 
testimoni erano sicuri cbe gli esseri fossero piu aid di un uomo 
di buona statura. La stima, di solito, andava dai circa due metri 
ai tre metri. Solo pochi casi awenuti negli Stati Uniti riguarda- 
vano esseri di statura inferiore ad un metro e ottanta. Molti te- 
stimoni hanno inoltre riferito che I’animale era mol to largo, assai 
piu di un uomo. Sono state descritti esseri con spalle ample un 
metro e vend. Questa ampiezza e un fat tore comune, cd esclude 
gli orsi ed i gorilla. 


Tabella 4 

Descrizione generale nelle segnalazioni 


Descrizioni To tale 


Umanoidi pelosi piu alti d’un uomo normale 

(di solito da m 2 a m 3) 44 

Umanoidi pelosi alti da cm 90 a m 1,80 4 

Spalle largbe, pin di quelle d’un uomo 5 

Braccia eccezionalmente lunghe 4 

Assenza di braccia visibili 

Testa da bulldog 1 

« Orso con muso segnato da cicatnci » 1 

Faccia simile ad un incrocio tra un gorilla e un umano 2 


Faccia umana 2 

Faccia rotonda 2 

« Bocca protuberante » 1 

Barba 1 

Occbi 

a) luminosi 4 

b) verdi 4 

c) rossi ^ 

Orecchie 

a) corte 

b) appuntite 

c) assenza d’oreccbie 1 

Pelle scagliosa 2 

Colore o luminescenza verde 2 
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Con poche notevoli eccezioni, mol to spesso i testimoni de- 
scrissero le facce degli esseri « simiJi a quelle umane », o come 
una via di mezzo tra un umano e un gorilla o uno scimmione. La 
« bocca protuberante » del Caso 4 puo indicare un’entita para- 
norm ale, come pure gli occlii luminosi in undid casi. Alcuni ani¬ 
mal i hanno occhi che riflettono la luce, naturalmente, e cbe sem* 
brano brillare quando vengono colpiti dai fari di un’auto o da 
nna rorcia elettrica. Ma parecchi testimoni sostengono che gli 
occhi degli esseri brillavano di una luce propria, mol to intensa... 
piu forte di un rifles so. Vt sono pochissime segnalazioni riguar- 
danti gli esseri tipo Uomini delle Nevi che parlano di occhi lu- 
miriosi. D'altra parte, gli occhi luminosi sono una caratteristica 
tipica di molte segnalazioni relative agli « occupant! » degli UFO. 

Nel Caso 11 il testimone rsferi che I’essere sembrava piu 
« meccanico » che vivente. Si muoveva rigidamente e metodica- 
mente, ignorando i cani che cercavano di azzannargli le caviglie. 
II nostro Sascfuaicb avrebbe certamente reagito in tmt’altro 
modo (I). Nei prossimi capitoli accenneremo a parecchi altri casi 
in cui gli esseri sembravano piu robot che entita viventi. 

In questo volume troverete numerosi episodi in cui i testi¬ 
moni raccontano di aver udito un suono come « un grido di don¬ 
na » o « il pianto di un bambino ». II fenomeno h ben noto ai 
« cacciatori di fantastm e vi sono molti casi in cui i suoni fu- 
rono uditi nei dmiteri ed in case « infestate >>, in ogni parte del 
mondo. Il « grido di donna » e Jedsamente relato ai nostri « mo- 
stri »< E possibile riprodurlo meccanicamcnte. Per anni, i medium 
fasulli lo riprodussero nelle sedutc spiritiche stroflnando un dol- 
laro d’argento arroventato su un pezzo di ghiaccio secco: si ottiene 
cost un urlo stridulo, ultraterreno. Abbiamo usato questo trucco 
con parecchi testimoni di awistamenti di « mostri e questi 
hanno reagito con aria allarmata, diccndo che era un suono quasi 
identic© a quello udito da loro nel corso de! I’esperienza. 

Nells Tabella 5 elenchiamo alcune delle caratteristiche ge¬ 
neral! segnalate negli incontri con i « mostri ». 


( 1 ) Si veda Steiger e Joan Whrjtemh/r, New UFO Breakthrwidh 

pagg. 8S-S9. per una dcscrizione piii pariicolareggiata del Caso tl. 
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Tabella } 

Carat teristiche general] degli esseri awistati 


Carat teristtche Totale 


Suoni: 

a) come un urlo di donna 6 

b) urlo sibilante 1 

c) pianto di bambino 1 

d) gorgoglio e/o borbottio 2 

Mostra straordinaria agilita: spicca grandi balzi 5 

Passa dalla posizione eretta a quclla a quattro zampe l 
Apparizione accompagnata da odore sgradevole 5 


Vi e un solo caso (23) in cm J csscrc si iascid cadere dalla 
posizione eretta e corse via a qua tiro zampe, come un orso. Aim 
aspetti della segnalazione inducono ad escluderla dalla categoria 
degli esseri tipo Uomini dellc Nevi. Nei Casi 20 c 54, abbtamo 
due eccentricity una e descritta « per meta uomo e per meta ca- 
vallo » {un centauro?), l’altra « meta uomo e meta capra » {il 
classico satiro?). Potrebbero essere impressioni puramente sog- 
gettive, o forse i! cronista che scrisse Larticolo interpreto erro- 
neameme le descrizioni dei testimoni o aggiunse qualche abbelli- 
mento di propria lniziativa. {In un caso di awistamento di un 
« omino » awenuto nei New Jersey ncl 1957, un cronista locale 
aggiunse che I’essere tndossavn un berretto scozzese. Da allora, 
il particolare e stato doverosamente sbandierato nella letteratura 
ufologica.) 

In cinque del nostri casi eampionc si park di un odore pun- 
gente e sgradevole, simile a quello descritto in tante segnalazioni 
asiatiche. 

Il tipo del Gruppo I e, come abbiamo detto, un animale, o 
magari diverse specie di animali tuttora ignore alia scienza. £ 
ostile quando viene tninaedato o attaccato. Sembra intelligente: 
forse ha addirittura un’intelligenza notevole, poniamo come quella 
del delfrno. Questa incelligenza Pha reso astuto e sfuggente quasi 
quanto 1’uomo, Le impronte e le ahre prove fisiche accumulate 
nei corso degli anni rendono aneora piu attendibili i testimoni 
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oculari. Questo essere esiste. Ma non vuole avere niente a die 
fare con 1’uomo. E chi puo dargli torto? 

I] Gruppo 2 comprende d vero mistero. Questi esseri ap- 
paiono e scompaiono all’improvviso, come se non fossero raai esi- 
slid. Raiamente lasciano impronte ed altre prove fisidie. Sem- 
brano piuttosto apparizioni paranormal] o parafisiche. Aggredisco 
no persone ed automobili, causano graffi^ lividi ed occbi neri. In- 
seguono le macchine e portano via il bestiame. Urlano come le 
banshees (e forse sono proprio le banshees del folklore) e nono- 
stame l’enornie statura, il peso e la grossezza, si diieguano nel 
nulla quando sopraggiungotio le squadre di caceiatori (1). Poicbe 
i nostri dad costituiscono soltanto una minima parte degli avvi- 
stamenri complessivamcntc verificadsi, non possiamo sapere da 
quanto tempo duri tutio questo, nd quale sia la vera portata del 
fenomeno. 

E peggio aneora, c‘c una possibilita sconvolgente; not ah- 
hiamo notizie solo di coloro che sono riusciti a salvarsi! 


(1) Le banshees sono Ic late lamcntatrici. quasi fate araldiche aJ seguito 
di antiche famiglie nobiliari, che si maiufestano in figura di donna scarmi- 
gliale e piangenie neH'immincnza della morte di qualcuno dei loro membri: 
cfr. Maxciifjiita Guidacci (a rura di), Rucconli po polar i irhirtdesi, Cappelli, 
Bologna 1961 (N,d-C.)- 
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L/UomoFalena del West Virginia. 
(Disegno di Massimo Jacopo tii) 




XVI 

STRANEZZE A LATE 


Vi sono esseri che riescono a volare anche con ali troppo 
corte per sorreggere i loro corpi tondeggianti. Noi Is chiamiamo 
calabroni. I minuscoli colibri possono restare librati nelTaria, vo¬ 
lare a ritroso ed eseguire ah re manovre straord marie chiaramente 
impossibili per creature piccole come loro. Voi avete visto foto- 
grafie e filmati di questi volatori assurdi e sapete che esistono, 
II vostro professore di scienze, alle medie superior!, vi parlava 
dei ragni che lanciano un fill amen to nell’aria e si fanno trasportare 
dalla brezza per chilometri e chUometri. E come abbiamo gia ri- 
cordato, ci sono anche scoiattoli volanti, serpenti volanti, pesci 
volanti e, forse, anche gatti volanti. 

I nostri cieli sembrano popolati da una quantita di Incredi- 
bili, incluso qualcosa chc sembra un uomo con le ali. Poiche nes- 
suno scienziato del Tipo B si h mai preso il disturbo di studiare 
il nostro uomo volante, Vhomo avis e probabslmente responsa- 
bile di molte delle leggende degli « angeli » degli ultimi duemila 
anni, Sorprendentemente, questi uomini alati sembrano avere un 
tenue legame con i «discbi volanti». Forse anch’essi fanno 
parte dello sconcertame fenomeno degli UFO. O forse attirano 
gli UFO per qualche ragionc a noi ignota, come Fattivita degli 
UFO sembra aumentare nelle aree in cui appaiono gli umanoidi 
pelosi. 

Vi sono due Incredibili cbe potrebbero spiegate gli awista- 
menti dell 'homo avis . Purtroppo ttno pub non essere altro che 
una veccbia leggenda indiana, e Faltro & un essere che risulta 
estinto dal Mesozoico, approssimativamente nove milioni di anni 
or sono, In realty non era un uccello: era un rettile gigantesco 
dalle grandi ali coriacee. Le ricostruzioni basate sui resti fossili 
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indicant) che aveva un’apertura daii di set metri. L conosciuta 
come pterodattilo. 

La leggcnda Indiana parla di un occello gigantesco, chiamato 
Thunder bird, Uccello Tuono: e un nome che £ stato immortal a to 
da un’automobile, un hotel di lusso cd un vino. 

La migliore descrizione di uno pterodattilo apparve suINZ/wj- 
j trated London News (9 fcbbraio 1856). Ecco I’affascinante re- 
soconto, nella versione integrale. 

« Una scoperta di grande importanza sdentifica e stata 
fatta a Culmout (1 laute Marne, in Francia). Alcuoi iavoratori 
impegnati nd iraforo di una galleria che dovra unite le fer- 
rovie di St.Dizier c di Nancy avevano appena abbattuto con 
1’csplosivo un enorme blocco di pietra e stavano per farlo 
a pern, quando da una caviti del biocco stesso videro uscire 
all’improvviso un esse re vivente di forma mostruosa. 

« La creatura, appartenente alia classe degli animali fi* 
nora ritenuti cstimi, ha un collo lungbissimo, ed una bocco 
plena di denti affilati. St a in piedi su quattro lunghe zampe, 
unite da due membrane, che hanno senza dubbio la funzione 
di sostenerlo nelFaria, e sono armate di arrigli lunghi e curvi. 
La forma in general e so mi glia a quella d’un pipistrello, e 
differ!see solo per le dimension! „ che corrispondono a quelle 
di una grossa oca. Le ali membranose, aperte, misurano tre 
metri e ventidue cent i metri da una punta all’altra. Il colore 
e un nero livido; la pelle b nuda, sjx'ssa ed untuosa; gli 
lntestini contengono solo un liquido incolore come Lacqua. 
Raggiungendo la luce, il mostro diedc qualche segno di vita, 
scuotendo le ali, ma poco dopo spirb lanciando un grido 
rauco. Questa strana creatura, cui si pub assegnare a buon 
diritto i! nome di fossile vivente, h stato portato a Gray, 
dove un naturalista versato nello studio della paleontologia 
lo ha riconosciuto subito come un membro del genere Pte- 
rodactylus anas, di cui sono stati trovati molti resti fossili 
negli strati che i geologi designano con il nome di Lias. La 
roccia in cui il mostro fu scoperto appartiene appunto a tale 
formazione, il cui deposito secondo i geologi risale ad oltre 
un milione di anni fa. La cavity in cui si trovava I’antmale 
forma un esatto stampo cavo del suo corpo, il che indica che 
era completamente awiluppato in un deposito sedimentario. » 
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£ proprio vero che uno pterodattilo grosso tome un'oca 
usd barcollando da un tunnel, in Francia, scrollo ie all e morl ai 
piedi degli operai sbalorditi? Charles Fort, Robert Ripley e pa- 
recchi altri autori e raccoglitori di notizie bizzarre banno pm volte 
incantato i loro lettori narrando questo episodio, die ricompare 
spesso sulle riviste dedicate al sovrannaturale ed agli argomenti 
strani, Uno dei nostri collaboratori ci forni una copia fotostatica 
deUa versione originale, e noi pass ammo gtorni e giorni a frugare 
libri polverosi di quel periodo, cercando di rintracciare qualche 
altra notizia. Una scoperta del genere avrebbe dovuto suseitare 
grande scalpore nelle riviste sclentifiche dell’epoca. La carcassa 
dell’essere avrebbe dovuto venire debitamente impagliata e siste- 
mata in qualche museo, in modo che tutti la vedessero. Invece, 
il mondo scientifico aocolse la notizia con un silenzto granitko. 

Naturalmente, vi sono molti episodi di rane e di altri ani- 
maletti chiusi nella pietra o nel cemento per mold anni e ritornati 
in vita dopo la liberazione. Sono stati trovad vampiri in iberna- 
zione, appesi a testa in giu nelle grotte e coperti di ghiaccio, Ma 
quando viene il disgelo tornano a vivere e stanno benonc. 

Parecchi anni fa, alcuni scienziati del museo del Cairo, in 
Egitto, misero in vasche piene d’acqua alcune palme secche tro- 
vate in antiehe tombe e rimasero stupid nel vedere che ben pre¬ 
sto Pacqua brulicava di minuscoli insetti rimasti apparentemente 
in stato di disidratazione e di animazione sospesa per tremila anni. 

Quindi e possibile che alcuni esseri, in particolari rettiH a 
sangue freddo come lo pterodattilo, rimangano ibernati per lun- 
ghissimi periodi. Ma nove mil ion i di anni! 

Cinque anni dopo la pubblicazione della notizia dell’I/Ja- 
strated London News, la scoperta di una penna fossile in Ger¬ 
mania scateno un enorme scalpore nel mondo scientifico, Alcuni 
operai in una cava di pietra a Solenhofen trovarono alcune im¬ 
pression], simiti alia figura di un uccello, in uno strato gessoso. Le 
penne ed i frammenti d’ossa fossilizzati sbalordirono i paleon- 
tologi, perche da tempo si riteneva che nessun essere piumato 
fosse esrstito durante quel particolare periodo, Un certo A. Wagner 
decise di battezzare la creamra Grypkosmrus, dal leggendario gri- 
fone del mito greco, Alla fine, comunque, venne chiamata Ar- 
chaeopterix: uno dei piu antichi volatori piumati del Mesozoico, 
con denti e zampe da lucertola. 

Un altro gruppo di uccelli fossil! fu trovato nel 1872 nella 
cava di Solenhofen. Sembravano rappresentare una specie un po’ 
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piii piccola (VArchaeopterix avcva le di mens ion i dun pollastrello), 
e anch’essi erano muniti di denti. Resti di uccelli dentati sono 
stati ritrovati anche nel Kansas, sempre negli strati del Mesozoico. 

Le scoperte di Solenhofen suscitarono molti commend nelle 
pubblicazioni scientifiche e diedero Tavvio ad una controversia 
che infurio per parecchi anni. £ difficile che gli scienziati siano 
d’accordo su qualcosa e la scoperta di un essere alato e piumato 
appartenente a un periodo in cut creature del genere non avrebbero 
dovute esistere non li entusiasmo troppo. 

Se una piuma fossile poieva suscitare tanto scalpore, dob- 
biamo chiederci perche venne ignorato tl presunto Pterodactylus 
anas francese. Pub darsi die si fosse spars a la notizia di qualche 
precedente ritrovamento a Solenhofen in Germania (dove, nella 
stessa cava, erano state scoperte anche antiche pi ante fossili) e 
che qualche giornalista francese, deciso a non lasciarsi superare dal 
nemico storico d’olt recon fine, decidesse di regalare alia Francia 
una scoperta anche piii gloriosa. Lo pterodattilo non sarebbe 
uscito da un blocco di pietra, ben si dalla mente fertile d'un gior¬ 
nalista parigino. 

Comunque, la tradizione dci drag hi potrebbe essere basata, 
almeno in parte, sulle occasional! apparizioni di pterodattili in 
tempi antichi. II fenomeno del drago e estremamente complesso. 
Storie dettagliatissime di draghi hgurano in antichi documenti ci- 
nesi, e altre pressoebe identiche appaiono nella letteratura delPEu- 
ropa settentrionale, Quest! racconti possono venire riportati su 
di una « fascia del drago » che si estendeva dal Giappone all’In- 
ghilterra e alPIrlanda, Stranamente, 1’India, benche stracolma 
di miti d'ogni genere, ne era completameme esclusa, Sembra che 
la rotta del drago fosse mol to piti a Nord, oltre 1’Himalaya, Al- 
cuni degli antichi dipinti e delle antiche statue cinesi raffiguranti 
dtaghi somigliano notevolmente alle descrizioni dei draghi che 
un tempo infestavano Tlnghilterra. Poiche non esistevano scambi 
commercial! n£ d’informazioni tra quelle due aree lontanissime, 
nei tempt antichi, tale sorprendente coincidenza potrebbe indi¬ 
cate che i draghi esistevano davvero. 

Per un lunghissimo periodo, qualunque cosa vemsse avvistata 
in cielo veniva identificata per un drago, benche buona parte 
della tradizione descriva cose che erano probabilmente loci del 
tipo UFO e non esseri viventi. Si diceva che i draghi vivessero 
nelle grotte, e spesso venivano descritti come rettili alati. Molte 
di queste descrizioni fanno pensare alio pterodattilo, oltre che 
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a serpenti alati, 11 drago sputafuoco delle fiabe moderne potrebbe 
essere basato su una combinazione tra manifestazkmi di UFO s 
rettili alati. La fenice egizia, i draconta , i basilischi ed i grifoni 
greci potrebbero essere tutte variazioni dello stesso essere. I dipinti 
ed i bassorilievi lasciatici da moke culture diverse rafflgurano una 
specie di ret tile, con una testa da alligatore, la bocca piena di 
denti aguzzi ed ali coriacee come quelle dei pipistrelli. I cinesi, 
in particolare, sembravano identify care con i draghi oggetti lumi- 
nosi in forma di sigaro, mentre gli egizi e gli europei si preoccu- 
pavano di pin dei feroci mostri volanti cbe periodicamente usci- 
vano dalle eaverne e terrorizzavano la popolazione. 

All’inizio ci eravamo proposti di scrivere un capitolo par- 
ticolareggiato dedicato ai dragbi, in queslo libra, ma dopo aver 
letto e rieletto testi come The Evolution of the Dragon di G. 
Elliot Smith (1919), The Chinese Dragon di L. N. Hayes (1923) 
c molte altre opere erudite, ci siamo resi conto che $i sarebbe trat* 
tato d’imprcsa superiore alle nostrc forze. L’uruco modo per rks- 
sumere il tutto consktc nel concludere che qualche essere simile 
alio pterodattilo potrebbe essere soprawissuto fino al 2000 a.C., 
e che le sue apparizioni, abbinate a fenomeni ufologici, avrebbero 
creato una massa di tradizioni e leggende popolari. Quando i dra¬ 
ghi si estinsero, la gente continub a vederli egualmentt, scam- 
biando grossi serpenti ed uccelli per quelle creature assai piu an- 
tiche, nel Medio Evo venivano osservati di frequentc esseri para* 
fiisici anomali, molto simili ai nostri Abominevoli Uomini delle 
Paludi: e quasi tutri venivano identificati come draghi, Occorre- 
rebbero anni di duro lavoro per setacciare tutto il materiale ri- 
guardante i draghi. suddividerlo adeguatamente in categorie ed 
arrivare ad una conclusione sensata. 

Un moderno esploratore afferma di aver sentito parlare, in 
Africa, di uno pterodattilo vivo. Nel suo articolo Do Ex timet Ani¬ 
mals Still Survive , pubblicato da Popular Science nel 1959, Eve¬ 
rett H. Ortner riferisce: 

«... Frank H. Mel land venne a sapere dagli indigeni 
della Rhodesia del Nord che un essere feroce viveva nella 
vicina palude di Jiundu.,, era simile ad un uccello, ma non 
era un uccello; sembrava piuttosto una lucertola, con ali 
membranose come un pipistrello, 

« Melland ne prese nota, ma solo in seguito si rese 
conto del significato agghiacciante di quests informazione. 
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Allora ricojuinci6 a fare domanue. L’apcrtura d’ali dell’ani- 
male, gli fu detto, era tra ii metro e vend e j due metn; 
non aveva penne; la pelle era nuda e liscia; il becco era 
irto di denti. 

« Melland era sbalordito. Aveva adito una descrizlone 
completa di uno pterodattilo,., un grosso drago volante itti- 
voro noto solo ai paleontologi, e ritenuto estinto da decine 
di milioni dt anni. 

«Quando Melland mostro agli indigent illustrazioni 
della ricostruzione di un pterodattilo, quell! annuirono e 
mormorarono eeciratt: ’Konamato !'» 

Non c mol to probabile cbc gli pterodanili escano tuttora, di 
tanto in tanto, dalle antiche grottc per sorvolare Coney Island e 
per terrorizzare gli abitanti della Valle dell’Ohio. Pero vi sono 
alcuni Incredibili alati che to fanno. 

PossibiJe che sia il tremendo « Uccello Tuono » ? 

Le tribu Lndiane, dal Messico all Alaska, si tramandano anti- 
che stone di un uccello cosi cnorme che oscurava il Sole quando 
vi passava davanti In volo. Vi sono state alcune segnalazioni mo- 
dernc di un gigante alato che avrebbe sorvolato fattorie isolate ne- 
gli Stati Uniti sud-occidentali, ma sono state riferite frammentaria- 
mente; le indagini sono state poche e condotte in modo non. trop- 
po meticoloso. Come accade per quasi tutte queste stone, ci tro- 
viamo di fronte ad una serie di possibili spiegazioni. 

1. Si tratta di miti puri e semplici e di leggende, che 
non hanno una base reale, 

2. Il fenomeno e stato giudicato e interpretato erronea- 
mente dagli osservatori, Se un indiano si fosse awicinato 
troppo a un nido e fosse stato attaccato da un’aquila infero- 
cita, quando avesse raccontato in seguiro 1’episodic ne avrebbe 
ingigantito le dimensioni... che avrebbero continuato a cre- 
scere via via che la stork passava di bocca in bocca, 

5. Alcune di queste storie potrebbero essere basate su 
apparizioni di UFO. Poiche gli indiani non potevano conce- 
pire una macchina volante, pensarono che st trattasse di un 
uccello enorme, 

L’Uccello Tuono avrebbe avuto un'apertura d’ali di sei o 
nove metlri, e avrebbe banchettato a spese di bambini e vecchi che 
non erano in grado di fuggire abbastanza in fretta da salvarsi 

226 




Come indica il suo nome era spesso accompagnato da un rumore 
tonante: un fattore che sembra sufhragare la spiegazionc numero 3. 

Una quarts possibilita e che un essere simile a un drago esi- 
stesse veramente sul continente nordamericano nei tempi antichi, e 
che le leggende sulPUccello Tuono siano basate su remoti incontri 
con tali esseri. 

Comunque, i primi coloni udirono le leggende delPUccello 
Tuono e contribmrono a perpetuarle. Poi, durante un periodo in 
cui le notizie scarsegglavano, 1 ’Epitaph di Tombstone, Arizona (26 
aprile 1890) pubblicd una meravigliosa storia che £ diventata clas¬ 
sics e ha mandate in vtsibUio diverse generazioni di « mostrofili ». 

Sembra che due mandriani si trovassero un giorno nel deserto 
delPArlzona, quando s’knbatterono in una strana apparizione che 
si dibatteva sulla sabbia. Aveva un lungo corpo scrpentino, ed ali 
incredibilmente lunghe. Dalle all sporgevano due zampe ossute, e la 
testa era simile a quella di tin alligntore, con gli occhi grandi co¬ 
me piatti. Era mala to o ferito, e si trascinava al suolo, mentre i 
cavalli dei due cow-boy sbuffavano e cercavano di scappare. 

Prima che i due uomini riusdssero a calm are le loro bestie, 
Pessere aveva compiuto un goffo decollo, aveva percorso in volo 
meno di un cbilometro, ed era precipitate di nuovo sulla sabbia. 
I cow-boy Pinseguirono e presero a fudlate il gigante, uccidendolo. 
Poi lo misurarono a passi. A quanto riferirono gli interessati, era 
lungo ventotto metri e aveva un diametro di un metro e trenta. 
L’apertura d’ali era di 46 metri (un bombardiere B-52 ce Pha di 
52), e la testa era lunga due metri e quaranta. Le mascelle enormi 
erano fornite di denti affilatissitni. Le ali erano di una spessa mem- 
brana trasparente, senza piume, scaglie o pelt. Tl corpo era liscio. 

Dopo aver effettuato le mistirazioni, i due cow-boy tagHarono 
la punta di un’ala e si diressero verso Tombstone. II giornale an- 
nunctava che erano staii formulati piani per recarsi sul posto a 
scuoiare I’essere, per poter sped ire la pclle ad un museo. 

La storia finl IT. Tutri i tentativi per trovare qualche notizia 
successiva, per stanare alt re informazioni ed eventual! testimony 
ancora vivi, e per scoprtre la destinazione di quella punta d’ala 
sono stati vani. 

Non ce la sentiamo di dare del bugiardo al redattore del VEpi- 
taph. ma nel suo articolo ci sono troppi dettagli microscooici. Pos- 
siamo solo condudere che forse la punta delPala delPUccello Tuono 
si trova in una bacheca di vetro nello stesso museo che ospita lo 
pterodattilo francese impagliato. 

227 

























XVII 


GLI UGM IN MJCCEULI 


Rivolgetevi questa dommxk; Se vedeste in cido qualcosa che 
sembra un uccello mol to grosso, vi prendereste il disturbo di segna- 
larlo a qualcuno? Frobabilmente no, Riterreste che si tratta forse 
di un’aquik, e non ci penseresic piu. La gente non segnak ie cose 
che sembrano avere una spiegazione plausibile, Come k natura a- 
borrisce il vuoto, k menie umana media detesta i « misteri ». 
Quando vivete un'esperienza insolita, di regola cominciate a ra 
zionaiizzark via via che il tempo passa. Eravate moko stanchi, 
Avevate bevuto troppo. Oppure doveva esserri una spiegazione sen- 
sata, terra-terra. £ cost che iunzionano le nostre menti* 

Comunque, i! 18 scttembre 1877, un certo W,H. Smith vide 
qualcosa d'kisoliio nei deli di Brooklyn, New York. Era tanto 
strano che Smith si sent) indot to a scrivere una letters al New York 
Sun. Era, riferl « una forma umana alata 

Tre anni dopo una « apparizione meravigliosa comparvc so- 
pra Coney Island, non mol to lontano da Brooklyn. <t Moke perso- 
ne rtspettabili » k videro, sccondo il New York Times (12 set- 
rembre 1880); e « tutte sorio concordi nelTaffermare che si tratta- 
va di un uomo e volava verso il New Jersey ». 

L’essere venne desert tto come « un uomo dalle all di pipi¬ 
strel Io e dalle zampe di ram* ». Sorvolo Coney Island alia quota di 
circa trecento metri, compicndo movimenti che « somigliavano a 
quelli di una ran a in atto di nuotare ». I testimoni videro chiara- 
mente che il mostro aveva un volto utnano « dall'espressione cru- 
dele e decisa ». 

A quei tempi, vari sperimentatori si baloccavano con rozzi 
alianti, ma non certo sopra lkcqua o su zone densamente popo- 
late. Ritenevano di aver realizzato una grande impresa se riuscivano 
a planare giu da una collina per qualche metro. 
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11 pros si mo uomo alato della nostra rassegna eta un « angelo » 
senza testa. Quattro pastorelle che giocavano su di una collina pres- 
so Cabeeo, in Portogallo, nelT estate del 1915, riferirono di aver 
visto aleggiare in aria « una figura come una statua fatta di neve, 
che i raggi del sole avevano reso trasparente ». Una delle bambine, 
Lucia Abobora, divenne in seguito una dei protagonisti degli even- 
ti verificatisi a Fatima nel 1917, quando un grande disco luminoso 
volteggio sopra le teste di settantamiia persone radunate in un 
campo. 

Nel suo libro sul famoso « miracolo », William Thomas Walsh 
afierma: « La senhora Maria de Freitas, scrittriee portoghese e fi- 
glia di un noto redattore di O Seculo, mi disse nell’estate del 1946 
die, moko tempo prima di aver sentko parlare delle apparizloni di 
Fatima, una donna della zona le aveva riferito una storia, apparen- 
temente assurda, raccontatale dalla figlia: questa diceva che lei ed 
altre bambine avevano visto ”un uomo bianco senza testa fluttuare 
nell’aria” » (1). 

Gray Barker, un eminente ufologo, ha scoperto una strana 
storia su un numero del Daily Star di Lincoln, Nebraska, risalente 
al 1922. II tcstimone, rimasto anonimo, affermava che un grosso 
oggetto circolare era atterrato vicino a casa sua e ne era uscito un 
essere alto due metri e mezzo. Gray cosl riferisce la vicenda: 

« II testimone, uomo profondamente religioso, era sicuro 
che quell’essere enorme non poteva esser altro che Satana in 
persona. Ricordando gli msegnamenti biblki, borbottb ”Vade 
retro, Satana” e voltb le spa lie all’essere. Quando si gird, 
vide un altro disco scendere dal cielo: si fermo sopra dt lui, 
come per proteggerlo dalla creatura colossale, 

« Poi il testimone udl voci che emanavano dal disco in 
volo, e che citavano appropriatamente testi biblici. 

« L’essere a terra, che il testimone intuiva dotato di 
intenzioni ostili, si scoraggid, come se le voci avessero su di 
lui un effetto deterrente. Riparti a piedi, scomparendo ben 
presto. Il testimone segul le tracce del "diavolo” fino al punto 
in cui il disco era atterrato. 

« A gettare olio sul fuoco della teoria diaboiica c’era il 
fatto che 1’essere aveva lasciato tracce simili a impronte di zoc- 


(I) William Thomas Waisii, Our Lady of Fatima, pag. 22. 
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coll, ed aveva attraversato una recinzione di bio spinato, che 
risultb arroventata e tagliata, come se fosse stata bruciata con 
un saldatore 

Abbiamo citato questo strano racconto, tratto da Book of Sau¬ 
cers di Gray Barker, perche il donor Jacques Valine scovo una noti- 
aria straordinariaraente simile, proveniente dal Nebraska nello stes- 
so anno, 1922, in una lettera sepolia negli archivi ufologici del- 
1’USAF a Dayton, nelTOhio. L’autore della lettera, William C. 
Lamb, stava andando a caccia nd press! di Hubbell, Nebraska, 
quando alle 5 del mattino di mercoledl 22 lebbraio 1922, aveva 
udito un suono aoito ed aveva visto tm gtosso oggetto scuro pas- 
sare sopra la sua testa, celando le stdle. Lamb si nascose dietro un 
albero, e vide l'oggetto atterrare. Poi scorsc « una niagnifica crea- 
:ura volante » che after to come un aereo, lasciando orme nella neve. 
Era alta almeno due metri e mezzo e pas so davanti al nascondiglio 
di Lamb. Quest! tenth di seguirla, ma non riuscl a raggiungerla. 
Non sono prove consistent!; un vecchio ritaglio di giornale 
‘.enza data ed una lettera tngiallita negli archivi ddLAeronautica 
Militate, Niente dimostra che meravigliosi csseri alati alti due me¬ 
tri e mezzo si aggirassero a bordo di dischi volanti nel cielo dd 
Nebraska nell’anno 1922. 

Qui compaiono due o pin iij>i di 1 ncomprensibili alati, Uno e 
un essere antropomorfo con ali verc od all nicccanicbe. L’altro e 
un animale... uno pterodaitilo moderno. O forse i due tipi formano 
una spede di eombinnzione nd regno della fantasia e del fantastico. 

Per quanto riguarda le creature alate anomale, il nostro archi- 
vio comprende ben poco tra il 1922 e il 1946. Poi, nell’estate del 
1946, qualcuno tornb ad aprire quella porta sull’ignoto, e 1’Europa 
settentrionale fu invest ita da una nuova ondata di evend e di £e- 
nomeni inspiegabili. « Razzi fantasma » apparvero in gran numero 
sulla Scandinavia. Piu di dueoiila segnalazioni vennero raccolte dal 
solo Stato Maggiore svedese, burono colpite ancbe la Finlandia, la 
Danimarca, la Norvegia e le Hole Britanniche. Gli oggetti fanta- 
sma furono visti anche a sud, fino alia Grecia. Strani cilindri lu- 
minosi volteggiarono sulle valli delle Alpi svizzere. 

Tutti diedero la colpa at russi, I russi smentirono. Il Central 
Intelligence Group , da poco fondato, e antesignano della CIA, 
mandb a Stoccolma il generale Jimmy Doolittle per scoprire cosa 
diavolo stava succedendo. 
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Tutto questo awenne un anno prima che gli americani sen- 
tissero parlare dei « dischi volant! ». 

Gli svedesi non solo vedevano nei loro ciell cilindri e dischi: 
vedevano anche uccelli enigmatic!. Enormi creature alate senza te¬ 
sta. I « razzi fantasma » finirono sulle prime pagine dei giornali eu- 
ropei, c agli strani « uccelli » acefali venne concesso soltanto poco 
spazio. 

Nel giugno 1947 il primo panko causato dai « dischi volant! » 
invest! gli Stati Uniti; i primi avvistamenti resi dl dominio pub- 
blico ebbero lupgo nello Stato di Washington, patria del Sasquatch. 

Martedl 6 gennaio 1948, la signora Zaikowski di Chehalis, 
Washington, ud! un suono << ronzante e sfrigolante », AIzo gli occhi 
e vide un uomo che sorvolava il suo granaio, ad una quota di cir¬ 
ca sessanta metrL Sembrava avesse grandi ali argentee, iissate a) 
corpo per mezzo di tiranti, e pareva manovrare dei comandi piaz- 
zati sul petto. Dopo aver volteggiato per qualche secondo, s’innal- 
zo verticalnu'iue. e le ali si ripiegarono contro il corpo: non sbat- 
tevano in volo. 

<f So die tanta gentc non mi credera, » disse piu tardi la si¬ 
gnora Zaikowski. « Ma ho parlato con altre persone di Chehalis 
che mi hanno detto di aver visto a loro volta l’uomo; proveniva dal 
Nord o dairOvest, e st fc diretto verso Sud. 

« Erano circa le 1 del pomeriggio del martedl dopo capodan- 
no, e a quell’ora e’ernno mold bambini cbe tornavano a casa da 
scuola. Atiche loro vldcro I’uomo e chiesero se potevano entrare 
nel mio giardino per segtitrlo pin a hingo con Io sguardo mentre 
volava verso I’esfrcmita meridionnle del paese, » 

L 'Oregon Journal di Portland {21 gennaio 1948) aggiunse: 
« Il capo della Polizia, Tom Murray, si c riftutato di fare indagini. 
Un ufficiale del McChord Field ha dkhiarato; "Sembra una di quel¬ 
le storie di dischi... non ci capisco niente” 

Gli investigatori esclusero che si trattasse dt elicotteri mono- 
posto e rifiutarono altre spiegazioni convenzionali. Nel riferire la 
notizia YQregonian di Portland commentb: « Chehalis non e lon- 
tana dal luogo dove furono visti, circa un anno fa, i primi dischi 
volanti. » 

Quattro mesi dopo, venerdl 9 aprile 1948, un trio di miste- 
riosi « uomini-uccelli » fece una comparsa a Longview, Washington, 
che si trova in linea d’aria una settantina di chilometri piu a Sud 
di Chehalis 
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Viola Johnson e James Pittman si trovavano davanti alia la- 
vanderia dove lavoravano enttambi, quando passarono in volo tre 
« tipi alia Buck Rogers » (1). Non avevano ali, ma sembrava che 
riuscissero a volare senza bisogno di motori, razzi od elicbe, 

« Sembravano tre uomini in tuta da pilota che volassero neb 
I’aria,» dichiaro la signora Johnson. « Indossavano tute scure e, a 
quanto posso giudicare, anche se non sono mo ho abile a cal col are 
le distanze, erano ad un’altczza di circa ottanta metri e volavano in 
cerchio sopra la citta. 

« Procedevano all’incirca alia veloeita di un treno merci, ed 
avevano ai fianchi oggetti che sembravano pistole, ma so che non 
potevano essere pistole. 

« Non vidi eliche o motori addosso a loro, ma sentii rurnori 
come di motori di aeret, ma mol to mono forth 

« Quando It vidi per la prima volta, pensai che sembravano 
gabbiani, ma quando furono piir vicini ini accorsi che erano invece 
uomini. Si vedeva benissimo che erano uomini. 

« Non riuscii a seorgere le braccia, ma vedevo le gambe pen- 
zolanri, e continuavano a muovcre la testa come se si guntdassero 
intorno. Non saprei dire se port a va no occhiatoni, ma sembrava cbe 
avessero dei cerchi sulla testa. Non potei vedere le loro facce. » 

La signora Johnson e Pittman chiamarono fuori i loro colle- 
ghi, ma quando questi sopraggiunsero, lo strano terzetto si era al- 
lontanato. 

La prossima fermata nell'srinerario degli « uomini-uccelli » £ 
Houston, Texas, net 1953. Tre persone erano sedute suUa veranda 
di un casamento della East Third Street alle 2 e 30 del mattino, 
giovedl 18 giugno 1953. Era una none caldissima, troppo afosa 
per dormire. 

« Stavamo chiacchierando del pin e del meno, » riferl la si¬ 
gnora Hilda Walker. « Alzai la testa e a circa otto metri vidi 
un’ombra enorme sul prato. In un primo momento pensai che fosse 
I’ombra di una grossa falena prigioniera in un lampione della strada, 
Poi parve balzare verso Pal to, su un albero. » 

La signora la indicb a Howard Phillips ed a Judy Meyers, che 
erano con lei. In seguito, essi descrissero «la figura di un uomo 
con ali di pipistrello. Era vestito di abiti aderenti, grigi o neri. 
Rimase ll per una trentina di second], dondolandosi su un ram* 

(I) fc il primo fvimetto di faniasetenza apparso nel 1939. II dispgoatore 
Dick Calkins cara!terizz6 I personnggi con particolari « tutc », fra Pantico 
e U moderao (N. d. C.), 
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del vecchio albero. AlTimprovviso ia luce cominrib a svanire len- 
tamente ,» 

Judy lancio un grido, mentre la figura si dileguava. 

« Subito dope, » riferl la signora Walker, « udimmo un forte 
fruscio sopra i tetri deile case di fronte. Ci fu come il lampo bian¬ 
co di un oggetto a forma di siluro. » 

« Indossava un’ni forme, come quella dei paracadutisti, » ag- 
giunse Phillips. « Era circondato da un alone di luce. » 

1 tre testimoni furono concord! nelPaffermare che Fessere era 
alto circa due inetri, portava un mantello nero, calzom aderenti e 
sdvali. 

« Lo vidi benissimo e posso assicurare che aveva grandi ali 
spiegate sulle spalle, » dichiarb la signora Walker. <t C’era una fio- 
ca luminosiiii grigia, intorno a lui. » 

« Io I’ho visto, » disse Judy ai cronisti del Chronicle di Hou¬ 
ston. «. E nessuno pub sostenere che non e vero. » 

« Magari sarb matto, ma I’ho visto, qualunque cosa fosse, » 
conclusc Phillips. 

Trascorsero died anni prima che Y « uomo-uccello » deddesse 
di rkomparire: quests volta si presentb nel Kent, in Inghilterra. 
Quattro giovani tornavano da un hallo, camminando per una tran- 
quilla strada di campagna nei press! di Sandling Park, Hythe, la 
sera del 16 novembre 1963. John Flaxton, diciassette anni, fu il 
primo a notare una Stella eccezionalmcnte luminosa che si muoveva 
sopra di loro. La osservarono con allarme crescente, mentre quella 
scendeva, planando, e avvicinandosi sempre di piii. Parve restare 
ferma per qualche istante, e poi sparl dietro un gruppo d’alberi. 

« Sentii un gran freddo, » dichiarb poi Flaxton. Lui ed i suoi 
amid avevano visto abbastanza. Si misero a correre. La luce ricom- 
parve, questa volta mol to piu vicina: fluttuava a circa tre metri 
d’altezza su un campo, ad una sessantina di metri dai quattro giova¬ 
ni terrorizzati. 

<f Era dorata, ovale, » riferl uno dei testimoni. « E quando 
noi ci muovevamo, si muoveva. Quando ci fermavamo, si fermava. » 

La luce sparl di nuovo dietro gli alberi lungo la strada. Poi 
all’improvviso vi fu uno schianto di ramoscelli spezzati ed un’enor- 
me figura nera usd a passo lento dai cespugli e avanzb verso i 
giovani. 

« Era grande come un uomo, * riferl piii tardi alia Polizia 
Mervyn Hutchinson, diciotto anni. « Ma sembrava senza testa. 
C’erano enormi ali sulla sua schiena... come ali di pipistrello. » 
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I quattro non stettero ad aspectare cue quello annuadasse: 
« Portatemi dal vostro capo Ripresero a correre con rkinovata 
energia. Pm tardi, tutte le loro descrizioni risultarono identiche. 
La Polizia e i giornalisti rimasero colpitl dalla genuinitik dei loro 
spavento. A quanto pare, avevano visto veramente qualcosa, alto, 
nero, senza testa, con grandi alL Qualcosa che era venuto dalla 
direzione dell’oggetto volante non identifies to », 

Charles Bowen, direttore dell’autorevole Flying Saucer Re¬ 
view, riassunse il caso nel libro The Humanoids (1), e accennd ad 
ahre tre interessanti segnalazioni provenienti dalla stcssa area: 

« II 21 novembre 1963 Keith Croucher, diciassette anni, 
riferl di aver visto una luce ovale, soli da, al centre di una neb- 
bia dorata, che attraversava un campo di cakio presso il Sand- 
ling Estate. E la notte del 23-24 novembre, John McGoldrick 
ed un amico si recarono a Sandling Woods per indagare sui 
precedenti avvistamenti. Trovarono ”un ampio tratto in cui 
le felci erano schiacciate”; e videro anche tre impronte gi- 
gantesche, nettamente definite, profonde un paio di centi 
metri, lunghe sessanta e larghe ventisette. 

«L’ll dicembre, Me Goldrick ed il suo amico torna- 
rono sul posto insieme a due giornalisri e trovarono il bosco 
illuminato da una luce pulsante. Osservarono la luce da una 
distanza di sicurezza per mezz’ora: erano troppo impauriti per 
awicinarsi. » 

Si osservi che nei cast del Nebraska, del Texas e del Kent, le 
entity alate erano accompagnate da manifestazioni di UFO. Nessu- 
no di questi event! ha mai ricevuto molt a pubblicita al di fuori 
degli ambienti ufologici. I tre cpisodi awennero in tempi ed in 
luoghi molto diversi. Sembra logico concludere cbe tutti questi av¬ 
vistamenti di entity alate, forse ad eccezione di quello awenuto in 
Portogallo nel 1915 , erano direttamente relati al fenomeno degli 
UFO, come gli evenri che esporremo nelle pagine seguenti rientrano 
decisamente nella categoria ufolqgica. 

Come abbiamo ripetuto piu volte, non acoettiamo 1’ipotesi 
popolare, secondo cui i « dischi volanti » vengono dallo spazio, 
Sembra piuttosto che essi, ed i loro occupanti, interpretino il nostro 
continuum spazio-temporale giungendo da qualehe universo extra¬ 


ct) Tr. it.: Gti umanoidi, Ediztoni Mediterranee. Roma 1974 (N. d* C.)- 
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dimension ale al di fuori della portata della percezione e degli stru- 
menti umani. II Kent, in Inghilterra, e una «finestra », come lo e 
la valle del fiume Ohio. 

Nel 1960 o nel 1961 (la testimone non ricorda piti da data 
esatta), una signora del West Virginia mol to nota per le sue attivita 
civiche, che ha chiesto di restare anonuna, stava viaggiando in mac- 
china, insieme al vecchio padre, sulla Statale 2, lungo il fiume 
Ohio. Mcntre passavano accanto ad un parco chiamato Chief Cor- 
nstralk Hunting Grounds, apparve all’improwiso davanti a loro 
un'alta figura umana. 

« Rallentai, » raccontb anni dopo la signora, « e quando ci 
awicinammo vedemmo che era mol to piu grande di un uomo, 
Un'enorme figura grigia. Era proprio al centro della slrada. Poi spie- 
go un paio d'ali, che in pratica riempirono l’ampiezza della carreg- 
giata, Sembrava quasi un piccolo aereo. Decollb, verticalmente... 
scomparendo in pochi second!. Eravamo entrambi terrorized. Pre- 
metti sull’accelleratore e mi allontanai a tutta velocity. 

« Ne discutemmo, e decidemmo di non parlarne con nessuno. 
Tanto, chi ci avrebbe creduto? » 

L’Ohio scende tomiosamente fino a Cairo, Illinois, dove si 
getta nel Mississippi. Verso 1c 2 del pomeriggio di giovedl 1° set- 
tembre 1966, la signora I kart di Scott, Mississippi, rimase sbalor- 
dita nd vedcre un uomo che sorvolava la piantagione di Pine 
Land, 

1 elefono al Delta Democrat Times di Greenville, Mississippi, 
ed un cronista armato di macchlne fotogr.ifiche si precipito sul po- 
sto, Trovo parecchie altre persone che guardsvano il cielo ed affer- 
mavano di aver visto qualcosa di simile a un uomo volteggiare 
lassu, 

« Scendeva a bassa quota e poi risaliva,» dichiam la signora 
Ikart al cronista. <c Non avevo mat visto niente di simile in vita 
mia. » 

Non passo mol to prima che John Hurst, meteorologo dell’Os- 
servatorio di Stoneville, proponesse una spiegazione del mistero 

« Evidentemente si trattava di un pallone meterologico, » an- 
nuncib. 

La prediletta spiegazione del pallone meteorologico non pub 
essere valida per 1’oggetto visto da un poliziotto californiano la 
notte di sabato 3 dicembre 1966. Poco dopo le 23, 1’agente Vem 
Morse e sua mpglie Charm ion stavano viaggiando sulla Bay shore 
Highway, tomando a San Francisco dopo una giornata trascorsa a 
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Redwood City. AU’improvviso, la signora Morse lancio un grido 
soifocato e tese la mano esciamando: « Che cos’e? » 

« In un primo momento sembrava un bengala, » dichiaro 
Morse. « Pensai che sarebbe atterrato fra gli edifici ad Est del de- 
posito della Southern Pacific e avrebbe causa to un incendio, 

« Quando attraverso l’autostrada proprio davanti a me, smise 
di scendere, ad una quota di circa sessanta metri, e comincio a ri- 
salire. Mia nioglie disse: ”C’b qualcuno die lo guida”. » 

Morse fermo la macehina in una stazione di servizio chiusa, 
spense il motore e scese per andare a vedere. Si accorse che non 
era un bengala appeso ad un paracadute, ma un oggetto cilindrico 
luminoso del dianietro di circa un metro, e hingo poco meno di 
tre, che si muoveva ad un angolo di circa quindici gradi sotto la 
verticale. 

Dentro e’era un uomo. 

« Quelli che in un primo momento mi erano sembrati i cavi 
del paracadute, » spiegb Morse, « erano evidentemente tiranti che 
coilegavano la parte inferiore del cilindro a quella superiore, sovra- 
stata da una specie di ogiva. 

« Sembrava una ptattaforma volante, su cui qualcuno stava in 
piedi. Passo a circa cento, centoventi metri, senza fare alcun ru- 
more. » 

Morse risall in macehina e cerco di seguirio. Tor no in- 
dietro, raggiunse Toggetto, e lo cronometro per circa un chilometro 
e mezzo: procedeva ad una velocity tra gli ottanta e i cento chilo- 
metri orari. 

Una Mustang color panna lo Lncrocib, si fermo sul ciglio della 
strada. Morse le si fermo accanto, e corse dal guidatore, un giovane 
vestito di blu. 

« Era emozionato quanto me. Mi disse: ”Ha visto?” Con ve¬ 
il immo che avevamo visto tutti e due la stessa cosa. » 

Seguirono con lo sguardo la gabbia volante che continuava 
verso Nord fino a quando, « all’incirca sopra Pippodromo di Bay 
Meadows, la luce si spense, come se qualcuno avesse girato un in- 
terruttore. » 

Piii o meno alia stessa ora Donald Bennet, comrollore del 
Traffico nereo delPAviazione Federate dell’aeroporto di San Fran¬ 
cisco, stava riposando a casa sua, presso San Mateo. 

« Mia figlia e mio genero erano appena rientrati dal cinema, » 
dichiarb Bennet, «e mi ehiamarono fuori. Proprio sopra di noi, 
diretti verso Ovest, c’erano tre luci rosso-arancio. Presi il binocolo 
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e le osservaL Erano ad una quota di circa seicento metri, e vola- 
vauo a una velocita tra i trecentoventi e i quattrocento chilometri 
orari. Non riuscii a distinguere la forma, ma senza dubbio non era¬ 
no aerei. » 

* i mid colleghi mi presero in giro, » dichiaro in seguito Vern 
Morse, « Quando la scoria usci sui giornali, mi lanciarono intomo 
aeroplanini di carta e dicevano: 'Ehi, Vern, eccone un altro'. Quai- 
cuno mi disse anche di rivolgermi alia Lega Antiaicollca, La cosa 
strana e cbe sono astemio. » 

Morse faceva parte della Polizia da vent’anni. 

La nostra opinione, per quanto riguarda tutte queste segnala- 
zioni, e che qualcuno vola su Brooklyn, sui Texas e sulla California 
e su molte altre localka fin dal 1877, con un minimo di apparec- 
chiature e un massimo di sensazionalita. Chi sono e perth£ non 
facdano partecipi noi com uni mortali dei loro meravigliosi ap- 
parecchi volanti, probabilmente non si sapra mai. £ piu facile dire 
che sono « palloni metereologici » e dimenticarsi di loro. 
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LV UOMO-FALENA » DEL WEST VIRGINIA 


Cinque uomini stavano scavaodo una fossa in un cimitero 
presso Clendenin, West Virginia, il 12 novembre 1966, quando 
qualcosa che sembrava « un esserc umano bruno », scese svolaz- 
zando dagli alberi vicini e volteggid sopra Ie Joro teste. « Pknava 
tra gli alberi, » disse il testimone Kenneth Duncan di Blue Creek. 
« e restb visibile per circa un minuto. » 

Gli uomini erano sconcertati. Non somigliava a un uccello: 
sembrava un uomo con Ie ali. Ne parlarono con pochi amici; e a- 
vrebbero dimen tica to Pepisodio se alt re persone, nel West Virginia, 
non avessero cominciato a vedere a loro volta un enigmatico vo- 
latore. 

Circa un anno prima, una donna che abitava lungo ll fiume 
Ohio, a pocbi chilotnetri da Clendenin, aveva riso quando un gior- 
no il suo figlinletto di sette anni era corso in casa emozionatissimo 
e le aveva raccontanto di aver vis to « un angelo... un uomo con Ie 
ali ». Pensb che it bambino se lo fosse tmmaginato, e di men tied 
Pepisodio. 

NelPestate del 1966 un'altra donna della Valle delPOhio, 
moglie di un medico, si trovava in giardino quando una cosa lun- 
ga un metro e ottanta la sorvolo rapidamente. Pensb che somiglias- 
se ad una « farfalla gigante » c confidd Pincidente a poche persone. 
Ma tutti questi event! anomali costituivano soltanto il prologo 
della * mostromania » che avrebbe preso 1 In ten parte occidental 
le del West Virginia nel novembre 1966. 

Abbiamo riferito. in precedenza, che Newell Partridge aveva 
visto due oggi rossi. luminosi, in un campo presso Salem, West 
Virginia, la notte del 14 novembre 1966. T1 suo cane. Bandit, un 
pastore tedesco, era accorso sul campo ed era svanko. Vennqyat- 
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irore dopo, verso mezzanotte, due giovani coppie, i coniugi Scar- 
berry e i coniugi Mallette, passavano in macchina net press! del 
deposito di munizioni abbandonato, chiamato Area TNT, a undici 
chiiometri da Point Pleasant, West Virginia, quando videro, vid- 
no ad una vecchia centrale elettrica, una strana figura ritta sul bor- 
do della strada e interna a fissarli. 

« Aveva la forma di un uomo, ma era piu grande,» dichia- 
ro piu tardi Roger Scarbcrry. « Doveva essere alto due metri, due 
metri e died, Ed aveva grandi all ripiegati sul dorso, » 

« Ma furono gli occhi a colpirci,» precise Linda Scarberry 
con un brivido, « Aveva due grandi occhi rossi, come i eatarifran- 
genti delJe auto. j> 

« Per un niinuto, restammo a guardarlo ,» continue Roger. 
« Poi si voltb e strascicando i piedi si avvio verso la porta aperta 
della vecchia centrale. Non restammo di certo 11. » 

Roger schi acrid 1’accelerators c si allontano dall ; « Area 
TNT », verso ia Statale 62, ch eporta a Point Pleasant. Mentre 
correvano suli’autostrada (« Andavamo a piu di centosessanta al- 
!ora ,» sostennc Roger), sua moglie grido; « Ci segue! » 

I quattro testimoni giurarono che P« Uccello » era a bassa quo¬ 
ta sopra di loro, con It- all spiegate, ample tre metri. Pareva reg- 
gere senza fatica la velocity della macchina, benche le alt non bat- 
resscro. 

« Sentivo un rumore, » rii'eri la signora Mallette, una graziosa 
diciotrenne bruna. « Squittiva... come un grosso topo. » 

Ci segu) fino at limit! della citta, » disse Roger. « Strano, 
notammo un cane morio sul ciglio della strada, in quel punto, ma 
quando tornammo indie tro pochi mi nut i dopo, era scomparso. » 

I quattro, in preda al panico, si precipitarono neli’ufficio del- 
lo sceriffo della Contea di Mason, e raccontarono Faccaduto al- 
1’agente Millard Halstead. 

« Li conosco da sempre, » ci confide Halstead durante la no¬ 
stra prima vtsita a Point Pleasant. « Non avevano mai avuto grane, 
Li presi sul serio, » 

Halstead rorno con i quattro all’Area TNT. Quando si fermo 
vidno alia centrale elettrica abb an dona ta, la radio della Polizia 
della sua auto emise alPimprovviso uno strano suono, come un 
disco di grammofono iroppo accellerato. Spense la radio. L’« Uc¬ 
cello », comunque, era irreperibile. 

II giomo dopo fu tenuta una conferenza stampa net Tribunale 
del la Contea, ed i quattro giovani npetereno it loro racconto, Una 
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giornalista, Mary Hyre, corrispondente di Point Pleasant del Mes¬ 
senger di Athens, Ohio, e deli’Associated Press, ci riferi in seguito; 
« Li ho sentiti ripetere la storia cento volte ai cronisti, dal princi- 
pio alia fine, e nessuno di loro a mat aggiunto o cambiato una pa- 
rola. 

La notizia delFawistatnento feee il giro del mondo. Fu pub- 
blicata persino sulFedmone del Padfico di Stars & Stripes (1). 

I teiecronisti arrlvarono da Huntingdon e da Charleston e quella 
notte 1’Area TNT, solitamente deserta, sembrava Times Squa¬ 
re la notte di Capodanno. Ma Steve Mallette dicbiaro: « L’ho vi- 
sto una volta, Spero di non rivederlo mai piu. » 

L'Area TNT era destinata a diventare, nei mesi seguenti, la 
sede prediletta dell’« Uccello »: e non avrebbe potuto scegliere 
una base migliore. La zona consiste di alcune eentinaia di ettari di 
boschi e di campi, pieni di grosse cupole di cemento chiamate igloo. 
Durante la seconda guerra mondiale, le cupole venivano usate per 
jmmagazzinare gli esplosivi ad alto potenziale prodotti nelle fab- 
briche vicine. Una rete di gallerie sotterranee copriva Fares, 
ma oggi sono quasi tutte bloccate e piene d’acqua. Accanto c'e la 
McClintic Wildlife Station, una riserva faunistica di 112 5 ettari. 
Entrambi i settori sono ricchi di stagni artificiali e di fitti boschi. 
Dietro sorgono colline ripide, coperte di fitte foreste, quasi inac- 
cessibili. Qgni anno, l’intera zona viene aperta ai cacciatori ed ai 
pescatori e quasi tutti gli abitanti maschi della Contea la conoscono 
palmo a palmo. Le s trade sterrate, tortuose e in pessimo stato, 
sono anche uno dei rifugi preferiti delle coppiette, ed un tratto ret- 
tilineo serve come pista per le prodezze dei locali appassionati del¬ 
la velocity. 

Nella zona vi sono sol tan to poche case, distanztate tra loro. 
In una di esse abita la famiglia di Ralph Thomas. E una casetta 
che sorge su un’altura circondata da boschi e da igloo. Fu 11 che 
si svolse Pat to successive del dratnma del Motbman (Uomo-Falena, 

II nome che i cronisti avevano da to aIP« Uccello »). Alle 9 di sera 
di mercoledt 16 novembre 1966, Raymond Wamsley, sua moglie e 
la signora Marcella Bennet con la figlioletta Tina, si recarono in 
macchina a far visita ai Thomas . 

<t Mentre ci dirigevamo verso la ca-sa notammo una strana lu¬ 
ce rossa nei cielo, » raeconto la signora Bennett. « Sembrava si muo- 


(t) La rivista detle Forze Armate americane (N. d. C.). 




vesse sull'Area TNT. Non era un aereo, ma non nuscimrao a ea- 
pire cosa fosse. » 

Quasi tutti gli aspirant! cacciatori di mostri si erano concen- 
trad in torn o aOa vecchia centrale elettriea, ad una certa distanza 
dalla casa del Thomas, Quando Raymond Wamsley arrive, decise 
di fare uno scherzo agli amici, bussando sul vetro d’una finestra. 
Ma non ebbe la possibility di tradurre in atto la sua idea, 

Parcheggiarono davanti alia casa dei Thomas e la signora Ben¬ 
nett scese, reggendo fra Ic braccia la figlioletta addormentata. Al- 
I'improvviso, una ligura si mosse dietro 1’auto ferma. 

« Sembrava cbe fosse sdraiato, » ci raccomo la signora Bennet. 
« Si alzo lentamente da terra. Bra una grande cosa grigia, Plu gran¬ 
de di un uomo, con terrlbili occbi rossi himmosi. » 

La donna rimase cosl inorridita che lascid cadere al suolo la 
piccola Tina e crolItS impietrita. 

« Si sarebbe detto che la cosa Pavesse fatta an da re in trance, » 
disse il signor Wamsley, « Non poteva muoversi. » 

II gruppo fu preso dal panico. I coniugi Wamsley si pred- 
pttarono verso la casa, la signora Bennet si riprese, raccolse la 
bambina e li segui. Si barriearono dentro. Ralph e Virginia Tho¬ 
mas non e’erano, ma e’erano rre dei loro figli, Rickie, Connie e Vi¬ 
ckie. Furono tutti presi dall’isterismo, mentre lo strano essere si 
trascinava pesantemente sul la veranda e sbirciava dalle finestre. 
Raymond Wamsley si btitto sul telefono e cbiam5 la Poiizia. Ma 
quando arrivarono gli agenti, la cosa era scomparsa di nuovo. 

La signora non riusd a riprendersi dalla terribile esperienza se 
non dopo mold mesi, E altri mesi dovettero passare prima che se 
la sentisse di discutere con altri, persino con i familiari, quanto era 
accaduto. II suo trauma era cosl autentico che dovette recarsi da un 
dottore ogni settimana. Era perseguitata da sogni orribili e credeva 
che il mostro visitasse ripetutamente la sua abitazione, una casetta 
piuttosto isolata alia periferia di Point Pleasant, 

« Io so che e stato qui, » ci disse nell’autunno del 1967, « Lo 
sen to, quando qui intorno. E I’ho anebe udito. » 

« Che suoni emette? » chiedemmo cautamente. 

« Un suono terribile, che entra nelle ossa. Sembra un urlo di 
dorma, » 

Nessuno, a Point Pleasant, aveva sentito la storta del mostro 
visto nel 1959 a Mansfield, Ohio (Capitolo XV, Caso 41). Anche 
que 1 l’apparlzione degli occhi luminosi pareva essersi alzata dal 
suolo, 
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L’Uomo-Falena ne fece di tutti i colon nel West Virginia, 
quel novembre. Vennero segnalati avvistamenti nelle Contee di 
Mason, Lincoln, Logan, Kanawha e Nicholas. La maggioranza della 
popolazione restd scettica, ma la quasi isteria dei testimoni sempre 
piu numerosi era autenrica. La Polizia della citta di Charleston, 
West Virginia, ricevette una teleionata di un certo Richard West 
aile 10 e 15 della sera di lunedl 21 novembre. La cbiamata fu ri- 
cevuta dairagente D.L. Tucker. West sostenne che un « Uomo- 
pipistrello » si era posato su un tetto vieino a casa sua. « Sembra 
un uomo. £ alto un metro e ottanta e ha un’apertura d’ali di due 
metri, due metrl mezzo, » riferl agitatissimo West. « Ha grandi 
occhi rossi. » 

« Volava? » chiese Tucker. 

« Verticalmente, come un elicottero, » rispose West. 

A St.Albans, West Virginia, a poca distanza da Charleston. 
Ruth Fester dichiaro che TUomo-iilena era apparso nel suo giar- 
dino la sera del 26 novembre. 

« Era in piedi sul prato, accanio alia veranda, » racconto ai 
giornahsti. « Era alto, con grandi occhi rossi sporgemi. Mio marito 
& alto un metro e ottantacinque e l f "Uccello” sembrava della $te$- 
sa statura, forse un po’ pm basso. 

« Aveva una faccia sliana, piccola. Non ho notato se aveva iJ 
becco. Ho visto solo quei grand! occhi rossi. Ho urlato e mi sono 
precipitata in casa. Mio cognato e andato fuori a guardare, ma quel- 
lo se n’era andato, » 

II giorno prim a, 25 novembre, Thomas Ury stava percorrendo 
la Statale 62, poco piu a Nord dell’Area TNT. Erano le 7 e 15 
del mattino. Ury noth un'alta figura grigia, umana, ritta in un 
campo accanto all a strada. « All’improvviso spiego le ali, » disse 
Ury, <t e decollo verticalmente, come un elicottero. 

« Vir6 sopra la mia decappottabile e comincib a girare in cer- 
cHio, ad ua’altezza pari a quel la di tre pali del telefono. Conttnu5 
a sorvolare la mia macchina, sebbene andassi a centovcnti chilome- 
tri orari, »■ 

Ury piomb5 a Point Pleasant e andd dallo sceriffo George 
Johnson. « Non avevo mai visto niente di simile,» confidb poi al¬ 
ia giornalista Mary Hyre. « Ero cos! spaventato che quel giorno 
non me la sentii di andare al lavoro. Quell’essere aveva un'apertura 
d'al! di tre metri buoni. Poteva essere un uccello, ma di si euro non 
ne ho mai visto uno cosl. Temevo che stesse per avventarsi su di 
me. » 
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Connie Carpenter, una diciottenne timida e studiosa di New 
Haven, West Virginia, ebbe un incontro identico alle 10 e 30 de! 
niattino di domenica 27 novembre. Stava tornando a casa in mac- 
china dalla chlesa quando vide quello che in un prime momenta 
le parve un grosso uomo vestito di grigio, ritto sul campo di golf 
della Contea di Mason, alia periferia della stessa Mason, sulla sta- 
tale 62. Poi 1’essere spiego all’improvviso quelle alx di tre metri, 
decollb verticalmente e si diresse verso la macchina. 

« Quegli occhi! Erano rossi, rossi, e quando si fissarono su di 
me non riuscii a distogliere lo sguardo, » dfchiarb la ragazza. « P. 
un miracolo che non si a andata a sbattere con la macchina. » 

Connie Carpenter racconto che 1 essere volo in direzione del 
parabrezza, poi vir6 e scomparve. Connie schiaccid I’acceleratore e 
corse a casa, in preda all’isteria. Era cost sconvolta che per parec- 
chi giorni non pote andare a scuola e dovette affidarsi a un medico. 
Ftt la sola testimone deirUomo-Falena che soffri di un disturbo 
provocato spesso dagli UFO, la klieg conjuntwitis, o infiammazlone 
degli occhi. Per due settimane, ebbe gli occhi rossi, gonfi e irritati. 
Molti testimoni che hanno visto degli UFO volare a bassa quota 
soffrono dello stesso disturbo, causato probabilmente da raggi atti- 
nfci (ultravioletti). 

La signorina Carpenter fu anche una delle poche persone in 
grado di affermare di aver visto da vicino la faccia dell’Uomo- 
Falena. «Era orribile,., sembrava uscito da un film di fanta- 
scienza. » 

Come gli Abomincvoli Uomini delle Paludi, il Mothman ama- 
va inseguire automobili e gente a piedl. Alla stessa data dell’awi- 
stamento di Connie Carpenter, 1’essere riapp&rve, di sera, a St.Al- 
•bans. Sheila Cain, tredici annl, e sua sorella, stavano tornando a 
casa dalPemporio qaundo videro qnalcosa di enorme vicino ad un 
campo di rottami. 

« Era grigio e bianco, con grandi occhi rossi ,» disse Sheila. « F 
doveva essere alto piu di due metri... piu alto di un uomo. Urlai e 
corremmo verso casa. » 

L’essere si sarebbe levato in volo ed avrebbe sorvolato a bas¬ 
sa quota le due ragazzine. 

Poco dopo che le prime notizie sullTJomo-Falena apparvero 
sui giornali local!, esperti di vario genere formrono molte e diverse 
spiegazioni. II dottor Robert Smith della Facolta di Biologia della 
University del West Virginia dichiarb che si trattava evidentemente 
di una rara gru delle dune: e un uecello dal Iungo collo e dalle 
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lunghe zampe, che raggiunge un metro e ottanta di altezza ed na 
grandi chiazze rosse intorno agli occhi. Tuttavia nessun caeciatore 
della zona Ha mai riferlto di aver vis to una gru del gen ere, e gli 
esperti della Facoltik di Zoologia deH’Umversita dell’Ohio fecero 
osservare che vive nelle piamire del Canada e non e mai stata se- 
gnalata nella zona West Virginia-Obio. 

Portammo con noi, nel corso delle nostre indagini nel West 
Virginia, foto di gru delle dune, di altri uccelli, e persino di una 
ricostruzione dello pterodattilo. « Non e questo che abbiamo vi- 
sto,» dichiarb spazientito Roger Scarberry, quando vide le foto. 
« Non avrebbe mai potuto inseguirci come fece quella cosa. » 

« Vorrei proprio che 1'avesse vista il dot tor Smith, » com¬ 
ments Mary Mallette. 

Tutti coloro che affermavano dt avere vis to I’Uomo-Falena 
sbufiarono nel sen tire la teoria che si trattasse di una gru; ma 
gli scettici, che erano la maggioranza, Faccettarono e accantonaro- 
no il mistero. Tre gruppi di testimoni contribuirono ad aggravare 
la confusione dichiarandosi convinti che P« Uccello » fosse vera- 
mente una gigantesca stranezza ormtologica e non « un mostro ve- 
nuto dallo spazio », come cominciava ad insinuate qualcuno. 

Il capitano Paul Yoder e Benjamin Enochs, entrambi vigiii 
del fuoco volontari di Point Pleasant, rivelarono di aver visto 
un uccello grossissimo nell’Arca TNT il 18 novembre 1966. «< Era 
senza dubbio un uccello, » dichiararono decisamente, « con i grandi 
occhi rossi. Ma era enorme. Non avevamo mai visto niente del 
genere. » 

Cencodieci chilometri a Nord di Point Pleasant, a volo d’« Uc¬ 
cello », quattro persone nei pressi di Lowell, Ohio, trascorsero 
un affascinante sabato pomeriggio osservando un gruppo d’uccelli 
giganaeschi che svolazzavano fra gli alberi presso Cat’s Creek. Non 
videro neppure un paio di occhi rossi, dichiarb il testimone Marvin 
Shock, ma scorsero quattro creature alate molto strane, e contt- 
nuarono a vederle per due ore il 26 novembre 1966, Shock, chc 
era in compagnia del due ligli, Marlene e Phillip, li notb per la pri- 
ma volta tra i rami degli alberi. 

« Erano grandi all’incirca come potrebbe apparire un uomo 
che si muovesse tra i rami,» disse in seguito Shock. « Quando ci 
incamminamino verso di loro per vederli raeglio, poich6 eravamo 
a un centinaio di metri di di stanza, presero il volo e superarono la 
cresta della collina. » 
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X tre seguirono gli uccelli con la macchina e li videro posarsi 
al limitare del bosco, a circa duecento metri dalla casa di Ewing 
Tilton. Tilton raggiunse il piccolo gruppo. I due uomini concorda- 
rono nelTaiXennare die gli uccelli erano alti da un metro e vend a 
un metro e mezzo, ed avevano un’apertura d’ali d’almeno tre metri. 

« Avevano il dorso mar rone seuro, piccbiettato di bianco, » 
osservb Tilton. « Il petto era grlgio, ed i becchi erano lunghi do- 
dici-quindici centimetri, dirttti, non curvi come quell! del falchi e 
degli awoltoi. » 

Shock disse che secondo lui le teste avevano « un rifiesso ros- 
sastro ». Gli uccelli si tennero a distanza e finalmente si allonta- 
narono in volo. Ancora oggi, non slamo in grado d’identifkare la 
strana specie osservata da quest! testimoni. 

All’areoporto di Galiipolis, Ohio, sull’altra sponda del flume, 
proprio <li fronte a Point Pleasant, cinque piloti locali videro ina- 
spettatnmentc [’«Uccello » alle tre del pomeriggio di domenica 4 
dicembre 1966. Quando lo videro per la prima voka, lo scambia- 
iono per un aereo. 

« Guarda qud pazzo che nrriva con il vento in coda, » com- 
mentd Eddie Adkins. 

Everett Wedge di Point Pleasant, Henry Upton di Leon, West 
Virginia, c Leo Edwards, Ernie Thompson cd Adkins, tutti di 
Galiipolis, seguirono con lo sguardo la forma alata che planava a 
bassa quot3 sul fiume. Era a circa cento metri dal suolo, dissero tut¬ 
ti, e volava a circa cemodieei chilomctri orari, senza sforzo, c senza 
sbattere le grand! all. 

Mentre superava niaestosamenic 1’aercoporto, git uomini no- 
tamno che pareva avere un col!o mol to lungo, e girava la testa 
di qua e di la, come per osscrvarc il panorama. 

« Sembrava un animale preistorico, » eommentd in seguito uno 
dei piloti. « Non credo che fosse una gru. » 

Wegde fferrb la macchina fotograhea, sail sul suo aereo e de- 
collo per inseguire I’essere. Ma era scomparso piii a valle. Questo 
fu I’unico avvistamento in cui la mistcrlosa creatura risulterebbe 
avere un collo. 

Un mese dopo, un'ahra testimonc credettc a sua volta di aver 
visto un aeroplano quando scorse una grossa cosa alata che sorvola- 
va la Statale 62 alle 5 del pomeriggio dell’ll gennaio 1967. Mabel 
McDaniel, madre di Linda Scarberry, una delle prime testimoni 
delPUomo-Falena, si trovava presso il ristorante drive-in « Tiny’s », 
alia periferia di Point Pleasant, quando vide l’<c Uccello ». 
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<t Pcnsai che fosse un aereo, poi mi accorsi che volava troppo 
basso,» riferi la signora. « Era bruno ed aveva un’apertura d'ali 
di almeno tre metri. » Poi aggiunse un particolare interessante: 

« Credetti di vedere die aveva due gam be... come quelle di un 
uomo. Void in cercbio sopra Tiny V’, e poi si aliontano, » La 
signora non vide ne testa n6 becco. Le ali non si muovevano, e 
non si udiva il minimo rumore. 

La famiglia McDaniel era vissuta neHa « zona del crepuscolo » 
da quando Linda e gli altri avevano vis to I'Uomo-Falena. Linda 
aveva udito ripetutaraeme il suono di « un disco di grammofono 
accelerate », intomo a casa sua, dopo l'incidente, ed erano comin* 
date strane manifestazioni, indicanti la presenza di un poltergeist . 
Alla fine, Linda e suo marito Roger si trasferirono nelTapparta- 
mento del seminterrato in casa McDaniel. 11 poltergeist li segui. 
Strane Iuci apparivano nella casa, gli oggetti si muovevano da soli, 
c spesso si notava un pesante odore di fumo di sigaio. In fami¬ 
glia nessuno fuma. (L’odore di fumo di sigaro viene scgnalato in 
molti casi di poltergeist, in tutto il mondo.) Una mattina Linda si 
sveglio e vide nitidamente nella stanza, la figura scura di un uomo 
grande e grosso. Tutta la casa venue messa a soqquadro: tutre le 
porre erano ancora chiuse a chiave, e non cVrano tracce di un 
intruso. 

Nel frattempo, Connie Carpenter aveva strani problemi. Al- 
l’inizio del febbraio 1967 sposo Keith Gordon; i giovani sposi si 
trasferirono oltre il flume, in una casa bifamiliare a Middleport, 
Ohio. Non riuscirono a farsi is talk re subito il telefono. Alle 8 e 15 
della mattina del 22 febbraio, Connie usci di casa per andare a 
scuola. Mentre s’incammmava, una grossa auto nera si fermo ac~ 
canto a lei; piu tardi la identified per una Butch del 1949. Il gui- 
datore aprl la poniera e le fece un cenno. Pensando che volesse 
chiederle qualche indicazione, Connie Carpenter si avvici.no. Era 
un giovane sui venticinque anni, indossavn una camicia colorata, 
non aveva giacca (nonostante il freddo pungente), aveva i capelli 
ben pettinati ed appariva moho abbronzato. Ce un particolare 
molto interessante: la testtmone dissc che la macchina sembrava 
nuova di zecca, dentro e fuori, benefit fosse ormai un vecchio mo- 
dello. Quesro dettaglio e stato rilevato parecchie volte nei casi de- 
gli « Uomini in Nero». Alcune automobili. secondo vari testi- 
moni, all’interne hanno addirittura <t odore di nuovo ». 

Quando la giovane signora si accostd alia macchina, il guida- 
tore Pafferro imprervvisamente per il braccio, ordinandole di salire. 
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Lei oppose resistenza: vi fu una breve lotta prima die riuscisse 
finalmente a liberarsi. Torno di corsa in casa e si chiuse a cbiave, 
completamente terrorizzata. 

Connie resro in casa per mtto il giorno seguente, 23 febbraio. 
AHe 3 del pomeriggio, sent! qualcuno sulla veranda: poi bussarono 
energicamente alia porta. Lei si awicrno cautamente e vide che 
qualcuno aveva infilato un biglietto sotto I'uscio. Era scrttto a ma* 
tita ,in stampatello, su un normale foglio d’agenda, « Attenta, ra- 
gazza, » diceva il messaggio. « Posso ancora sistemarti 

Quella sera Connie e Keith andarono alia Polizia, Consegna- 
rono il biglietto alTagente Raymond Manly. La macchina e il gio- 
vane non si fecero piu rivedere. 

Poco tempo dopo Connie e il marito andatono ad abitare con 
la madre di lei, Faye Carpenter, a New Havern. La signora Car¬ 
penter non si era mai messa in vista, ma come quasi tutti gli abi- 
tanti di New Haven aveva veduto alcuni «oggetti volanti non 
identificati ». La casa dei Carpenter venne ben presto assediata 
dai poltergeist II 22 marzo 1967, Connie fu svegliata nel cuore 
della none da un sibilo acuto che sembrava provenire dall’esterno 
della finestra. 

A Point Pleasant, Mary Mallette e Linda Scarberry ricevettero 
la visita d’una coppia mistenosa che affermava di rappresentare 
una ditta che avrebbe fotografato gratuitamente ogni anno le foro 
famiglie. L’uomo era eccezionalmente grande e grosso e aveva 
un aspetto strano. La donna aveva i capelli rossi, e si teneva in 
disparte, nascondendo il piu possible il viso. I due non si reca- 
rono da nessun altro, a Point Pleasant, a ripetere la stessa proposta. 

Un altro misterioso biglietto saltb fuori a Dunbar, negli im- 
mediati dintorni di Charleston: lo ricevette Tad Jones, proprietary 
di un magazzino di elettrodomestici a Cross Lanes. Alle 9 e 5 del 
mattino del 19 febbraio 1967, Jones stava viaggiando sull’Auto¬ 
strada Interstatale 64 quando vide una grande sfera met tallica IF 
brata ad un’altezza di circa un metro e vend sulla carreggiata, Dato 
che era giorno fatto e che 1'oggetto Hmase in piena vista per circa 
due minuti, Jones fu in grado di fornire una descrizione minuziosa. 
La sfera, disse, aveva un diametro di circa sei metri, ed era color 
alluminio opaco. Aveva quattro gambe, ognuna delle quali termi- 
nava con una ruota. Jones scorse anche una finestrella del diametro 
di circa venticinque cent)metri ed un*« elica v> nella parte inferiors 
del 1’oggetto. Girava adagio quando egli si avvicinb; poi prese a 
rtiotare rapidamente, e la sfera si soIJevb e scorn pa rve nel cielo. 
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Tad Jones e un testimone attend!bilissnno: e astemio e gode 
di un’ottima reputazione. Segnalo 1'avvistamento dopo aver ri- 
iletiuto prudentemente, ed i mass media local! ne diedero notizia. 
II giorno dopo, un biglietto venne infilato sotto la porta di casa 
sua a Dunbar. Era scritto a stampatello, e la carta era bruciacchia- 
ta a! bordi. II messaggio diceva; «t Sappiamo quello che hai visto 
e sappiamo che hai parlato. Faresti meglio a tenere la bocca chiusa. 
Tu vuoi (sic) un altro avvertmiento ». Jones penso che si trattas- 
se di uno scherzo. Dunbar si trova circa a cento chilometri a Sud- 
Est di Middleport, Ohio. 

Quando visitammo la localita dellawistamento di Jones, no- 
tarnmo che 1’oggetto doveva essersi fermato esattamente sopra un 
importance gasdotto che passa a) di sotto del livedlo stradale. Inol- 
tre, scoprimmo una serie di iinprome stranissime nel fango, accanto 
alia carreggiata. Avevamo trova to impronte identiche dietro la cen¬ 
tral elertrica abbandonata nell’Area TNT, Sembravano orme di un 
cane cnorme.,. perb non erano canine, ed erano cosl profonde che 
Panimale che Ie aveva lasciate doveva pesare da novanta a cento- 
venti chili. Inoltre, sul stto ddl’avvistamento di Jones e'era anche 
un imp rent a umana, una sola, di un piede di grandezza insolita. L.i 
disposizjone delle orme era stranissima. Non comindavano e non 
finivano in un punto preciso. 

Dalle parti di Cross Lanes correva voce che fosse stato vi* 
sto rUomo-Falcna, ma noi eravamo impegnati in un’altra indagine 
e non avemmo tempo di controllarc quelle dicerie, 

Quando ci recammo a Point Pleasant per la prima voka, nel 
dicembre 1966, restammo sbalordm nello scoprire che la Polizia 
ed i giornali locali non aveva no ricevuto segnalazbnt di « dischi 
volanti »: tuttavk accertammo in fretta che migliaia di persone, su 
e giu per k Valle delf’Ohio, avevano visto per tutto Fanno oggetfi 
volanti non identrficati ma aveva no preferito non segnalarli. Un 
gruppo di testimoni, tra cui figurava la moglie di un funzionario 
di Polizia, aveva osservato un oggetto cireolare libra to sopra il ri- 
storante « Tiny's » nell’estate del 1966, Un'altra donna affermava 
di aver visto un grosso disco metallico aleggiare sulla scuola media 
superiore di Point Pleasant nel marzo del 1966. Non ne aveva par¬ 
lato perche sapeva che nessuno le avrehbe creduto. Non aveva 
visto solo I'oggetto, ci disse, ma aveva osservato anche un portello 
che si apriva ed un uomo all'interno. che portava una aderente 
mta nrgentea ed aveva t capeHl lunffhi e fluenti, 
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Molte persone hanno un’idea errata del West Virginia. Point 
Pleasant fa parte della Valle ddl’Ohio, che e fortemente indu- 
strializzata, e si trova sul bordo della Bible Belt, I suoi seimila 
abitanti hanno ben venddue chiese. Nella cittadina vera e pro¬ 
pria non ci sono bar. Mold dei testimoni local! sono persone assai 
devote e istruite, e hanno automobili ultimo modello e televisori 
a colori. Le convinzioni religiose fanno di loro testimoni estre- 
mamente sinceri e atlcndibili. 

A partire dall'autunno 1966, i televisori e i telefoni della 
zona cominciarono ad impazzire, quando strani grumi di luce 
bianca, cristallina, apparivano nel cielo di notte. Molte di que- 
ste luci si spostavano all’altezza dellc cime degli alberi. Ci furono 
anche rmmerosi avvistamenti diurni di strani oggetti circolari, so- 
prat tut to neW Area TNT. Prima della line del 1967, in tutta la 
Valle, erano siati registrar! piu di miJJe avvistamenti di UFO, 
segnalnti da testimoni scri e crcdibili. Diverse auto che passa* 
vano per la Camp Conley Road, a Sud dell'Area TN I 1 , si blocca- 
vano misteriosamente. I televisori e le radio nuovi di zecca si bru- 
ciavano all’improvviso scnza unit causa apparente. Nel marzo- aprile 
1967 gli avvistamenti di UFO raggiunsero un culmine incredibile: 
gli oggetti apparivano tutte le not t i a bass a quota soil’Area TNT, 
come se seguissero un regokre or a no di volo, Migliaia di persone 
invasero ancora una volta la zona per vedere quel la miova mera- 
viglia. Lo sceriffo Johnson e molri dei suoi uomini erano fra t 
testimoni, ma rifiutavano di fare comment! sttl fenomeno. 

Un agente di Polizia fuori servizio, I larokl « Sonny » Har¬ 
mon, stava passando dalle parti dello squall ido deposito di muni- 
ziont, una notte all mizio di marzo del 1967, quando aH’improv* 
viso s’imbatte in una grossa forma scura, ellittka, librata a poche 
decine di centimetri sopra uno stagno. 

« Era senza dubbio una macchina solid*, » spiego in seguito, 
« Potevo scorgere persino quelli che sembravano finestrini. On- 
deggiava come una bare* sui flutti. Poi si allomano in stlenzio, 
oltre gli alberi, » 

Mentre Pattivita degli UFO cresceva, le segnalazioni dei 
Mothman dimmuivano. Un uomo dell’Ohio idler mb che un enor- 
me essere alato aveva inseguito la sua auto per la Statale 33 in 
una notte piovosa del marao 1967, e due donne giurarono di aver 
visto un Uomo-Falena volare incontro ad un UFO tl 19 maggio 
successive, 

250 




« Viaggiavamo in macchina davanti all'Area TNT sulla Sta 
rale 62, verso le 10 e 30 della sera, » dichiard Brenda Stone. « Ve- 
demmo due luci rosse su una forma scura, sopra un albero, sul 
bordo della strada. All ’improvviso apparve una luce rossa roolto 
piu grande: si awicino all'albero, e la forma scura si alzo per 
andarle incontro e scomparve. Poi la grande luce rossa si alien- 
taud verso Nord, » 

La stessa notte un gruppo di testimoni riferi di aver notato 
un oggetto luminosissimo atterrare per qualche istante in un cam- 
po vicino alia Scuola Media Superior e « Ohio River » a Point 
Pleasant. 

Dopo che Mary Hyre comincib a pubblicare alcune di que- 
ste segnalazioni sul Messenger di Athens, Ohio, venne sommersa 
dalle telefonate di altri testimony. Ricevette fino a cinquecento 
chiamate e segnalazioni durante un solo week-end. Ovviamente, 
pote pnbblicarne soltanto una piccola parte. Alla fine del 1967 
aveva rinunciato al tentativo di star dietro a time le segnalazioni, 
e pubblicava raratmente quelle che riceveva; tuttavia, conti nuavano 
a fioccare. 

Poco dopo mezzogiorno, il 2 novembre 1967, la moglie di 
Ralph Thomas udl un suono « simile al cigolio della cinghia d’una 
ventola » all'esterno di casa sua, nelTArea TNT. Usd sulla ve¬ 
randa e vide quel la che in seguito descrisse come « wTalta figura 
grigia, piu grande di un uomo » che si muoveva svelta tra i vicini 
igloo. Non sembrava che camminasse, riferi la signora: sembrava 
piuttosto planare sul terreno. Era sicura che non fosse n6 un 
uomo n6 un orso. Poich6 era la stagione della caccia, nessuna 
persona con la testa a posto si sarebbe vestito di grigio, in quella 
zona: avrebbe indossato invece una giacca rossa da cacciatore. 

Durante le nostre frequenti visite nella Valle delTOhio sco- 
primmo parecchi casi di poltergeist, soprattutto nelle case sulle 
oollme piu alte della regione. Porte chiuse a chiave si aprivano 
e si richiudevano da sole. Si sentivano strani tonfi sulle pared e 
sui tetti degli edifict isolatt, a notte fonda, Alnine persone senti¬ 
vano 11 pianto di nn bambino denrro casa, e non riuscivano a lo- 
calizzame la fonte. La famiglia di James Lilly, residente sulla 
Camp Conley Road, a Sud dell’Area TNT (ne abbiamo gia parlato 
nel Capitolo VI fu vittima di una tale attivitsl di poltergeist 
nel 1967-68 che alia fine vendette la casa e si trasferb 

Mary Hyre ricevette una lunga fila di sranissimi visitatori, 
dopo che i suoi pezzi sugli UFO e snll’Uomo-Falena comindarono 
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ad apparire sulk stampa. AlPinizio di gennaio del 1967 stava 
lavorando a sera inohrata nel suo uffido, di fronte al tribunale 
della Contea quando entro un ometto. Era alto circa un metro e 
quaranta, disse poi la giomalista, ed aveva occhi stranissimi, pro¬ 
tect da occhiali con !e lenti mol to spesse. I capeUi erano neri, 
lunghi, e tagliati « a scodella », Benche fuori facesse molto freddo, 
indossava una camiciola blu a maniche corte e calzoni blu di stoffa 
leggera, Non si tolse mai dalfa tasca la mano destra. 

Parkndo con voce bassa ed esitante, le cbiese indication! per 
arrivare a Welsh, West Virginia. In un primo momento, la gior- 
nalista penso che avesse nn difetto di pronuncia; poi il suo corn- 
portamento Vatterrl. « Continuava a venirmi sempre piu vicino, » 
ci raccontb. « E quci suoi occhi strani mt fissavano in modo quasi 
ipnorico. » 

Allarmata, Mary ( lyre corse nella stanza accanto, dove il 
direttore della distribuzione del giornale stava lavorando ad una 
campagna telefonica. Quest! t’accompagnb nell’altro ufficio: in- 
sieme parlarona alPometto, « Sembrava che conoscesse il West 
Virginia mcglio di noi », dichtarb la giomalista. 

A un certo punto squillb il telefono, e mem re lei stava par¬ 
lando, 1 ’ometto prese dal la scrtvama una penna a sfera e Pesaminb, 
sbalordito, « come se non ne avesse mai vista una ». Mary Hyre 
gli porse una penna e disse che I’uomo rise in modo strano, quando 
la prese. Poi corse fuori. nella none, r sparl dietro un angolo. 

Da buona giomalista, Mary 1 lyre controllb in seguito, presso 
la Polizia, per scoprire se e’er a in giro qtialche deficiente che 
corrispondesse alia descrizione delf'uomo. Non ce n’erano, 

Parecchie settimane dopo, la signora f lyre stava attraversando 
la strada, vicino al suo ufficio, quando rivide I’uomo. Parve tur- 
fcato quando si accorse che lei Posservnva, si voko bruscamenre 
e corse verso una imponente match ina nera che aveva svoltato 
Pangolo alPimprovviso, Era guidata da un uomo grande e grosso. 
L’ometto balzo a bordo e la macchina si allontanb in fretta. 

Alle 5 e 5 del pomeriggio del 15 dicembre 1967 il ponte 
cbe collegava Point Pleasant con POhto cedette alPimprovviso sotto 
il traffico dell’ora di punta, trascinando quarantasei veicoli nelle 
acque scure del fiitme. Quella notte, k famiglia Lilly, su Camp 
Conley Road, divise la sua attenzione fra il televisore e le strani 
luci che sorvolavano i boschi dietro la casa. T Lilly contarono do- 
dici UFO, pin di quanti ne avessero visto in precedent in una 
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sola sera. Nessun UFO venue segnalato sull’abltato vero e proprio 
di Point Pleasant in quella tragica notte. 

II crollo del Silver Bridge finl dovunque sullc prime pagine 
dei giornali e quasi tutte le notizie che apparvero sui quotidiani 
degli Stati Uniti vennero trasmesse dalla tclescrivente da Mary 
Hyre, nell’ufficio a pochi metri dal luogo del disastro. 

Lo sceriffo George Johnson e i suoi collaborator! agirono 
con prontezza ed efficienza ammirevoli, bloccando le strade d’ac- 
cesso alia cittadina e organizzando le operazioni di soceorso. La 
signora Hyre trascorse parecchi giorm senza dormire, mentre cen- 
tinaia di giomalisti e di inviati televxsivi provenienti da tut to il 
paese arrivavano a Point Pleasant. Gli abitand del luogo erano 
storditi daH’orrore, e quell’anno intorno alle tavole natalizie di 
Point Pleasant vi furono molti posti vuoti. 

La settimana di Natale, mentre i sommozzatori stavano an- 
cora eercando i cadaveri tra i rottami, una giardinetta bianca giunse 
in cittS ed un uomo piccolo, dalla pelle scura, entro nelPuflicio di 
Mary Hyre. Vestiva un leggero abito nero, con la cravatta nera, 
e sembrava un orientale, con gli zigomi alti, gli occhi obliqui e 
un accento indefinibile. Non s’interesso del disastro del ponte, 
ma degli UFO. Mary Hyre era troppo occupata per dedicargli 
un pc’ di tempo. Gli consegno una cartella plena di ritagli sui 
« dischi volanti », ma 1'iiomo non mostro mol to interesse. 

Quella notte, Fuomo ando a New Haven e fece vtsita a Con¬ 
nie Carpenter, in casa della madre, Piu tardi, ando a casa dei McDa¬ 
niel. Coloro che Pincontrarono dissero che era un tipo inquietante, 
Quando interrogammo separatamente i testimoni, tutti lo descris- 
sero esattamente alio stesso modo, e tutti dissero che una delle 
sue caratteristiche piu sorprendenti era costituita dalle dita ec- 
cessivamente lunghe.,. quasi anormali. 

L’uomo disse di chiamarsi Jack Brown, di Cambridge, Ohio. 
Ma quando un giornalista di Columbus, Ohio, si fermo a casa dei 
McDaniel mentre il visitatore era presente, risultd chiaro che 
Brown non sapeva neppure dove fossero Columbus e Cambridge, 
che in realta distano tra loro solo pochi chilometri, 

Inoltre, i testimoni si accorsero quasi subito che non g!i 
interessavano n£ gli UFO ne 1’Uomo-Falena: quasi tutte le sue 
domande riguardavano le attivM e l’ubicazione delFautore del 
presente volume. 

Brown promise di tomare a Point Pleasant « tra circa due 
settimane », ma non si fece piu vedere. 
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Chi o che cosa era i! signor Brown? Aicuni uf omani potreb- 
bero concludere che era una spia della CIA, impegnata in giochi 
privi di senso con aicuni onesti contribuenti amerkani, Ma a giu- 
dicare dal suo aspetto e dal suo bizzarro comportamento, sembre- 
rebbe piuttosto uno degli idioti dispettosi che escono spesso dai 
« dischi volant! 

Brown espresse una note vole irritazione per diversi articoli 
che avevamo pubbiicato su varie rivisie* « Gli UFO non sono 
ostili aveva borbottato piCa volte. 

Durante le nostre cinque lunghe visite a Point Pleasant in- 
terrogammo oltre cento testimoni dei « mostri », poi dozzine di 
persone che avevano avvistato gli UFO, Cominciammo a sospet- 
tare che il Motbman fosse rappresentato solo in una piccola per- 
centuale degli episodi, Sembrava che nella zona circolasse anche 
un Abominevole Uomo delle PaludL I testimoni del vero Uomo- 
Falcna non avevano mai visto le braccia delTessere, e le descri- 
zioni erano straordinariamente eoerenti, Aim, invece, avevano in- 
contrato una cosa gigantesca, pelosa, senza testa e con le spalle 
larghissime. 

Nella maggioranza dei casi riguardanti l’Uomo-Falena, i te¬ 
stimoni riuscivano sol tamo ad iniravvedere Fessere per pochi 
istanti. La caratteristica piu sensazionale era costituita dagli occhi 
rossi e luminosL Gli occhi dotati di luminosity propria, di solito, 
fanno pensare ad un’entita parafisica pki che ad un vero animale. 
Mety dei testimoni, piu o mean, erano persone dotate di facoha 
psichkhe attive o latent!, e tendevano ,k\ avcre prcmonizioni esatte, 
sogni profetici, percezioni extrasensorie, eccetera. Pochi testimoni 
erano in grado di descrivere la faccia dcll’« Uccello », ma quasi 
tutti avevano notato gli occhi ed ammcttcvano che li avevano 
terrorizzati. Pareva che quegli occhi fossero piu terrificanti delle 
dimension! enormi dell’essere. Mentre aicuni sostenevano che 
l’Uomo-Falena era marrone, altri, piu numerosi, lo deserivevano 
di colore grigiastro. Tutti i testimoni concordavano nelFasserire 
che le ali non sbattevano in volo, e questo rendeva ancora piu 
inspiegabili le velocitl elevate che era in grado di raggiungere. 
Quelli che l 1 avevano visto camminare dicevano che strascicava i 
piedi od « ondeggiava » come un pinguino. Coloro che dicevano 
di averlo visto decollare dicevano che si innalzava verticalmcnte, 
come un elicottero. 
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Considerando te dimension! segnaiate dal testimoni, l'aperiura 
d’ali di tre metri non ha senso. Un uomo di grandezza normale 
avrebbe bisogno d’ali ample da sei a nove metri per planare e 
sostenere il proprio peso, Molti grossi uccelli sono costretti a 
prendere 3a rincorsa per decolJare, 

La Tabella 6, insert ta alia fine del preseme capitolo, rappre- 
senta una descrizione composita di questo Incredibile. 

La seguente descrizione dell’Uomo-Falena del West Virginia 
e invece stata compilata in base ai racconti di ohre cento testi¬ 
mony oculari: 

1. Altezza; Alto da un metro e mezzo a due metri e died, 
Di soli to descritto « piu alto di un uomo di buona statu ra », 

2. Larghezza: Largo in alto, lievemente afEusoIato. Senvpre de¬ 
scritto « mol to largo, piu largo di un uomo. » 

3. Rivestimento: I testimoni non sono riusciti a precisare se 
e vestito o ricoperto di pelle. Descritto in generale grigio, 
sebbene alcuni avessero l’impressione che fosse bruno. Un 
testimone pensava che fosse coperto di pelame grigio. Gli av- 
vistamenti dturni effettuati da aim non lo confermano, 

4. Testa* Visto da dietro, sembra non avere testa. Pochi te 
stimoni riferirono di aver visto una faccia. 

5. Occm: Dotati di luminosity propria, rossovivi, del diatnetro 
approsssmativo di cinque-otto centimetri, distant! tra loro. I 
testimoni dicono che gli occhi si trovano vicino alle spalle. 

6. Gambe: Di tipo nmano. Nessun testimone e stato in grado 
di descrivere i piedi. 

7. RhacctA: Assentt. Nessun testimone ha mat riferito di aver 
visto le braccia. 

8. Alt: Ripiegate contro il dorso quando non vengono usate. 
L’apertura d’ali, su questo tutti sono d’accordo, & di circa 
tre metri. Simili a quelle di un pipistrello. Non sbattono in 
volo. 

9. Portamento: L’essere cammina eretto come un uomo, non 
curvo come un orso o una grande scimmia. Muove Ie gambe 
come se straseicasse i piedi. Alcuni dissero che « ondeggiava » 
come un pinguino. 

10, Suoni: Sonori squittii, come un topo. Una testimone disse 
che emetteva un suono simile al « cigolio della cinghia duna 
ventola », Due testimoni dichiararono di aver udito un ron- 
zio meccanico mentre l'essere li sorvolava. , 
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11. Velocita: Avrebbe retio 1 'andatura di automobiii cbe an* 
davano da centodieci a centosessama chtlometri orarL Pochi 
uccelli raggiungono queste velocita a bassa quota. 1 pilot! 
die lo videro calcolarono che procedesse ad almeno cento- 
died chilometri orari, in volo orizzontale, setiza sbattere 
le all. 

L’ipotesi che si tratti di on uccello anomalo e fortemerne 
suffragata dall’awistamen to di Lowell, Ohio, e dalla segnalazione 
dei cinque piloti di Gallipolis. Tuttavta, se TUomo-Falena era 
l’uccello dell’Ohio, il suo com portamento avrebbe dovuto essere 
di verso. Non sarebbc stato cos! elusivo, poiche gli esseri dell’Ohio 
non sembravano pamcolarmente disturbati dalla presenza dei te¬ 
stimoni, Inoltre, quakosa che sembrasse semplicemente un uccello 
gigantesco avrebbe susdtato piuttosto curiosity che terrore. £ 
sconcertante, poi, che nessun altro, nclPOhio o nel West Virginia, 
ahbia mai vis to un uccello del genere: e possibile, tuttavia, che 
1 abbiano vis to gli ttomini ;i 1 lavoro nel cimttero di Clendenin, 
Nel la zona, tuttavia, vennero presi due uccelli eccezionali. 
Verso la fine di dicembre del 1966, un raro gufo delle nevi artico 
fu abbattuto da un agricoltore di Gallipolis Ferry, West Virginia. 
Era alto sessanta centimetri e aveva un’npertura d’ali di un metro 
e mezzo. I testimoni dell’Uomo-Falena aiularono dull 7 ag r i col tore 
per vedere il gufo, e tutti dichiararono che non somigliava affatto 
a do che aveva no ineontrato loro. 

Nel luglio 1967 comparve un ahro uccello raro: era un ca* 
povaccaio, alto una trentina di centimetri. Fu trovato da un 
gruppo di ragazzi presso New Haven, West Virginia. Anche sta- 
volta i testimoni dell Uomo-Falena andarono a vederlo e scossero 
H capo. 

Sospettiamo che alcuni dei presunti testimoni avessero ve- 
ramente scambiato un grosso gufo per il Mol b man t Mcntre pas- 
savamo in macchina per l’Area TNT, a none inoltrata, nelno- 
vembre 1967, ,noi stessi rimanemmo sconcertati quando all’im- 
prowiso un gufo enorme svolazzd nell’ana accanto alia strada. 
Era cosl grosso che stringeva tra gli artigli un coniglio adulto. 
Forse, se un gufo come quello svolazzasse airimprovviso davanti 
ad un’au tomobile carica di adolescent!, costoro potrebbero scam- 
btarlo per qualcosa di piu grosso e sensazionale. 

Nella Tabella 6 abbiamo raccolto ventisei degli awistamenti 
piu interessanti dell’Uomo-Falena, I particolari di molti casi sono 
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dati net testo; come gli Aborainevoli Uomini delle Paludi e i « di- 
schi volanti », I’Uomo-Falena dimostrava una particolate tendenza 
ad inseguire le automobili, e quests abit udine, decisamente, gli uc- 
celli non oe Phanno. 

Esaminammo scrupolosamente anche un’altra possibilita: gli 
ursi, Venimmo a s ape re che gli orsi si vedono di rado nella Con- 
Lea di Mason; ma nel novembre 1966 Cecil Lucas vide tre esseri 
simili ad ojrsi che si aggiravano intorno ad una pompa nel suo 
campo. La sua fattoria si trova sulle rive ddl’Ohio, vicinissima 
alia Statale 62, Quando Lucas usd di casa per indagare, le forme 
scute e pelose corsero verso il flume, in posizione eretta, scorn- 
parendo tra i cespugli e gli a! bed, Nessun orso e mai stato visto 
prima o dopo nella zona, 

Evitammo scrupolosamente di formulare teorie o ipotesi, pen- 
sando che, se nei dintorni c’erano Abominevoli Uomini delle Pa¬ 
ludi, avremmo flnito per riceverne descrizioni piu precise. La no¬ 
stra intuizione era esatta. Durante il 1968, Mary Hyre ricevette 
una serie di segnalazioni di alti esseri pelosi dagli occhi luminosi. 
In un episodio dopo I’altro, quest! esseri si avvidnavano alle auto 
ferme in localita appartate, oppure comparivano davanfi ai vei- 
coli suite strade poco frequemate. Stavano eretti, erano alti da 
un metro e ottanta ai due metri e died, e di solito tendevano le 
braccia, o le puntavano verso l’alto. La maggior parte delle segna¬ 
lazioni riguardava la Jerrico Road. Mary Hyre ne pubblicb po- 
chissime, 

Un gigante alato venne visto in rare occasion! durante il 
1968-69. Nel settembre 1968 vi fu un massiccio ma poco pub- 
blicato flap di UFO negli Srati Uniti nord-orientali. In Canada vi 
furono parecchie segnalazioni di UFO atterrati e di « omint», a 
partire dal 15 settembre. Quella none, a Point Pleasant si sca- 
tenb l’inferno, L’uffldo dello sceriffo venne tempestato di tele- 
fonare, e la signora Hyre calcolb che durante quel week-end al- 
meno cinquecento persone avevano visto qualcosa di in solito. Ecco 
una parte del servizio che pubblico sul Messenger del 18 settem¬ 
bre 1968, 

« Tre ragazzi adolescenti hanno visto un oggetto nel- 
I’Area TNT e hanno detto che la luce bianca da esso irra- 
diata e puntata verso di loro era cosi vivida che non pote- 
vano guardarla. L’ "oggetto rotondo" aveva un diametro di 
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circa novanta metri, Una volta £ apparso sulla cima della 
collina, su Jerrico Road. I testimoni hanno riferito che era 
munito di punte lunghe e corte. 

« Nella stessa zona e stato vis to un oggetto che volava 
dapprima velocemente, poi lentamente. Si fermava in aria, 
irradiando luci verdi, rosse e blanche. 

<t Timmic Gcndenin e Johnny Love hanno dichiarato 
di aver vis to una iucc rossa vicino all a Ordnance School, 
Quando sono andati a vedere, la luce decollata*’. I due 
1'hanno mscguita fino alia Statale 2. 

« Ncssuno di coloro che hanno visto Poggetto ha no- 
tato che nvesse le all. Alcune persone hanno udito un ron- 
?ao, simile tt quel to prodotto da un aereo o da un elicottero, 

« Una persona ha dichiarato che Poggetto ha sorvolato 
per un lungo tratio la sua macchina mentre tornava a casa 
dal lavoro, A (.elart, un uomo ha riferito che Poggetto ha 
sorvolato in cerchto la zona per trentadnque mtnuti. 

« Alcune persone re si dent i su Thomas Ridge hanno 
detto chc e rimasto per mezz’ora o piu nella zona: voleva 
in cerchio sulParea, tenendo un rifflettore estremamente lu- 
minoso pun tato al suolo. 

« In un primo momeato molti hanno pensato che fosse 
un pilota in difficolta, in cerca di un posto per complete un 
atterraggio di for tuna, ma Pacroporto della Contea di Mason 
era illuminate. L'oggetto lo ha sorvolato parecchie volte. 

« Un giovane ha detto di aver visio recentemente una 
"grossa cosa” che non ha sapuio identificare. Si trovava, ha 
dichiarato, nelPArea TNT: dopo aver superato una curva, 
ha visto suIla banchina un essere alto circa un metro e ot- 
tanta. Era bianco e aveva gli occbi rossi. 11 giovane ha detto 
di aver fermato la macchina, ma Pessere £ fuggito, Altri 
hanno segnalato di averne visti di simili nella stessa zona, » 

Point Pleasant, West Virginia* e una tipica * finestra ». Ve 
ne sono centinaia negli Stati Uniti, ognuna distinta da una con- 
tinua attivit^ degli UFO per lunghi periodi di tempo, awistamenti 
di mostri bizzarri, e misteriosi anderivieni di strane persone. £ 
completamente errato attribuire la rcsponsabilit^ del crollo del 
vecchio Silver Bridge ai «dischi volanti » e agli «Uomini in 
Nero ». Ma Pintensa attivita UFO nelPArea TNT la notte del 
disastro fa effettivamente pensare ad una relazione enigmatica. 
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Le nostre approfondite indagim in parecehie alt re « fines tre v 
degll Stati Uniti d hanno permesso di scoprire manifestazioni e 
fenomeni identic! a quelli che abbiamo trovato a Point Pleasant. 
Quando i « dischi volanti » atrivano, portano eon se strane forze 
invisibili, urla spaventose nella notte, e fantasmi luminosi. 

L’Uomo-Falena ala to non lasciava mai orme, fed o altri se- 
gni fisici. Le uniche tracce che siano state trovate erano quelle 
gigantesche impronte di cane. Tracce simili sono state osservate 
in altri sit! di apparizioni di mostri, in varie parti del mondo (1). 

Gli abkantl di Point Pleasant continuarono a vedere raostri 
ed UFO per tutto il 1969, ma Mary Hyre pubblicb pochissime 
segnalazioni. Una raattina dell’aprile di quell’anno Ernest Adkins 
usd dal I a sua fattoria presso New Hawen, West Virginia, e trovo 
il suo cucciolo di segugio morto nel cortile, « Nlcnte indicava che 
fosse morto in una zuffa, » dichiarb Adkins, « ma nel fianco aveva 
un grosso buco, molto net to, e il cuore del cucciolo era a terra, 
all’esterno del corpo. Sembrava che qualcosa Tavesse strappato 
a inorsi. Sul corpo non c’erano altri segm. » 

Nessun animale conosciuto strapperebbe il cuore ad un cane 
senza lasciare altri segni sulla carcassa. E qualunque animale che 
cercasse di fare una cosa simile sicuramente avrebbe divorato il 
cuore o qualche altra parte del cane. 

Effettuammo a Point Pleasant indagini scrupolose e com¬ 
plete, per quanto era umanamente possibile. Ma dopo tutti gli 
interrogator! e le nostre esperienze dirette, non avevamo ancora 
trovato una risposta alia domanda fon da men tale, inquietante: Che 
cosa c'd, verament e, nel West Virginia? 


(1) Cfr. Capitolo XV, Caso 24. 
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XIX 

OGGETT1 NATANTI NON 1DENT1F1CATI 


Sta succedendo qualcosa sui fondo degli oceani, e persino nei 
laghi tranquilli e nei corsi d’acqua di tutto il mondo. Sono stati os- 
servati spesso strani esseri ed oggetti a pelo delTacqua e nelle pro 
fondita. II governo degli Stati Uniti ha preso assai piu sul serio 
questi avvistamenti delle orraai abituali appamioni di dischi vo 
land nei cielL Nel gennaio 1969, la Marina riveio 1’esistenza di un 
segretisskno sommergibile micleare chiamato NR-L Costa quasi 
100 milioni di dollari c ha un equipaggio di sette uomini. Un som¬ 
mergibile nucleare eonvenzionale ne ha piu di cento. Perche a b- 
biamo bisogno di un sommergibile cosl piccolo che costa 100 mi- 
lioni di dollari? La Marina disse: « Per esplorare le possibility 
commerciali e militari del fondale oceanico ». 

Lo NR-1 £ equipaggiato con una ricca serie di riflettori su- 
bacquei, cineprese e telecamere, e numerosi altri congegni dell’era 
spaziale, compresi brace! meccanici, 11 sommergibile pub operare 
hno a profondita di seicento metri, In origine era stato preventiva- 
to un costo di 30 milioni di dollari, ma solo la costruzione fi.nl per 
eostarne 67,5. Altri 11,8 milioni di dollari se ne andarono per 
« rkerche e sviluppo ». E le tclecamere ed i bracci meccanici co 
stano 19,9 milioni di dollar!. Poi I’intero progetto classificato c< Top 
Secret » f e noi possiamo solo formula re Pipotesi che sette uomini 
si stiano aggirando da qualche parte, sondando i fondali oceanici e 
fotografando gli strani esseri che li abitano. E addirittura pos- 
sibile che stiano cercando altri supersommergibili d’origine ignota. 
Molt! indizi fanno pensare che ne esistano. 

Numerose spedizioni oceanografiche hanno rilevato con i loro 
strumenti singolari anomalie, durante gli Anni Sessanta. Lucent! 
oggetti metallic! piu grandi di qualunque sommergibile conosciu- 
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to sono affiorati al largo delle toste dell'Australia e dell’America 
Meridionale, provocando vaste ricerche per mare e per cielo da 
parte delle autorita militari. Alcuni dgii oggetti subacquei intercet- 
tati dal sonar viaggiavano a vclocita impossibili, troppo elevate per 
qualunque pesce o per un sommergibile dl fabbricazione umana. 

Ormai conosciamo mcglio la Luna delPOceano Allantico, II 
nostro pianeta e coperto d’acqua per quattro quLnti, e noi ne abbia- 
mo esplorato e cartografato sol tan to una minima parte. A quanto 
ne sappiamo, Poceano potrebbe essere popolato da organism! vrventi 
di complessiti enonne, di grandezza e natura tale da svergognare 
Pimmagtnazione degli scrittori di fantascienza. Esiste persinoun pic¬ 
colo culto dt ufologi, convinti che i superstiti della « Perduta 
Atlantide » viva no tuttora in splendide citta sul fondo delPoceano. 

L’esisienza dell'Atlantide o discutibile, ma sappiamo cbe negli 
abissi oceanici vi sono strani oggetti meecarnci e stranissime forme 
animali. Gli scienziati imbarcati sulla nave oceanografka Eltanin 
inviarono una speciale maccbina fotograftca sul fondo, durante una 
serie di esplorazioni effettuate ncl 1964, ad Ovest di Capo Horn, 
e ad una pro fond ini di 4100 metri fotografarono un bizzarro con- 
gegno tecnologico che ancora oggi rim an e inspiegato. Era una 
maccbina d’aspetto complicato, da cut spumavano aste o antenne. 
« Non direi che quella cosa sia stata costruita dall’uomo, » dichia- 
rb il dottor Thomas Hopkins, uno degli scopritorL « Perch £ aim- 
men ti ci sarebbe il problema di capire come abbla fatto a finire 
Iaggiu. » 

Altre spedizloni, atirezzate di macchine fotografiche di tipo 
simile, hanno fotografato gigantesche orme con Ire dita impresse 
nel fango del fondale oceanico. Qualcosa di enorme e di ignoto 
passeggia laggiii, a quanto sembra, quasi completamente mosservato. 

E stato realizzato un congegno ritenuto infallibile, ehiamato 
Simrad, una forma raffinata di sonar che viene usato per i rileva- 
menti del fondo oceanico. AlPinizio del 1969 la Af IV Mylark sta- 
va incrociando nello stretto di Raspberry, al largo delPAlaska, quan- 
do lo schermo del Simrad formb un’immagme sconcertame. A cir¬ 
ca cento metri di profonditli, sotto Pimbarcazione, si stava muo 
vendo un essere lungo sessanta metri, che somigliava approssima- 
tivamente ad un dinosauro. Gil specialisti d’elettronica esamina- 
rono Papparecchio e constatarono che funzionava alia perfezione. 
GIi scienziati furono costretti a strmgersi nelle spallet Poggetto o 
animale doveva essere reale, Ma che cas’era? Forse dovrl passare 
molto tempo prima che possiamo scoprirlo. 
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Le Marine dell'Argentina, del Brasile e del Venezuela sono 
state spesso inviate a complete frustranti ricerche di sommergibili 
misteriosi (1). Oggetti dello stesso tipo sono apparsi nei press! del- 
I’Australia e della Nuova Zelanda, lasciando sconcertati gli esperti 
cbe non sono riusriti ad identiiicarli con nessuno dei sommergibili 
noti, americani o sovietici, II 12 gennaio 1965 il pilota di un DC -5 
vide uno strano oggeito allungato in una cala poco profonda pres- 
so Helensville, Nuova Zelanda. Si abbasso per vedere meglio, pen- 
sando in un primo momento che si trattasse di una balena bianco- 
grigia arenata. Ma quando st avvicino si aecorse cbe era una specie 
di struttura metal lica. Ecco la sua descrizione: 

1. Era perfettamente aerodinamica e simmetrica. 

2. Non avcva superfki o sporgenze di controllo esternc. 

3. Appariva metallica e sembrava esservi un portello sulla 
parte superiore, di forma affusolata, circa alia meta del 
corpo, misurando dalla punta, 

4. Poggiava sul fondo dell’estuario in direzione Sud, a 
quanto faceva pensare la sua forma aerodinamica, 

5. Non aveva la sagoma di un sommergibile normale. 

6. La lunghezza era di una trentina di metri, con un dia- 
metro di cinque nel punlo della massima largbezza. 

7. L'oggetto si trovava in non piu di died metri d’acqua 
ed appariva mol to nitido. 

Le autorita della Marina dichiararono cbe l’oggetto non poteva 
essere un normale sommergibile, perche l’estuario era inaccessible. 

In un articolo apparso sulla rivista Space view (febbraio-marzo 
1966), H.J. Hinfelaar elencb parecchi altri avvistamenti di questi 
enigmatici « non sommergibili » avvenuti nelle acque della Nuova 
Zelanda. Due pescatori, R.D. Hanning e W.J. Johnson, dissero di 
aver osservato uno di questi oggetti a pochi centinaia di metri dalle 
Isole Bugged, nella parte meridionale della Nuova Zelanda alle 11 
e 30 del mattino del 13 novembre 1965. Emerse dall’acqua a cir- 


(I) La britannica Flying Saucer Review ha pubblicato parecchi artl- 
coli documentati su questi misteriosi oggetti sottomarini. Bcco un elenco 
parzialc: Crew of Argentine Ship See Submarine UFO di Oscar A. Galindcz, 
marzo-aprile 1968; More About UFOs and the Sea di Antonio Ribera, no 
vembre-dtcembre 1965; UFOs and the Scottish Seas di W. S. Robertson, 
maggio-giugno 1965; UFOs and the Sea di Antonio Ribera, novembre-dicem- 
bre 1964; Argentina 1962 di Gordon Creighton, luglio-agosto 1964, 
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ca trecento metri dal loro peschereccio, V Eicon eat, e « la sua strut- 
rura affusolata » sporgeva dallacqua per circa cinque metri. Non 
erano visibili periscopi, parapetti ed altre carat teristiche convenrio- 
nali. Dopo pochi second i, t’acqua comincio a ribollire e t’oggetto 
scomparve, I testimoni segnalarono diligentemente I’episod ic alle 
autorita navali. II vicecapo dello State Maggiore della Marina di- 
chiaro in seguito che « era molto Improbable die l’ogget-to, di 
qualunque cosa si trattasse, fosse un sommergibile, perche avrebbe 
operato in un’area plena di rocce pericolose, Inoltre, non e’erano 
ragioni logiche che giustificassero la presenza di un sommergibile in 
quella zona. #■ 

I sommergibili sovietici e statunitensi rispettano scmpolosa- 
mente le leggi internazionali. Non invadono le acque territorial 
delle nazioni neutral i, e tanto mcno vanno a intrufolarsi nei porti 
frequentati dove atrirerebbero 1’attenztone e diverrebbero oggetto 
di insegmmenti accaniti. Hppurc, negli ultimi anni, vi sono stati 
parecehi casi in cui sommergibili misteriosi banno compiuto azzar- 
date manovre di quesro tipo v sono stati inseguiti dalla marina rai- 
litare di vari paesi sudamericani. In molri casi, i comandi delle di¬ 
verse Marine si sono dichiarati conviati di aver intrappolato il som- 
mergibile in una cala o in un porto, per poi vederlo dilegpare mi- 
steriosamente come era apparso, 

All’iniao di settembre del 1969 , secondo la Reuters, la Mari* 
na svedese si mise in caccia di un « sommergibile misterioso awi- 
stato in un tratto proibito dell’arcipelago di Stoccolma », X caccia 
e i guardacoste bloccarono l’area, convinti di aver preso in trappola 
qualcosa. Qualunque cosa fosse, riuscl a sfuggire egualmente. 

Vi sono ormai migliaia di segnalazioni di « oggetti volanti non 
identificati » che piombano dal cielo per tnffarsi in lagbi, fiumi ed 
oceani. Molti di tali episodi banno scatenato massicce ricercbe, nella 
presunzione che si trattasse di aerei prccipitati: ma senza eccezione, 
non sono mat state trovate tracce dell’oggetto sommerso. In un ca- 
so tipico, i testimoni vedevano un grosso oggetto luminosissimo 
che piombava improwisamente nelPacqua, spesso senza neppure 
sol leva re spruzzi. In innumerevoli episodi, il fenomeno e stato os- 
servato da intere folle di persone. Una cosa ancora piu strana: il 
fenomeno tende a ripetersl nello stesso posto. Le meteore ed altri 
oggtti naturali non potrebbero essere altrettanto selettivi. 

La Nova Scotia, infestata dai « mostri », ha fornito nel corso de~ 
gli anni una lunga serie di questi awistamenti. La comparsa di nu- 
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merose, strane luci aeree in tor no alia Nova Scotia nel settembre 
1967 parve raggiungere il culmine mercoledl 4 ottobre, quando i 
testimoni, nei pressi di Shag Harbor, videro un gruppo di luci 
lampeggianti scendere ed immergersi nell’acqua. Una folia si raduno 
sulla spiaggia per osservare una di quelle luci che galleggiava sul 
mare scuro, Sopraggiunsero anche alcune guardie a cavallo della 
Polizia Canadese e videro a loro volta la luce, 

« Ci chiamarono quando tocco 1’acqua, » dichiaro l’agente Ron 
O’Brien ad un giornalista del Mail-Star di Halifax. « Vidi una lu¬ 
ce che galleggiava a circa ottocento metri dalla riva, » 

Vennero inviate imbarcazioni, per provvedere ad un eventual^ 
salvataggio, ma trovarono soltanto un tratto d'acqua agitata c di 
schiuma dell’ampiezza di circa venticinque metri, 11 capitano Brad¬ 
ford Shand dichiaro che aveva un colore giallastro: non gli era mai 
capitate di vedere qualcosa di simile, Altri testimoni si fecero avan- 
ti e affermarono di aver visto un oggetto scuro, lungo una ventina 
di metri, con una serie di luci, che urtava la superficte dell’acqua, 
galleggiava per qualche minuto e poi sprofondava. 

Vennero chiamati i sommozzatod, e comincio una meticolosa 
ricerca, Non si trovo nulla. 

Fort, Parish e mold altri ricercatori hanno scoperto segnala- 
zioni di UFO penetrati nell’acqua che risalgono al secolo decimono- 
no e persino a tempi anterior!. Ma, come molti altri aspetti del fe- 
nomeno degli UFO, questi dad non sono mai adeguatamente rac- 
colti, catalogati, indicizzati e inquadrati nella giusta prospettiva. 
1 seguaci di varie sette religiose cercarono una spiegazione nellVlpo- 
cdisse (VIII, 10-11): 

« ... e dal cielo cadde una Stella enorme, che ardeva come 
una fiacook, colpi la terza parte dei fiutni, e delle sorgenti 
d’acqua; E il nome della Stella era Assenzio; cosl la terza par¬ 
te dell’acqua diventb assenzio; e molti uomini morirono per 
Pacqua drventata amara, » 

Il 23 maggio 1969, secondo la Polizia, a Nun's Island tre 
testimoni oculari videro « un oggetto rotondo, lucente, con luci 
rosse lampeggianti «> piombare dal cielo e scomparire nelle acque 
de! fuime San Lorenzo, Ci fu una ricerca in superficie, e come al 
soltto non si trovb nulla. 

Nell’America Meridionale, molte strane voci circolavano in- 
torno a Cuzco, in Peril, che £ sempre stata una « finestra » molto 
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frequentata dagli UFO, Vaghe segnakzioni riferivano che ohrc- 
trenta « dischi volanti » erano stati visti iminergersi in un Jago nei 
pressi di Cuzco, Forse fu una coinddenza che il famoso oceanogra- 
fo Jacques Cousteau arrivasse sul posto nel 1969, portando con se 
i suoi minisub. Per diverse settimane s'immerse nel lago montano, 
per osservare i pesci loculi, ma la sua presenza suscitd una nuova 
ondata di dicerie. Alcuni entusiasti affermarono che il governo ave- 
va incaricato Cousteau di cercare i dischi sprofondati, A quanto pa¬ 
re, non ne trovo neppure uno. 

Queslo libro si occupa necessariamente di esseri insoliti, piu 
che di oggetti insoliti. Troverete parecchi altri interessanti casi 
« acquatid » ncll'immensa massa di Ietteramra ufologica oggi esi- 
stente. Vi sono molLr segnalazioni attendibili di oggetti enormi, in 
particolnre a forma di sigari, che sono stati visti uscire dall’acqua 
dov’erano apparcntemcmc immersi, volteggiare intorno ad una na¬ 
ve carica di testimom sbalorditi, e poi involarsi verso le stelle. Vi 
fu un’interessame ondata di episodi del genere negli Anni Trenta, 
che a quanto pare fu incentma nelie Iatitudini settentrionali. 

Tutto questo indica che oggeiti metallici solidi di orlgine e 
funzioni ignore agiscono apertamente in tutti i nostri oceani, e forse 
vi si nascondono. Negli ultlini anni gli Stati Uniti hanno organiz- 
zato mo he spedizioni occanogrutiche complesse e dispendiose, in 
alcune ddle qnali vi sono sniti addirittura astronaut! inviati in mis- 
sione sul fondo degli oceani! Tali progetti arricchiranno certamente 
la nostra conoscenza ddlc aeqtic terrestri, e forse ci daranno qualche 
spiegazione inaspettata di questi altri misteti. 
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XX 

SCOLIOPHIS ATLAXTlf'US 


Un gruppo numeroso di student! dell’University di Hong Kong 
si trovava sulla spiaggta, una notte del marzo 1969, quando si udl 
un « suonodi pi an to », Benjamin Chae dichiaro: « Guarda: verso il 
mare e a circa venti metri da noi una grande creatura ncra stava 
emergendo dsIPacqua, Gridai Kai Kwai (diavolo di mare) e anche 
gli aim la videro. » 

Qualunque eosa fosse, era nero, lungo da sei a nove metri, ed 
aveva grand! occhi verdi. Emetteva un verso simile al pianto di un 
neonato; dopo circa trenta secondi si re immerse nell’acqua. « Era 
fantastico, » commento Lulu Chow. « Aveva una grossa testa. Tut* 
to quel che posso dire e che non si trattava di un pesce... » 

Quello stesso mese, alcuni pescatori sul City Island Bridge nel 
Bronx, New York, a raolte migliaia di chilometri da Hong Kong, 
stavano guard an do increduli, a bocca aperta, un enorme esse re, 
viscido, nero e grigio, che risaliva tranquiilo il flume passando da- 
vanti ad una delle pin grand] citta del mondo. I testtmoni dissero 
che era molto piu grosso di una balena. Poco dopo, alcuni abitanti 
di Little Neck Bay, nel Queens, segnalarono di aver vlsto il mo- 
stro. La Polizia portuale si lancio in un inutile caccia al serpente di 
mare, secondo il Bronx Journal Netvs. 

Fin da quando I'uomn ha imparato a navigare, ha visto mostri 
marini e Incredibili oceanic!. Lc pm antiche carte geografiche era- 
no coperte di disegni di ret till grotteschi e di annotation! che atfer* 
mavano Hie stmt monstruos. Interi equipaggi d’innumerevoli navi 
hanno visto quegli esseri, ed i giornali di bordo, magari risalenti a 
dueccnto anni or sono, sono pieni di segnalazioni scrupolosissime 
che forniscono descrizioni complete delle « bestie la latitudme e 
la longitudine esatta del punto in cui sono state viste, ed altri detta 
gli pertinent!. Ogni anno, la stamna riporta da cinque a died avvi* 
stamenti di serpent! di mare. 
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Tuttavia, la scienza contmua a trattare i serpent! di mare come 
se fossero miti. E quando la carcassa di uno di essi finisce arenata 
su una spiaggia, come awiene non di rado, gli scienziati del Tipo B 
forniscono con disinvoltura spiegazioni che sconfinano nella follia. 
Gli UFO sono « meteore », gli Abominevoll Uomini delle Nevi so- 
no scappati dallo zoo, ed i serpent! di mare sono elefanti, secondo 
i nostri dotti paladini della scienza. 

T1 dottor Bernard Heuvelmans, uno dei poch! scienziati die 
ban no compiuto seri studi sui serpent! di mare, ha avanzato l’ipo^ 
tesi che possano esistere veramente almeno sette tipi diversi di mo 
stri marini non dassificati. Con il suo solito stile ironico cos! bri- 
tannico, Ivan T. Sanderson ha battezzato Globsters (1J on gruppo 
di questi giganti arenati. In effetti. sono veramente grotteschi « gru- 
mi di qualcosa ». 

Alcuni dei piti antichi avvistamenti dei serpenti di mare po- 
trebbero avere benissimo spiegazioni deludentL In alcun casi, po- 
trebbe essersi trattato di calamari giganti. Questi esseri enormi, 
tentacolati, attaccano di tan to in tanto piccole imbarcazioni. Negli 
Anni Venti alcuni cineopcratorj cbe lavoravano entro una campana 
pneumatics al largo della costa delle Betmude furono aggrediti da 
uno di questi invcrtcbrati. Era cosl grosso che sollevb letteralmente 
la pesante campana e la scosse cost forte cbe gli operator! persero i 
sensi. 

Fin verso il 1880, la scienza ritcneva che il calamaro gigante 
fosse una leggenda. Ma raffigurazioni dcll’essere si trovano su am 
tichi vasi greet ed in vecchte incisioni giapponesi. Il calamaro ha 
un corpo enorme, affusolato, con occbi grandi come piattt, un bec- 
co da pappagallo, e died tentacoli mu nit i di ventose: due di tali 
tentacoli sono tlquanto qiu lunghi degli altri otto. Sarebbe poco 
piacevole incontrarne uno durante un bagno al chiaro di luna. I 
tentacoli possono raggiungere anche la lunghezza di quindid metri, 
e se un calamaro gigante decidesse di galleggiare alia superficie, 
voi potreste convincervi di avere sotto gli occhi una specie di 
serpen te. 

Uno di questi calamari, a quanto sembrn, aggredl una nave 
comandata da lean Mangus Dens trn il 1730 e il 1740. Nella 
sua relazrone, il canitano Dens disse cbe « un mostro cosl orribile 
da non porerlo deftnire » aveva afferrato tre det suoi marinai con 
i tremendi tentacoli. L’equipaggio combat t£ con gli arpioni, e 


ft) T>n j ttnbe e mongers', « niostri tjfobxilart >* fN. d. C.>- 
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alia fine U mostro lascid andare le vittime e torno ad immergersi (1). 

I serpen ti di mare furono di gran moda nel secolo decimo- 
nono, e moke segnalazioni spurie ebbero notevole pubblicita. Al- 
tre, invece, erano autentiche. Un classico e l’awistamento fatto 
dalTequipaggio deOa H.M.S. Daedalus > una corvetta con didan- 
nove ran non i comandata dal capitano Peter M’Quhae. Mentre la 
nave iiacrociava nelle acque delTAdantico meridionale, a una 
distanza di cento metri apparve un qualcosa lungo venti metri o 
piu, che nuotava rapidamente nella direzione opposta. La testa, 
che era simile a quella di un serpente, sporgeva dall'acqua per circa 
un metro e vend. 

II 4 dicembre 189? il vapore Umjuli incontro ed insegul un 
serpente di mare. Era una giornata cakna e soleggiata, e YXJmfuU 
navigava ad tina cinquantina di cbilometri dal la costa dell’Africa 
Occident ale, quando l’cssere alfiord all’improwiso, quattrocento 
metri a tribordo. Sull’acqua si scorgevano tre gobbe massicce, 
e la testa e il collo delPanimale sporgevano per circa cinque me- 
tri. Il comandante Cringle ordinb al timoniere di virare e di cer- 
care d’inseguire 1’essere. Gli diede la caccia per trenta minuti, 
alia velocita di quattordici nodi, ma venne distanziato! Cringle 
prepara un rapporto dettagliato e la stampa ci guazzo dentro. 
Mold anni dopo, nel 1929, il capitano Cringle dichiaro al capitano 
Ruppert Gould, un pioniere della caccia ai mostri: « Mi hanno 
ridicolizzato tante volte, per questa faccenda, che vorrei fosse stato 
un altro a vedere quel mostro marino. Mi e stato detto che doveva 
essere una fila di focene, che era una grande chlazza di alghe, e 
non so ancora che altro. Ma se un fascio d’alghe pud viaggiare 
a quattordici nodi orari, o se una fila di focene pud sporgere cin 
que metri dall’acqua, allora... mi arrendo. >» 

Il calamaro pud spostarsi sott’acqua mol to velocemente, 
usando una sorta di propul stone a reazione ed espellendo getti 
d’acqua. Ma quando si muove, prima viene il corpo e poi i lunghi 
rentacoli, che non possono sporgere dall’acqua per simulare una 
testa di serpente. 

Si ritiene anche che i serpenti awistati fossero in realty 
« pesci remo » o anguille. II pesce remo b lungo, serpentine, e 
viene catturato molto di rado. Tuttavia nuota come un pesce, e 

(1) L'esistenza dei calamari giganti fe stata provata definilivamente ne! 
1976. Un esemplare morto, dal corpo lungo tre metri e con tentaeoli lunghi 
fino a dieci metri fe stato geltato dalla risacca su una spiaggta della Nuova 
Caledonia, e gli scienziati hanno potuto studiarto. Cfr. Folco Qutlici, Le 
piovre giganti esistono, in La Stampa, Torino, IS agosto 1976 (N. d. C.). 
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non compie mai i movimenti ondulanti osservati oosl spesso nei 
serpenti di mare. Le anguille, d’alta parte, esistono in un'ampia 
gamma di dimensioni: raolte di esse sono piccoli Incomprensibili. 
C& almeno un tipo ehe potrebbe essere la fonte di alcune storie 
di serpenti di mare. 

Qualcosa dalla lunghezza stimata tra i venti e i quaranta 
metri si present6 a! largo della costa di Gloucester, Massachusetts, 
nell’estate del 1817. Amos Story dichiarb di averlo visto a mez- 
zogiorno di domenica 10 agosto e di averlo guardato nuotare per 
circa un’ora, Aveva « una testa da tartaruga », e la sua circonfe- 
renza non era inferiore a quella del tronco di un uomo. Story 

caleolo die talvolta raggiungesse la velocity di cinquanta chilo- 

metri orari, Alt re persone nei dintorni di Gloucester videro il 
mostro nelle due settimane seguenti. FInalmente, a quanto rac- 
conta Bert Groth su Fate (maggio 1969), venue trovato e ucciso 
un piccolo serpente di mare, ehe fu esposto nella Essex Coflee 
House di Gloucester, Era lungo un metro, marrone, ed aveva 

trentadue protuberance sul dorso. Fu battezzato scoliopbis atlan- 

ticus « serpen te flcssibile dell’Atlantico ». 

Se lo scoliopbis atlanticus fosse stato scoperro in un periodo 
piu tardo e sofisticato, forsc l’intera controversia del serpenti di 
marc sarebbe stata risolta una volta per tutte. Ma nei 1817, la 
scienza non era disposta ad ammettere neppure Fesistenza del ca- 
lamaro gigante, e nessuno scicnziato si precipith a Gloucester per 
esaminare il serpente di mare neonato, lungo un metro e con tante 
gobbe. 

Nei 1930 le reti della nave oceanografica Dana catturarono 
un altro Incomprensibile. La Dana si trovava a pochi chilometri 
dal punto in cui, nelFAtlantico mertdionale, la Daedalus aveva 
awistato un mostro marino quasi un secolo prima, Il dottor 
Anton Bruun rimase sbalordito quando vide nella rete quella cosa 
lunga un metro e ottanta. La seziono, la studib accuratamente e 
il suo sbalordimento crebbe. Era una larva! Se era lunga un me¬ 
tro e ottanta alio stadio di larva, poteva benissimo raggiungere, 
da adulta, una lunghezza di trenta o anche cinquanta metri! In 
base alio studio della struttura delPessere, Brunn concluse ehe si 
tiattava di una specie di anguilla gigante. 

Il gronco pu6 raggiungere i tre metri ed il primato della mu- 
rena £ di quattro metri e ottanta. Ma le loro larve sono lunghe 
sette-dieci eentimetri. Una larva di un metro e ottanta potrebbe 
diventare trenta volte piCi lunga. H dottor Bruun era convinto di 
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aver risolto tl mistero del serpents di mare; ma la sua larva era 
anomala. Diverse spedizioni che in seguito effettuarono ricerche 
nella stessa zona non riuscirono a trovarne altre. Nel suo libro 
The Mystery Monsters , Gardner Soule citava le parole di Bruun: 
« Se la larva mostruosa esiste, deve csistere anche 1’adulto rao- 
struoso... terrificante come i Jeggendari serpenti di mare. Torno 
a cercarli, e un giorno o Paltro verranno trovati... Xo credo ai 
serpenti di mare. » 

L'll giugno 1930, il dottor William Beebe si trovava alia 
profondita di 167 metri, neirAtlamico, a bordo della sua famosa 
batisfera, quando vide una specie di larva gigantesca. « Mi passo 
davanti un grosso leptocephalus , » scrisse poi. « Un nastro pallido 
di gelatina trasparente; solo i due occbi iridescenti indicavano il 
suo arrive. Mentre si muoveva, potei vederne i eontorni: era 
lungo almeno venticinque centimetri, e mentre mi passava vicino, 
divennero visibili anebe le mascelle aperte. Era la larva di una 
grande anguilla marina. » 

Nel luglio 1963 un essere trasparente ebbe il coraggio di 
apparire al largo della costa orientale degli Stati Uniti, immedia- 
tamente a Sud di New York City. Per giunta, ebbe la sfacciatag- 
gine di passare a nuoto accanto alia Challenger , una nave per le 
ricerche, carica di scienziatL Uno di essi, il dottor Lionel A. Wat¬ 
ford dei Laboratori Marini di Sandy Hook, lo descrisse cost: « Sem- 
brava un mostro marino trasparente; si sarebbe detto cbe fosse 
fatto di gelatina. Non vidi ne ossa, ne occbi, n6 naso, n6 bocca. 
Ma era 11, e si muoveva ondulando, come se fosse fatto di vetro 
lluido. Era lungo da dodici a quindid metri ed aveva un diametro 
tra i tredici e i diciotto centimetri. » 

Poco tempo dopo, lo stesso essere fu visto al largo di Asbury 
Park, New Jersey. Se era una larva, preferiremmo non incontrarla 
da adulta. 

Esseri pelosi dalla pelle incredibilmente dura, mo!to piu 
grandi delle balene piu grosse, con zanne lungbe talvolta fino a 
sei metri, finiscono arenati sulle spiagge. La gente accorre e mot' 
mora confusa. Poi gli scienziati del Ttpo B risolvono Penigma af* 
fermando cbe si tratta comunque di balene. Un’altra spiegazione 
in gran voga & che si tratta di resti di elefanti o addtrittura di an¬ 
tichi mammuth liberati recentemente da qualche iceberg. 

Quest’ultima ipotesi non b semplicemente antiscientifica: b 
cretina. A quanto si sa, nessun animate, moderno o preistorico, 
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mai stato trovato racchiuso in un iceberg. Se fosse anche loata- 
namente possibile cbe un animaie preistorico uscisse da un ice¬ 
berg alia deriva, sicuramente andrebbe ad arenarsi sulle coste nor- 
diche. Ma le nostre bestie pelose ban no 1 aonudine di inure sulle 
spiagge della Florida e del Messico, parecdiie mi gliaia di chiio- 
metri piu a Sud della fascia degli iceberg. 

Forse questo mito pseudoscientifico msce dal facto che ai- 
cune tigri dai denti a sciabola e divers; maramutb sono stati ri- 
trovati congelati nel fango nella Siberia settentrionale, all’inizio 
del nostro secolo. Ma si tratta di fango gelato, che non ha nulla 
in comune con gli iceberg. A quanto pare, quegli animali rimasero 
coinvolti in frane o altre catastrofi, ed i loro corpi furono rapida- 
mente congelati. Secondo una teoria, la Terra si sposto improvvi- 
samente sul suo asse, molto tempo fa, e le aree tropicali fmirono 
nelle latitudini settentrionali. 

Abbiamo scovato un solo caso d’un mostro congelato, nei 
tempi piu recenti: nel 1930, quando su Glacier Island, in Alaska, 
sarebbero stati scoperti uno scheletro ed un mucchio di carne. 
L’essere era lungo sette metri e trenta, ed era coperto di pelo. La 
testa era un metro c mezzo, e il muso poco meno di un metro. La 
paleontologia non conoscc nessun Incomprensibile peloso di sette 
metri e passa, con iJ muso lunghissimo, ma questo non vuol dir 
molto. Vi sono anchc parecchi tipi d’insctti che non sono mai 
stati classificati e catalogati. 

Nel settembre 1808 qualcosa con sei braccia, o zampe, od 
ali, si areno su una spiaggia delie Isule Orcadi. Un certo dottor 
Barclay l’esaminb ed annuncio che « non presentsva rassomiglianze 
od aifinita con i pesci ». Quando il mostro comincid a imputridire, 
venne trascinato di nuovo in mare. 

Diciannove chilometri a Sud di StAugustine, in Florida, una 
cosa rosea e massiccia si areno il V dicembre 1896. Il professor A. 
H. Verrill (1) andb a vederla. Era lunga un po’ piu di sei metri, Jar- 
ga due e alta un metro e quaranta, e doveva pesare intorno alle 
sette tonnellate. Non era ne una piovra ne una balena. « La pelle 
e di color rosa chiaro, quasi bianco,» riferl il New York Herald 
(2 dicembre 1896), « e al sole ha una netta sfumatura argentea. 
£ molto dura e neppure un coltello affilato riesce a penetrarla, » 


(1) Naturalists e divulgatorc scientifico che ha a] suo attivo anche alcune 
storie di science action. In itatiano sono stati tradotti un paio di suoi libri: 
Strani pesci e loro storie e Strane cnmhiglie marine e loro storie, Mursia, 
Milano 1978 (N. d. C.). 
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In un libro, Battles with Giant Irish, F.A. Mitchell-Hedges 
descrisse un essere enorme arenatosi suila spiaggia a Cape May, 
New Jersey, nel novembre 1921. Fu calcolato che pesasse circa 
quindici tonneUate, ed era grosso quanto cinque clef anti adulti. 
Charles Fort se ne interesso, e cerco di procurarsi altre infoxma- 
4 iom. RiuscI a scovare alcune fotogralie della « cosa »: aveva due 
zanne lunghe un metro e ottanta. 

11 24 ottobre 1924, un altro Incomprensibile (ini su una 
spiaggia a Natal, in Africa. Era Iungo quattordici metri ed era 
coper to di pelo bianco, come un orso polare. 

Come abbiamo gia osservato, la Tasmania ci ha dato un gran 
numero d’mteressanti stranezze faunistiche. 11 20 aprile 1913 due 
minatori, Davis e Harris, segnalarono di aver visto un essere sta- 
nissimo nei pressi di Macquarie Harbor. Poteva essere una spe¬ 
cie di anfiblo marino. 

« L'animale era Iungo circa cinque metri, » dissero i testi* 
moni. « Aveva la testa pkcolLssima, non piu di quella di un cane 
marsupiale. II collo era grosso e arcuate, e $i fondeva nel corpo 
simile ad una botte. Non aveva code ne pinne. Era peloso: il manto 
sembrava quello di un cavallo baio, mol to lucido. Aveva quattro 
gambe perfettamcnte riconosdbili. Si muoveva a balzi, inarcando 
la schiena e raccogliendo il corpo, cost che le impronte delle 
zampe anteriori erano alia stessa altezza di quelle posteriori, Le 
ormc erano circolari, con un diametro di ventidue centimetri, e 
i segni lasciati dalle unghie erano lunghi circa quindici, rivolti 
verso Festemo. Niente indicava che le zampe fossero o non fos- 
sero palmate. » 

Forse, se lo stesso animate avesse eseguito, nuotando, gli 
stessi movimenti, avrebbe potuto apparire come il classico ser- 
pente di mare. Forse Davis e Harris videro appunto un serpente 
di mare in licenza a terra. 

Di continuo vengono catturati animali marini anomali; i 
giornali ne danno brevemente notizia, e poi tutti se ne dimenticano. 
Un peschereccio messicano, Xochitl Elena, trovo una cosa che 
galleggiava nel Golfo del Messico, nel maggio 1954. Gli arpiont 
rimbalzavano suila sua petle durissima, ma finalmente 1’equipaggio 
riuscl a infilzarla e ad issarla a bordo. Era lunga un metro e venti, 
larga uno e ottanta, aveva lunghi dcnti aguzzi e pinne tozze: il 
peso risultd di 250 chili. L’essere e rimasto a tutt’oggi non iden¬ 
tify cato. 

Un certo Joseph Korhummel camminava lungo la spiaggia 
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nei pressi di Redwood, California, nel luglio 1955, quando vide 
qualcosa die diguazzava vicino a riva. Sail su alcune rocce per 
vedere raeglto, e osservo un essere simile ad un serpente, lungo 
dai cinque ai sei metri, Era di un color verde brunasrro, aveva 
una pinna dietro la testa, e il suo diametro era di almeno trenta 
centimetri. 

Pochi mesi dopo, nel dicembre 1955, un essere serpentino, 
del peso di trecemosessanta chili, si areno sulla spiaggia a Venice, 
California. Era lungo cinque metri e aveva un diametro di trenta- 
cinque centimetri: il corpo era intero, complete di pinne e di 
testa da serpen te. 

A Girvan, in Scozia, un Incomprensibile peloso, lungo died 
metri, venne gettato a riva nel settembre 1953. Aveva un collo di 
tre metri, simile a quello d’una giraffa, quattro corte zampe, e 
una coda appunrita di tre metri e sessanta; era coperto da un fitto 
vello marronc seuro. L'opinione ufliciale degli scienziari, che non 
Tavevano visto, fu che si trattasse di uno squalo! Quando 1 essere 
comincio ad ammorbarc I’aria pura della Scozia, gli abitanti del 
luogo Pirrorarono di petrolio e lo bruciarono. 

Bordeaux, in Francia, ospitb un’ahra carcass a puzzolente ne! 
gennaio del 1960. Era lunga quattro metri, larga tre, con una 
testa piatta di circa un metro di diametro. Aveva enormi pinne 
lunghe un metro e ottanta, ed era coperto di un fitto pel a me nero 
lungo una decina di centimetri, Nessuno scopri mai che cosa fosse, 
Siccome ammorbavu la spiaggia di Cape Ferrat, venne rimorchiato 
in mare e scaricata senza tante cerimonie, 

Nell’estate del I960 una tempesta getto un immenso Globster 
coperto di pelo su una spiaggia della Tasmania. Tre uomini, Ben 
Fenton, Jack Boote e Ray Anthony, stavano radunimdo il bestiame 
in quella zona quando lo trovarono per caso. Dissero che era cir- 
colare e coperto di un pelame corto e soffice. Lo lasciarono li. 

Passarono quasi due anni prima che la notizia di questo ri- 
trovamento arrivasse a Hobarr, la capitaie della Tasmania, e che 
un naturalists, G.C, Cramp, s’interessasse alia questione. Nel mag- 
gio del 1962 prese a nolo un aereo, indtvidud la spiaggia, e trovo 
i resti tmputriditi semisepolti nella sabbia, Nelle settimane se- 
guenti. vari gruppi di scienziari si recarono sul posto ed esamina- 
rono Tanimale... se era un animale. 

Era una massa lunga due metri e mezzo, larga un metro, e 
dello spessore di venticinque centimetri; non conteneva ossa, spine 
od altre sostanze dure, ma era fatta di solido materiale fibroso. 
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Gli sdenziati rimasero perplessi, e dibatterono tutte le teorie 
classiche: era grasso di baJena; erano i rest! di un calamaro; era 
un essere inidentificabile; era la carcassa d’un animale preistorico 
liberato recenteraente da un iceberg . La starnpa, in Tasmania ed 
Australia, si occupo della cosa, in ritardo, nel 1962; poi il go- 
verno, abbastanza s t ran amen te, abbas $6 una cortina di silenzio 
sulTintera faecenda. Gli sdenziati di Tipo B e i politicanti sfo- 
derarono spiegazioni cretine di ogni genere. Ivan Sanderson rac¬ 
ed se i ritagli stampa ed entrb in corrispondenza con alcuni degli 
interessati. Le prime died pagine del suo libro Things (1967) 
sono dedicate a questo strano caso. L’unica conclusione possibile 
e che nessuno era riuscito a trovare una conclusione rationale. 
Non sappiamo cosa fosse !a cosa, da dove venisse e, stranamente, 
neppure dove si a finita, 

Ogni anno, nuovi CAohsters e nuove carcasse finiscono sulle 
spiagge isolate di tutte il mondo. II 10 febbraio 1968 un pesca* 
tore, Vincenzo Croce, camminava lungo la riva nei pressi di Cam- 
pobello, in Sicilia, quando noio alcune ossa che spuntavano dalla 
sabbia. Risulto che erano i resd di una luccrtola gigantesca, Iunga 
non meno di sette metri. Alcuni brandelli di came aderivano 
ancora alle ossa e la colonna vertebrale era intatta, il che indicava 
che P animale era morto da poco tempo. La testa era piatta ed 
aveva una sorta di « becco d’anatra ». Migliaia di turisti piomb3- 
rono a Campobello per vedere il mostro, prima che fosse portato 
in un museo. Vari sdenziati annunciarono al mondo che non si 
trattava n€ di una balena, ne di un tonno, ne di un delfino e 
neppure d’uno squalo. Ma nessuno seppe dire che cos’era. Non 
poteva essere una luccrtola Iunga sette o nove metri, vedete, 
perche un animale simile non e’era. 

Adesso c e. 

Nel luglio 1968 VAssociated Press annuncid che alcuni pe- 
scatori giapponesi avevano trovato nel Pacific© un altro Incom- 
prensibile. Era lungo un metro e ottanta, pesava novanta chili, 
aveva due pinne lateral: « affilate come asce » e nove « spine » 
sparse sulla testa e sul dorse. Ah, si, era anche tutto picchiettato 
di macchioline tonde. 

Infine, ecco una notizia da Tecolutla. Messico, 6 marzo 1969: 

« Gli abitanti del paesetto hanno trovato un animale 
marino del peso di trentacinque tonnellate che si e arenato 
sulla spiaggia, La carcassa era Iunga una decina di metri e 
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larga poco meno di sei, con un « corpo serpentine » co- 
perto di una solida corazza snodata che gli permetteva di nuo- 
tare. Aveva, inoltre, una zanna lunga tre metri. L’essere & 
stato gettato a riva il 28 febbtaio e gli specialist! di biolo- 
gia marina lo stanno studiando per stabiiire se appartiene 
all’epoca dei dinosauri. I maggiori esperti messicani della 
fauna oceanica preistorica affermano che il mostro potrebbe 
avere cmquamamila anni. Il dottor Bernardo Villa dell’Uni- 
versita Nazionale del Messico ba dichiarato che 1’essere 
potrebbe essere rimasio bloccato e conservato in un iceberg 
artico e scoperto quando il ghiacclo si e sciolto. Alcuni pe- 
scatori supersmiosi hanno portato via una pinna* due lun- 
ghi denti e gross* pezzi di pelle prima che arrivassero gli 
scienziati, ma Ie autorlta hanno recuperato quasi tutti i pczzi 
asportati dal la carcassa e li hanno consegnati agli specialist!. 
I pescatori che hanno visto per primi Paoimale sostengono 
che era ancora vivo, e che c niorto soltanto in seguito. Gli 
scienziati dichi arano che il corpo non si e decomposto troppo 
pcrche era rimasro immerso nell’acqua salata. & 

La notizia, senza dubbio, ha 1 aria di essere autentica, L’essere 
pesava trentadnque ronndlate (come fccero a pesarlo?), aveva 
50.000 anni ma era ancora vivo quando fit visto la prima volta, 
e usciva da un iceberg scioltosi migliaia di chilometri a Nord del 
Messico, Alcuni membri della Society for the Investigations of 
the Unexplained (SITU) si buttarono sul caso e ben presto sen- 
tirono odore di grasso di balena. L’esserc, in reaM, era un ca- 
podoglio in putrefazione, e le « zanne » erano la mandibola in- 
feriore. A quanto sembra, un corrispondente locale aveva raccolto 
alcune dicerie e aveva rafforzato una notizia che aveva fat to il 
giro del mondo, 

Nonostante le imposture c le interpretazioni errate, gh in- 
dizi favore voli all ’esistenza di esseri marini sconosciuti di tutti 
i tipi sono itnpressionanti. Vi sono decinc di Iibri affasdnanti de- 
dicati esclusivamente agli avvistamenti dei serpenti di mare av* 
venuti negli ultimi secoli. Scienziati ed oceanografi famosi hanno 
visto questi esseri. Sappiamo che negli abissi marini si aggtrano 
calamari giganti e anguilie di grandezza incredibile, Non sappiamo 
cosa altro vi sia. Talvolta quest! esseri mostruosi salgono alia su- 
perficie, e di tanto in tanto vengono gettati a riva a marcire, in 
Sicilia o in Tasmania, oppure si recano a visit are i lagbi profondi 
di tutto il mondo. 
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XXI 

IL SERPENTE III MARE DEL SILVER LAKE 


« Ragazzi, quello si muove! » 

Questo grido diedc inizio, nel 1855, ad uno dei piu eelebri 
casi del serpen ti di mare, anche se oggi e ormai dimcnticato. Alle 
9 della sera di venerdl 13 luglio 1855, quattro uomini e due 
ragazzi stavano peseando in barca sul Silver Lake, nella parte 
nord-occidentalc dello State di New York, Era passato da poco i! 
crepuscolo e le stclle illuminavano Pacqua. AlPimprovviso, a poppa 
della barca, apparve un lungo oggetto, In un primo momento 
sembro die fosse un tronco lungo 25-30 metri, e i sei non gli 
badarono mol to fino a die quello sparl bruscamente e riapparve 
dopo qualche istante in unkltra posizione. 

« La testa — non si poteva piu parlare di un tronco — ades- 
so era a quindici metri dalla barca, » scrisse il Wyoming County 
Times del 18 luglio 1855, « E mentre si avvicinava, le onde si 
aprivano ai lati, come se fosse un'imbarcazione che avanzava len- 
tamente, » 

I pescatori rimasero sconcertati e Alonzo Scribner non perse 
tempo: cerco di tagliare Ja corda dell'ancora, Ma lasrib cadere il 
coltello in acqua e dovettc salpare Pancora a mano, mentre i suoi 
compagni remavano energicamente. La eosa s’immerse di nuovo, 
e ricomparve dietro la poppa, « Tutti coloro che si trovavano 
sulla barca poterono vedere bene Pessere, » continuava it gior- 
nale, « e concordauo nel descrivcrlo come un mostro orrido e ri- 
pugnante... DalPaltra parte dell’imbarcazione, a circa sette metri 
e mezzo verso NordEst, era visibilissima Pafara estremit^ del 
serpente, die sferzava Pacqua con la coda. Quando la parte ante- 
riore s'immerse, creo ondate che per poco non eapovolsero la 
barca e costrinsero i rematori a rinunriare ai loro sforzi. 

« I sei arrjvarono a riva sani e salvi, ma terribilmente im 
pauriti. » 
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La none seguente, aitri giovani si trovavano sul lago quando 
udirono un rumore « come di una gomena die viene salpata dal- 
l'acqua. » Si guard arono intorno e videre « sull’acqua la forma di 
un arco, Ja cui parte cent rale sporgeva leggermente, ma con le 
estremita nascoste ». L’essere era lungo dai tre ai quattro metri 
ed aveva un diametro d’una trentina di centimetri. I primi testi- 
moni avevano detto che aveva la grossezza di un barile. I giovani 
giurarono cbe non si sarebbero mai piu a vventurati di notte 
sul lago. 

La voce che un grande serpente di mare si era insediato nel 
tranquillo Silver Lake si sparse nella zona che venne invasa da 
orde di aspiranti cacciatori di mostri. II Silver Lake si trova un’ot- 
tantina di chilometri a Sud di Buffalo, New York; & lungo circa 
sei chilometri e mezzo e largo milkduecento metri. Net 1855 la 
zona era campestre, poco sviluppata, Alcum mulini ad acqua 
erano in funzione sulle rive, il lago era frequentato dai pescaton 
della zona. Gli indiani Mohawk c Senaca avevano abitato un tempo 
quella regione ma erano stair estromessi dai bianchi all’inizio del- 
I'Ottocento. 

Era inevitabik che i *< tnostromani » corressero a chiedere 
spiegazioni agli indiani. 11 Wyoming County Times raccontb, il 
25 luglio 1855, che « un rcverendo gentiluomo ben noto in que¬ 
sts comum til » aveva interrogate un indiano ctnquantenne, chia- 
mato John John. L'indiano a f for mb sobriamente che le tribu ac- 
campate sulle rive del lago erano state piu volte spaventate da un 
serpente o da un mostro. Perci6 evitavano quelle acque, non vi 
pescavano e non vi facevano il bagno, 11 mostro, disse John John 
« era grosso come un barile ». 

Nella vicina citta di Perry, ad un chiiometro e mezzo dal 
lago, venne subito formata una Society di Vigilanza, e uomini 
armati cominciarono ad aggirarsi sulk rive di giorno e di notte, 
nella speran 2 a di catturare la colossale selvaggina. Il serpente, per 
prudenza, se ne stette tranquillo per un po’ di tempo e poi, a dif- 
ferenza del fulmine, dcise di colpire per la scconda volta nello 
stesso posto, spaventando uno dei primi testimoni, Charles Hal!, 
ed i suoi familiari. Mentre costoro facevano una gita sul lago, ve~ 
nerdl 27 luglio, l’essere spunto accanto alia barca. Secondo la 
dichiarazione giurata firmata piu tardi dai testimoni, questi ri~ 
masero « seduti immobili a guardarlo, Dapprima sembrava scuro, 
ma mentre si muoveva nell’acqua, apparve di un colore piii chiaro, 
quasi rame... La testa e la parte anteriore sporgevano dall’acqua 
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per aimeno un metro, e sul dorso aveva una pinna larga quanto 
la mano di un uomo... La testa aveva una circonferenza di 45-50 
centimetri, e la schiena era mol to piu larga... la testa era grossa 
come quella di un vitello... » 

Alla fine di luglio il Silver Lake era affollato. « Le dichia- 
razioni di Hall, McKnight, John John ed altri hanno attirato in 
questo paese molti cittadini dei vicini abitati, e molti visitatori 
venuri dalle citta hanno preso alloggio presso amid o nell’albergo 
di Walker, » riferiva il Times in data V agosto 1855. Amvarono 
dei cacdatori di balene con tamo di arpioni, la « mostromania » 
dilago. II Times promise addirittura di pubblicare un’edizione 
qmtidiana per tenere il passo del torrente di segnalazioni. A Perry 
gli affari prosperavano. 

Il serpente di mare aveva I’intelligenza di comparire quando 
e'er a brutto tempo e non e’erano barche in giro, o di farsi vedere 
per pochi istanti in locality isolate, davanti a piccolissimi gruppi 
di testimoni. 

Mercoledl I* agosto 1855, il mostro fu visto a mezzogiorno 
da aimeno mezza dozzina di persone diverse che si trovavano in 
post! diversi. Non e’erano barche sul lago. Coloro che lo videro 
non si conoscevano. Il Times considero gli awistamenti come una 
prova definitiva e dichiard che « I’esistenza di un pesce mostruoso 
o di un serpente nelle acque tranquille del Silver Lake e stata di- 
mostrata al di di ogni ragionevole dubbio: se pure in queste 
uhime settimane vi e stato adito al dubbio. » 

I giornali della parte occidentals dello Stato di New York 
stavano ormai sbandierando questa meraviglia. I resocomi preci- 
savano scrupolosamente che un mostro era stato « visto piu volte 
negli ultimi trent’armi nel Silver Lake. » I giornalisti accorsero a 
Perry, per unirsi ai cacdatori di balene e agli zelanti cittadini che 
erano occupatissimi a fabbricare richiami a forma di anitre e 
polli per attirare il serpente e catturarlo. 

Qualche anno prima Perry, ndlo Stato di New York, si 
chiamava Mudville. Era stata ribattezzata in onore del commo- 
doro Perry, «1’eroe del Lago Erie ». Le strade del paesetto bru- 
licavano di turisd, gbrnalisti e cacdatori di mostri, quell’agosto. 
L’unico albergo, la Walker House, era pieno zeppo. Una decina 
d’anni prima A.B. Walker aveva diretto una linea di diligenze tra 
Perry e Batavia, New York. Ma lo sviluppo delle ferrovie aveva 
segnato la rovina dei servizi di diligenze. Per qualche tempo 
Walker aveva gestito il National Hotel di Perry, poi l’aveva acqui- 
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statOj ribattezzandolo Walker House, Una foto del signor Walker 
d mostra un uomo dalla barba bianca e dagli occhi ammiccanti. 
La storia di questo periodo ci induce a supporre che Walker avesse 
subiro vari rovesci economic! in gioventu, ma Ja « mostromania » 
dd 1855 prometteva di fare la sua fortuna (1). 

Mercoledl 15 agosto 1855, Edwin Fanning stava passeggiando 
lungo il Chapin's Landing, sul Silver Lake, quando il respente di 
mare afiiorb di nuovo. Fanning firmo la solita dichiarazione giu- 
rata, fornendo questa studtata descrizione « ... all’imboccatura della 
cala, a circa settamacinque metri dal punto in cui mi trovavo, 
emerse dall’acqua un serpente mostruoso, sporgendo almeno per 
due metri e mezzo. Dopo pochi second! scomparvc; dopo altri 
tre minuti circa tomb alia superficie, mostrandosi ancora per ia 
stessa Lunghezza. Res to in superficie per almeno tre min uti com- 
piendo evoluzioni simili a quelle di un serpente. II corpo era 
grosso come un barile; la testa aveva un diametro massimo d’una 
trentina di cent!metri. Gettava acqua dalla bocca, con uno spruzzo 
di almeno un metro e venti che gti ricadeva addosso come una 
Ion tana. Penso che fosse lungo complessdvamente almeno trenta 
metri. » 

AlPestrcmita seuem rionalc del lago venne eretta una torre, 
sulla quale le sentinelle si davano il cambio per osservare 1’enigma- 
tico rettilc. Un uomo, Joshua Jenks, era sul lago, armato fino ai 
denti, quando il mostro afiiorb a meno di cinque metri dalla 
barca. Rimase cosi sbalordho che il colpo da lui sparato freneti- 
camente ando a vuoro. In settenabre un gruppo di uomini d’affari 
dd posto organizzo una societa per catturare Fanimale, e rastrelfo 
un capitaie di mille dollari (una somma enorme per il 1855). 
St chiamo The Experiment Company . Sembra che il mostro si 
fosse accorto, chissa come, di tutri questi prepararivi, perch£ le 
sue apparizioni divennero piu rare. Men tre i cacciatori erano ra- 
dunati ad un'estremita del lago, i] serpente compariva all’improv- 
viso un chilometro e mezzo piu in la, Quando il maltempo sfer- 
zava il lago e impediva a lie ptccole imbarcazioni di u scire, il mo¬ 
stro biricchino affiorava al centro, come per bttrlarsi della gente 
affollata sulla spiaggia. T1 perimetro del lago doveva apparire co¬ 
me una fortificazione dell’esercito, brulicante di campeggiators ar* 
mad di archi e frecce, fucili, doppiette ed arpioni, Secondo una 
versione, sarebbe stato piazza to addirittura un cannone, o almeno 


(t> FtMNK D. Roberts, History of the Town of Perry. New York 1915. 
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avrcbbe dovuto venire piazzato nei press! di una deilc calette dove 
Iessere era era stato visto piu spesso, 

Nel 1856 gli awistamenti si diradarono, ma la gente conti* 
nuava ad accorrere. 

Poi, nel 1857, la Walker House fu distrutta da un incendio. 
I pompieri volontari che Jottarono eontro le fiamme furono molto 
stupid di trovare un enorme oggetto sospetto nella soffit ta del- 
Palbergo. Era un gigantesco serpente di mare... fatto di gomma. 
Quell i erano tempi in cui non si andava molto per il sottlle, ri- 
cordatelo, e i linciaggi ed altri metodi bruschi erano all’ordine del 
giorno. Walker non si fermo neppure ad incassare l’asskurazione 
antincendio e parti immediatamente per il Canada. , 

Frank Roberts del Record di Perry ricostrul in questo modo 
la vicenda: 

« Gli affari andavano a rilento da parecchie stagioni, 
per 1’aibergo di Perry. Erano stati presi in considerazione 
vari progetti per mtgliorare la situazione, e ad A.B. Walker 
viene attribuita I’idea di oreare il Serpen te di Mare del Silver 
Lake. Quando confidb le sue intenzioni ad aleuni amid fi- 
dati, incontro un Immediate approvazione. Dei vari piani 
discussero, quello che segue fu considers to il piu pratico e 
il pih ricco di probability di riuscita. Il serpente doveva essere 
formato da un corpo lungo una ventina di metri, coperto 
di tela impermeabile sostenuta su un’intelaiatura di filo me- 
tallico. Si doveva costruire una trincea, ed una tubazione 
doveva venire posata partendo dalla cantina di una baracca 
situata sulk sponda occidental del lago, frno alia riva. Un 
grosso mantice, come quell i usati dai fabbri ferrai, venne 
nascosto nella cantina della hnracca e col legato all'estremita 
della tubazione, mentre un leggero cavo di gomma era fissato 
al serpente dall’estremita del lago. II corpo doveva essere 
dipinto di verde scuro, con chiazze giallovive per dargis un 
aspetto piu tremendo. Gli oeehi e la bocca doveva no essere 
di un rosso acceso. Il modo per manovrare il serpente era 
semplice. Bisognava portarlo fuori e affondarlo nel lago; poi, 
quando tutto fosse stato pronto, doveva entrare in azione il 
mantice. L’aria avrebbe gorffiato il serpente, facendolo af- 
fiorare, Bisognava attaccare del pesi alle varie parti del corpo, 
in modo che affondasse quando veniva fatta fuoriuscire Faria. 
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Tre corde andavano fissate alia parte antcriore del corpo: 
una doveva arrivare a riva, dove ora si trova ia fabbrica di 
ghiaccio; una sulla sponda opposta del Jago e la terza doveva 
raggiungere la palude alPestremita settentrionale, II serpente 
poteva venire spostato in tutte le dtrezioni per mezzo di 
queste tre eorde. 

« II gruppo di amici impiego moke notti per fabbricare 
il serpente. Si dice eke venisse costruito nella vecchia con- 
ceria Chapin, cbe come si ricorderit era situata alPimbocca- 
tura della cala. Alla fine il mosLro fu completato: uuna notte 
fu porta to al lago e affondato in circa sei metri d’acqua. Uno 
degli uomini passb sulla riva opposta, raggiungendo la ba* 
racca per azionare ii mantice, mentre gli altri restarono presso 
il punto in cui il serpente era affondato, per osservare i ri- 
sultati delle loro fatiche. Non dovettero attendere mol to, 
perch£ all’improvviso la testa del mostro affiorb, alzandosi 
eleganremente a circa due metri e mezzo dall’acqua. Poi di- 
vennero visibili altrc parti del corpo; sembrava cos! vero da 
far correrree un brtvido per la schiena del suoi creatori. 
Gli uomini lo rimorchiarono per un po’ di tempo, per assi- 
curarsi cbe rimanesse ritto c funztonasse a dovere. Poi venne 
dato 11 segnale; il mantice smise d Emmett ere l'aria, e il mo¬ 
stro cbe avrebbe dato la fama a Perry c al Silver Lake af- 
fortdb rapidamente e scomparve. T1 collaudo fu un successo 
anche piu grande di quello cbe avessero previsto i co- 
struttori. 

« Ormai dovevano aspettare solo il momento favore- 
vole per ”buttatlo in faccia” alia gente. La sera di venerdl 13 
Iuglio 1855 uno degli uomini segnalb una barca carica di 
pescatori non lontano dal punto in cui era nascosto il ser¬ 
pente. Poickd le altre condizioni erano favorevoli, fu deciso 
cbe era giunto il momento di iniziarc lo spettacolo. Era de- 
stinato a rivelarsi molto piu sensazionale e sconvolgente di 
quando gli interessati avessero mai sognato. 

« Dopo pareccbie settimane di divertimento e dt no- 
tevole incremento degli affari delPalbergo, gli interessati co¬ 
rn inci a rono a renders! conto cbe il terreno sarebbe scottato 
loro sotto i piedi, se il trncco fosse stato scoperto. In due o 
tre occasion!, solo per miraeolo la scoperta era stata evitata; 
e finalmente, dopo uno di questi episodi, si decise che il ser¬ 
pente di mare aveva esaurito il suo compito, aveva realizzato 
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10 scopo per cui era stato fabbricato, e ormai doveva scom- 
parire per sempre. Perrio venne recuperato dal lago e na- 
scoseo nella soffitta dell’albergo. » 

Undid anni dopo, Walker ritorno a Perry. La gente aveva 
dedso di considerarlo un eroe anziche un mascalzone: e gestl un 
altro albergo locale lino alia sua morte, avvenuta nel 1889. Pe- 
riodicamente, la Camera di Commerdo di Perry organizza un Fe¬ 
stival del Serpente di Mare, in onore di uno del piii grand! im- 
brogli del secolo decimonono. Sc scrivete alia Camera di Com- 
mercio di Perry, New York, riceverete un opuscolo che riassume 
Pintera storia. 

11 caso del Silver Lake indica parecchie cose interessanti. In- 
nanzi tutto, in generale i testimoni fomirono una descrizione molto 
precisa di rid che avevano visto, I loro racconti collimavano. I 
giornali del 1855 riferirono responsabilmente cio che avevano di- 
chiarato i testimoni, e descrissero con obiettivitS la situazione ge¬ 
nerale. Gli event! successivi dimostrarono che gli spettatori ave¬ 
vano effettivamente visto quel che credevano di vedere. Solo Fan¬ 
ning dichiard che i! serpente landava spruzzi d’acqua dalla bocca... 
e potrebbe essere stato Peffetto di una perdita d’aria, Tutti 1 te- 
stimoni, invece, a quanto sembra non avevano notato le chiazze 
gialle. O forse i redattori dei giornali pensavano che quelle chiazze 
erano un po' troppo, e caneeliavano di proposito il dettaglio nelle 
testimonianze pubblicate. 

D’altra parte, il nostro vecchio ed autorevole indiano John 
John doveva aver venduto aria fritta. O forse si abbandonava al 
noto passatempo indiano, consistente nel prendere in giro i fra- 
telli bianchi, 

U caso dimostra che un falso serpente di mare & possibile 
ed era possibile anche nell’anno 1955. F un peccato che allora non 
vi fossero psicologi e sociologi: avrebbero potuto accorrere al 
Silver Lake per compiere uno studio approfondito sulk « mo* 
stromania » che si era scatenata. 
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xxu 

IL SOTTOMAR1 NO GIALLO 


Ar’inmo del 1969 i bravi cittadini residenti intorno al Lago 
Catemaco, in Messico, ricominciarono a vedere il loro mostro pre- 
diletto. I pescatori dicevano che era un enocme serpente nero con 
due corna die spun ta vano sulla fronte orrenda, A notre fonda si 
trascinava a riva, ma si ritufFava ncl lago appena veniva scoperto. 
Gli indios locali sostengono che « un coccodrillo glgante » e sem- 
pre vissuto nel lago. 

I mostri dei laghi costituiscono la nostra ultima categoria di 
Lncredibili. Piccoli, placidi speech! d’acqua di tutto il mondo ri- 
vendicano fieramente il discutibile onore di fungere da habitat 
per Lino o piu serpent! di mare. Alcuni casi somigliano in modo 
inquietante al falso del Silver Lake: gli esseri, doe, affiorano 
astutamente per pochissimo tempo, prima deirinizio della stagione 
turistica. Ma in moltissimi casi, gli awistamenti pubblicati risal- 
gono fino a cinquanta, cento anni addietro. Come al solito, Ie 
descrizioni sono straordinariamente coerenti. Talvolta passano pa- 
recchi anni senza nuovi awistamenti. Durante questi period! di 
rregua, i giornalisti e i cacciatori di mostri si rivolgono agli indiani 
per avere notizie precise, 

II Lago Walker, nel Nevada, ha un mostro residente. La 
squadra atletica delle medie supenori della virina citta di Haw- 
thorne porta il nome di The Serpents. Il 3 febbraio 1965, VlndT 
pendent-Neivs della Contea di Mineral, nel Nevada, rivelo che 
gli indiani insediati anticamente intorno al lago si erano indispet- 
titi perche di tanto in tanto il mostro si mangiava un membro 
della tribu, cd avevano deciso di organizzarsi per prenderlo in 
trappola ed ucciderlo. Ma chissa come, il furbacchione era venuto 
a conoscenza del complolto, era affiorato ed aveva fatto un powwow 
con l suoi avversari. Si misero d'accordo: se gli indiani avessero 
promesso di non ucciderlo e di non trasformare la sua pelle in 
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mocassini, il mostro si sarebbe impegnato a mangiare solo i bran¬ 
ch i. Per qualche straoa ragione, gli indiani ce l'avevano con 1 
bianchi, e percib accettarono allegramente la proposta. 

Nel rturoero di Old West dell’autunno 1966, venne pubbli- 
cata la lettera di due coniugi abitanti a Babbitt nel Nevada, Af- 
fermavano di aver visto il mostro del Lago Walker verso la fine 
di aprile del 1956, Dicevano che in un primo momento era sem- 
brato loro « una barca a motore » e che aveva superato la loro 
automobile, mentre costeggiavano il lago a sessanta chilorateri 
orari, 

« Si allontanb da noi a grande velocita per circa cento me- 
tri, » riferiva la coppia, « Poi guizzb verso sinistra e s’immerse. 
La scena si ripetd per tre volte: inline spari oltre la punta, dove 
l'acqua & piii profonda. Siamo sicuri, I’abbiamo osservato per died 
o quindid minuti. Doveva essere lungo trediri o quindici metri, 
e il dorso sparge va dalTacqua almeno per un metro e mezzo, 
quando nuotava velocemente. Siamo convinti che stesse man- 
giando le gallinelle d'acqua che erano numerose sul lago,,, » 

Quando intraprendemmo il nostro safari nella terra fanta- 
sdca dci mostri, decidemmo di raceogliere e caralogare tutt) i 
mostri lacustri conosciuti negli Stati UnitL Presto d rendemmo 
conto, pero, che molti casi erano in reaka awistamenti tipo Sa- 
squatch. Altri erano apparizioni uniche e parahsiche di Abomine- 
voli Uomini delle Paliidi e dei loro enigmatic! fratelli luminosi. 
Gli altri sembrano autentici animali mar ini, insediati in alcuni 
laghi dalle acque profonde. 

£ possibile che il piu autentico dei mostri lacustri americani 
viva sul fondo del Lago Flathead, presso Poison, nel Montana. 
Qualunque cosa sia, e stato visto da moltissima gente nel corso di 
un lungo periodo di tempo. Paul Fugleberg, direttore del Flathead 
Courier , offre un premio di venticinque dollari per la prima foto 
delPessere, « Sembra che quellt che lo vedono non abbiano mai 
con se una macchina fotograhca, » dichtara, 

11 mistero del Flathead e stato risolro parecchie volte dagli 
scienziati del Tipo B, Uno dice che e un sottomarino fatto in casa, 
Altri Phanno definite « un sommozzatore cotpulento ». Un agente 
immobiliare locale si £ offerto di pagare il mostro trecento do! 
lari al metro al pescatore che lo catturera, Gli costerebbe pa ret¬ 
ch io, se e grosso come ritengono alcuni testimoni, 

Negli Ann! Vend, i pescatori del Lago Flathead lamentavano 
che un gigantesco oggetto natante non identificato strappava le 
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loro red, abbastanza robuste per resis tere anche a trote di venti 
chili, NeL settembre 1960 la signora Zigler udl uno scrosdo di 
ondate contro la riva e vide alti spruzza d’acqua sopra Festremita 
dun pontile, Quando si avvicinarono, incuriositi la signora Zigler 
e il marito videro, con loro grande sbalordimento, un essere nero, 
enorme, che si strusciava contro il pontile, come per grattarsi la 
schiena. 

« Era orribile ,» ricordb la signora Zigler, « con una testa 
grossa come un cavallo... del collo si vedeva solo una trentina di 
centimetri. » 

II signor Zigler si precipko in casa per prendere il fucilej 
ma quando tornb Fesserc si stava gia allontanando a nuoto, ormai 
fuori tiro. 

Net 1963 vi furono parecchi avvistamenti, Una dozzina di 
persone vide il mostro del Flathead nel pomeriggio del 15 giugno 
di quelFanno, Due insegnanti delle medie superior!, la signorina 
Heather McLeod e la signora Genevieve Parratt, dichiararono di 
averlo vis to alle 11 e 30 del mattino dell’8 settembre 1963. Era 
« un oggetto grigioscuro con tre gobbe », lungo circa tre metri, 
Con movimenti ondulantl s’immerse e riaffiorb, lasciando una scia, 
come una barca. Molti testimoni affermano che si muoveva mol to 
rapidamente, troppo per essere uno storione gigante (h una delle 
spiegazioni piii diffuse), e creava onde alte da mezzo metro a 
un metro. 

« Se siete come la maggior parte della gente, » scrisse alcuni 
anni fa Paul FugeJburg, « ascolterete le segnalazioni degli avvi¬ 
stamenti dei superpcsci standovene zitti e strizzando Focchio ai 
vostri amici. 

« Ma dopo un po\ vi renderete con to che i vostri interlocu- 
tori non parlano per dar aria ai denti o per di venire un rurista 
con storie incredibili. Perdiana, hanno visto proprio qualcosa 
di indescrivibile e di inspiegabile nelle azzurre acque del Lago 
Flathead, » 

Il Lago Water ton, anch’esso nel Montana, ha prodotto net 
corso degli anni un numero sterminato di avvistamenti di un mo¬ 
stro. Almeno due dei testimoni (A.G. Baalim e il cnpitano Kon 
Boyce) hanno dichiarato che Pessere del Waterton e Jun^o dieci- 
dodici metri ed ha due corna sulla testa! 

Poi c f b il Lago Payette nell’Idaho, i] fiume Paint nel Mi¬ 
chigan e il Lago Champlain al confine tra lo Stato di New York e 
il Vermont: sono stati tutti e tre punti focali di segnalazioni ri- 
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guardanti esseri lunghi, ondulanti, dalla testa orribile. II Lago 
Champlain arriva sino al confine canadese ed e in com un icazione 
con il flume San Lorenzo. H anche nel San Lorenzo vi sono stati 
avvistamenti di serpenti di mare. Plattsburgh, New York, si trova 
proprio all estremita del Lago Champlain, e da vent'anni c una 
trafficatissima « finestra » degli UFO. Un po f piu a sud, nei Monti 
Adirondack, nello Stato di New York, babau biliosi sono apparsi 
periodicamente nel Black River, circa trecentoventi chilometri a 
nord di New York City. 

Ne! 1951, un certo Wash Mellick stava pescando nel Black 
River quando un mosrro lungo cinque metri affioro dalPacqua 
presso la sua barca. « Era marrone scuro, » racconto, « e aveva i! 
corpo lungo, affusolato. Aveva pinne s imili a mani, e gli occhi 
sporgevano come dollari d argento. Oli buttai contro dei sassi, 
ma Jui resto 1 j a guardarmi, » 

I giornali riferirono altri avvistamenti e osservarono: « A 
quanto si dice, id mostro e stato visto in questa zona isolata dellc 
Stato di New York per tre volte, negli ultimi died anni, ma sem- 
pre quando era in corso un temporale.» 

« ... sent pH' quando era itt corso un temporals. » Vi riman- 
diamo a! Capitolo VUl ed ai vari mostri che apparivano durante i 
temporali, f-i stata avnnznta 1 ipotesi che alcuni dei nostri mostri 
parafisici possano materializzarsi solo durante i temporal!; che in 
qualche modo utilizzino Pencrgia elettrica che e nell’aria, Netla 
tradizione occulta esiste una con side re vole letteratura suglt « ele- 
mentari dell’acqua», bizzarri esseri viventi che si manifestano 
temporamente nellacqua e negli immediati dintomi. Le storie im- 
perniate sugJi « elementari dell'acqua » sono innumerevoli, e le 
teorie che dovrebbero spiegarli sono stranc e complesse, Ma non 
possiamo esdudere la possibilita che alcuni dei nostri Abomine- 
voli Uomini delle Paludi e degli esseri lacustn siano proiezioni 
psichiche tempo ranee, mamfestazioni d’energia, prive d'intelli- 
genza, lali proiezioni potrebbero assumere in pratica qualunque 
forma, quando venissero viste dalla limitata percezione utnana. 
Potrebbero apparire come gli « omini » della tradizione ufologica. 
o come bestie orrende, come negli episodi avvenuti nel 1965 in¬ 
to*™ a Sister Lakes nel Michigan. II fattore « riflesso », dtscusso 
ne! Capitolo VI, potrebbe addirittura intervenire anebe qui, e 
Fentira potrebbe eostrutrsi in base alle immagini esistentt nelle 
menti degli osservatori. Percio, quando il testimone ad at to (« per- 
cipiente ») si trova nel posto adatto (<* finestra *) al momento 
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giusto (periodo di fiap},in pratica pub capitare di tutto. Sc b cosl, 
allora il percipiente vede davvero do che successivamente descrive. 
Per lui era del tutto rale. Ma in realta non esisteva affatto e tutti 
i segugi, gli elicotteri, gli sceritfi ed i volantari del mondo non 
riuseiranno mai a trovare l’essere. 

Comunque, abbkmo molti mostri apparememente reali di 
cui preoccuparsi. Ci sono altri serpenti di lago e di mare. 

Per non farsi battere dal la propaganda capitalists impermata 
sui laghi americani, anebe I'Unione Sovietica vanta numerosi mo- 
siri lacustri. Naturalmente, quelli sovietici sono piu grossi, piu 
tremendi e piu feroci di quclli statunitensi, Uno vive mil Lago Vo* 
rota in Siberia. £ lungo aJmeno sette metri e mezzo, ha una Iarga 
testa piatta ed ernette un possente ruggito, Un gruppo di sommoz- 
zatori armati di sonar esploro il fondo del Vorota nel maggio 1966, 
ma trovo soltanto fango. Altri tre laghi siberiani, nelPisokto alto- 
piano di Oimyakon, sarebbero abitati da questi stram esseri. 

Altri gruppi di scienziats carichi di strumenti d’ogni genere 
si sono Lmmersi nel Lago Okanagan, che si trova nella Columbia 
Britannica, Canada, alia ricerca del mostro leggendario conosciuto 
come Ogopogo . lu Ogopogo ha sorpreso e spaventato Indiani e 
cacoiatori per oltre un secolo. A quanto sembra, bn incrocio tra 
un drago, un serpente, un all iga tore e un Abominevole Uomo delle 
Paludi. Una bella combi nazi one! 

Parc che YOgopogo sia in buona compagnia, nel Canada. 
Molti altri specchi d’acqua, come 1 laghi Sushwap, Cowichan e 
Pohcngamook, hanno genera to un torrente di segnalazioni di mo¬ 
stri. Il dottor Vadim Vladikov, di ret tore del Dipartimen to Caccia 
e Pesca del Quebec, descrisse I’essere del Lago Pohengamook, nel 
Quebec, come « un animale lungo da quattro a sei metri, marrone 
o nero, con il dorso arrntondato largo forse un metro, ed una 
pinna seghettata al centra, Quando qualcuno si awiema, I’animale 
guizza via e s’immerge,» 

II Quebec si trova nella parte orientale del Canada, In quella 
occidentale, nella Columbia Britannica, patria del Sasquatch , molta 
gente vede da anni « oggetti natanti non identificati. » 11 28 dt- 
cembre 1962, le signore Guy e Holland riferirono di aver visto 
* una grassa gobba che spuntava dall’acqua, seguita Holla testa o 
collo delPanimale, » nel press! di New Westminster, Columbia Bri¬ 
tannica, Bra grosso come un cavallo, dissero, e di colore marrone 
scura. Sembrava nuotare con un movimento ondulante, dando l’i- 
pressione che la testa fosse seguita da un lungo corpo. Le signore 
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I’osservarono con un binocolo dalla distanza di circa Jueccmo mem 
e notarono che pareva avere labbra sporgenti, enormi. 

Un altro essere, o forse lo stesso, £ stato visto intorno a 
Shelter Point, Columbia Britannica. Nel 1963, la signora J.C, 
Durrant, che I’aveva visto, dichiaro che « sembrava un drago ». 
Gli abitanti del lago gli hanno dato un nome: Klamohsosmtrus . 

Gli abitanti della zona intorno all’Isola Gabriola, chiamann 
Cadhorosatirus il loro mostro. La signora R.A. Stewart e tra i molti 
che l'hanno visto. Ebbe questa strana esperienza ned 1963, mentre 
pescava insieme al marito, a bordo di una barca, vicino all’isola. 
« Sinceramente, vidi una cosa stranissima,» dichiaro. « Un grosso 
animale dalla testa marrone che nuotava a pochi metri dalla no 
stra barchetta. Aveva una testa enorme, ma furono le orribili fauci 
spalancate a terrorizzarmi. Ma prima che potessi gridare a mio ma¬ 
rito di torn are subito a riva, I’essere era svanito. » 

11 Lago Iliamna, in Alaska, ospita un serpenre di mare, e 
anche in Svezia vi sono laghi che ne sarebbero infestati. L’lrlanda 
ha una mezza dozzina di profondi speech! d’ncqua che da secoli 
offrono awistamctvti. Nel giugno 1968 YEvening Herald di Du¬ 
blin© riferl che il giovane Gay Dever stava passando in bilicletta 
lungo il lago di Glendarry, sull’isola Achill nella Contea di Mayo, 
quando vide uno strano essere usetre dall’acqua e sparire nel bosco. 

« Era lungo almeno tre metri emezzo, mol to piu grosso di 
un cavallo, e scuro, » disse Dever, « Si muoveva a balzi, come un 
canguro. Aveva la testa lunga, come una pecora, il collo e la 
coda pure hmghi, Le zampe posteriori erano molto pih grosse di 
quelle anteriori. » 

John Cooney, che da trent’anni abitava sull’isola, affermb a 
sua volta di aver visto uno strano anfibio, in quello stesso mese di 
giugno. « Il mio amico Michael McNulty mi aveva dato un pas- 
saggio, e quanto superammo una curva lo vedemmo proprio al 
centro della strada, » affermfc Cooney. « Era lungo tra i due metri 
e mezzo e i tre e mezzo, con un collo lungo come quello di un 
cigno, e non molto piu grande. La coda era molto grossa. Si muo 
veva ad angolo, rispetto a noi, e non potemmo vedere esatta- 
mente quant'era lungo, E ondeggiava. 

« Era marrone scuro, lucido e scaglioso. Gli occhi scintilla- 
vano. Dopo un momento sparl fra i cespugli. Non ci fermammo 
per indagare. * 

Quando valutate tutte le descrizioni acoi mu latest nel corso 
degli ultimi due secoli, piu tutte le leggende che risalgono al 
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Medio Evo, Lawistamento di un animate preistorico in un tran 
quillo corso d’acqua della Cornovaglia, Inghikerra, fatto dallo 
scrittore Wilkins nel 1949 (vi abbiamo accennato nei Capitolo 
V) non sembra poi tanto assurdo, dopotutto. Watkins disse che 
l’essere visto da lui somigliava ad un plesiosauro; e forse aveva 
ragione. Molte altre descrizioni del testimoni ocutari fanno pen- 
sare at plesiosauro. Naturalmente, tutti sappiamo cbe questo ret* 
tile e estinto da mitioni di anni. I nostri scienziati del Tipo B ci 
dicono che il grosso essere dal collo lungo avvistato spesso mentre 
andava a piedi da un lago scozzcse a un altro non poteva essere 
un plesiosauro. Ovviamente, era un animate scappato da uno zoo. 

La Scozia non ha molti zoo, ma ha parecchi taghi profondi, 
brulieanti di animali non classificati. II pm famoso e una fascia 
d’acqua fangosa lunga cinquanta chilometri, chiamata Ix>ch Ness, 
£ la residenza di « Nessie », il piu celebre di tutti gU « oggetti 
natanti non identificati » del mondo. 

Centinaia di libri, articoli di riviste e di giornali sono stati 
pubblicati sul Loch Ness in quest! ultimi anni. Solo nel 1969 
raccogliemmo oltre quaranta articoli e servizi d’agenzia. Da sei 
anni b in corso un tentativo scientifico, adeguatamente finanziato, 
per svelare Lenigma. II sonar ed altri strumenti moderni ven- 
gono usati per sondare le acque, e ansiosi cameramen stanno ap- 
postati intorno al lago, in attesa della prossima apparizione di 
Nessie, 

Quasi tutta la letteratura sul Loch Ness afferma, erronea- 
mente, che il mostro fece la sua prima comparsa nel 1934, Du¬ 
rante una visita ad Atlanta, in Georgia, ci fermammo nella reda- 
zione del Constitution e, com’£ nostra abitudine, passammo un 
paio d’ore ad esaminare i microfilm del vecchi numeri. Rimanem- 
mo molto sorpresi net trovare un articolo a piena pagina sul Loch 
Ness, pubblicato nel novembre 1896, con un’incisione esattamente 
identica ai moderni « ritratti » di Nessie, L’essere era stato visto 
frequentemente nel corso del secolo decimonono, e poi era rima- 
sto tranquillo per alcuni decenni. AH’inizio degli Anni Trenta, 
Ruppert Gould s’interessb al Loch Ness, e rintraccib ed interrogb 
piii di sessanta testimoni oculari che avevano visto il mostro a 
partite dal 1920: e ne parlh nel suo libro, The Loch Ness Monster 
and Others (1934). Il libro riaccese probabilmente I'interesse per 
I'enigma... un interesse che continua, per nulla sminuito, da quat- 
tro decenni. 

Oggi sono state ritrovate segnalazioni storiche cbe risalgono 








al secolo decimosesto. In un articolo pubblicato dal newyorchese 
Daily News il 9 luglio 1967, George Nobbe riportava quests ci- 
tazione, senza citarne la fonter « «Egli rovesdo con la coda enor- 
mi querce ed uccise cos! tre uomini. » 

Nessie ha cortesemente posato parecchie volte per i fotograla, 
ma quasi tutte le istantanee sono deludenti: mostrano solo una 
gobba o una forma indistinta che affiora dalTacqua. Una foto, 
peio, rivela il classic© collo lungo e la testa piatta chc sporgono 
dalla superficie. 

Nel 1954 il peschereccio Rival capto uno strano segnale 
sonar, men tre attraversava il lago. Qualcosa di enorme nuotava 
alia pro fond ita di 165 metri. Era troppo grosso e veloce per essere 
un pesce normale, II sonar funzionava perfettamente e il segnale 
era in apparenza esatto e regolare. Da allora vi sono stati ahri 
rilevamenti sonar. Nel I960, un gruppo di segnali indico cbe ben 
cinque mostri si aggiravano nel lago. Qucllo stesso anno, Tim Din 
sdale fotografd qualcosa di indistinto cbe affiorava dal Loch Ness. 
Le foto furono esaminate da cspcrti della Royal Air Force , i quail 
sentenziarono che si trattava di « un oggetto animate », largo 
non meno di un metro c ottanta, alto un metro e mezzo e lungo 
forse anche ventinove metri! L:i relazionc della RAF venne resa 
di dominio pubblico nel 1966 e attirb ordc di scienziati sul leg* 
gendario lago scozzese. Cera indubbiamente qualcosa, la sotto, e 
il dottor Roy P, Mackai dell’Untversita di Chicago fu tra coloro 
che decisero di scoprire esattamente di cos a si trattava. Visitd il 
Loch Ness, parl6 con i testimoni e sludio le vane fotografie. Poi 
si grattb la testa e sentenzib che forse era un molltisco conosciuto 
come lumaca di mare gtgante, pa rente lontana del nostro amico 
calamaro. In seguito, il dottor Mackai ci ripensb e ipotizzb che 
poteva trattatsi di una forma di manato, Il manato & una bestia 
tozza. che somiglia un po* ad una foca (1). 

Verso la metk degli Anni Sessanta fu fondato il Loch Ness 
Phenomena Investigation Bureau Limited (LNPTB). Gli editori 
della World Book Encyclopedia sborsarono ventimila dollari senza 
batter ciglio ed ebbe in brio una nuova indagine, meticolosamente 
pianificata (2). 


(1) Qualche anno dopo il professor Mackai miiieri idea in favore di 
qualcosa di meno comune Si veda VAppendice dei curatori a questo 
capitolo (N.d.C). 

(2) Su quests e altre not hie, dati e foto, vedi; F. W. Holiday, It momro 
di Loch Ness, Sugar, Milano 1970 (N. d, C.). 

296 





Nell’estate del 1969 l’oceanografo Dan Taylor arrivd al Loch 
Ness portandosi dietro un minisub di fibra di vetro, lungo sei 
metri e dipinto di giallo vivo. I sommozzatori avevano contestato 
che le acque del I ago erano cosl fangose ehe non riuscivano a ve- 
dere ad una spanna dal proprio naso. Ma Taybr intendeva dar 
la caccia al mostro (o ai mostri) con i! sonar ed altri apparecdb't 
sofisticati, Si parlb addirittura di sparare stringhe cariche di tran- 
quilknti contro la povera bestia. Questi progetti sollevarono grida 
di protesta un pa 1 da tutte le parti. Sembra che gli scozzesi abbiano 
finite per affezionarsi a Nessie. 

« Sono d’accord issi mo finche si tratta di osservare il mostro, 
ma non quando ci si propone di molestarlo, » dichiard Lord Lovat, 
capo di un clan scozzese. « Credo sia una cattiveria tormentare 
quell’essere. 

« Non sopporto l’idea che Nessie venga eatturato e portato 
magari in qualche zoo o in America, come 0 transarlantico Queen 
Mary, Dovrebbe essere vietato dalla legge. » 

Comunque, risultb che Nessie non aveva nulla da temere dal 
sottomarino giallo. Non appena il Viper Fish (si ehiamava cosl) 
venne calato nel lago, mostro una sconcertante liluttanza ad im- 
mergersi: una caratteristica piuttosto imbarazzante per un som- 
mergibile. Poi, quando lo rimoichiarono a un pontile, si apri una 
talk e affondb sul serio. 

Mentre Dan Taylor cercava disperatamente di metteTe a punto 
il suo minisub, altri erano sul lago a vedere il mostro. Nd luglio 
1969, due uomini che lavoravano per una soeieta rinematografica 
stavano compiendo un’immersione con un altro minisub, quando il 
loro sonar tndividub qualcosa lungo dodici metri che viaggiava 
alia profondita di circa 150 metri. Si muovcva troppo in fretta 
perch£ i due potessero inseguirlo. 

Un paio di mesi prima, due uomini d’affari inglesi avevano 
trovato in riva al lago un osso enorme: era poroso e lungo un 
metro e trenta. Dapprima pensarono che fosse un tronco, ma poi, 
quando si resero con to che forse avevano scoperto i resti di un 
mostro, lo consegnarono a! LNPIB. 

Alla fine dell’esfate, i cacciatori del mostro, esausti, si radu- 
narono intorno al bar di Glenurquhart Lodge a Drumnadrochit, 
L’elenco degli ospiti sembrava il Who*s Who. Ckrano giotnalistL 
romanzieri, attori e scienziati fioccati da tutto il mondo. Clem Li- 
ster-Skdton, ex attore, era spesso al centre dell’attenzione, poich6 
affermava di aver visto Nessie almeno nove volte. E continua a 
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to mare per dargli un’altra occhiata. C’era anche il dottor Mackal, 
non piu tanto sicuro delle sue teorie sidle lumache giganti e sui 
manatl, 

E talvolta, ndla notte, sulla superficie vitrea del lago echeg- 
giava un suono. Non sembra un grldo di donna o il pianto di tin 
neonato, Ascoltatelo bene. £ una risata. 
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Append ice dei Cura tori 


DalTepoca della prima e seconda edizione del libro di Kee 
(1969 e 1975), altri avvenimenti hanno contribuito a dare un mag- 
gbre spessore di realty alle « creature dalTignoto » di cui tratta il 
ricercatore americano. Diamo qui di seguito alcuni ragguagll circa 
i! raisterioso ospite del lago scozzese. 

La sensazionale rivelazione che « Nessie » era stato fotogra- 
fato sottacqua si e avuta il 22 novembre 1975 da parte di unu 
persona quanto mai autorevole, il curatore di zoologia del British 
Museum t John Sheals, che e stato uno dei primi ad essere infor- 
mato dai componenti di una spedizione americana della « eccitante 
scoperta come l f ha definita irn altro naturalista inglese, Nel con- 
fermare Pesistenza delle foto Sheals ha detto: « Mi sono state mo- 
strate dal professor Robert Rines, capo deHa spedizione in tutta 
confidenza. Ho dato la mia solenne parola che non farb alcun coni' 
men to fino a quando le fotograJie non saranno pubblicate nel corso 
di una conferenza che avra luogo ad Edimburgo il mese prossimo 
Uno degli organizzatori del simposio, il famoso naturalista Sir 
Peter Scott, ha paragonato le forme rivelate dalle foto a quelle 
di un plesiosauro, un grande rettile marino preistorico che dovrebbe 
essere scomparso da 70 a 100 milioni di anni, e ricordava come 
giik nel 1968, ricerche con il sonar si erano concluse con Lannuncio 
che si poteva parlare di « forme viventi mobili » presen ti nelle 
profondita del lago. A quell’epoca le ricerche erano state condotte 
da un gruppo di scienziati dell’Umversita di Birmingham e dalle 
loro conclusion! si deduceva che poteva esservi addirittura una fa- 
miglia di mostri e non uno solo nel Loch Ness. 

Alle stesse conclusion! si e giunti dopo il termine delle ri¬ 
cerche da parte della spedizione americana. Sir Peter Scott ha 
affermato che potrebbero esserd fino a cinquanta « creature » nel 
lago. II naturalista inglese, che b uno dei massimi esponenti del 
WWE, il « Fondo Mondiale per la Natura si b poi opposto fer- 
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mamente a qualsiasi idea di catturare il « mostro » o uno dei « mo 
stri », « Forse ce n e solo un numero piccolisslmo che lotta di- 
speratamente contro I'estinzione ha detto, « Prendendone uno 
c’e i] grave rischio di provocarne la morte ». 

II gruppo di studiosi statunitensi cui si devono le foto fa 
parte dell’Accademia di Science Applicate di Boston e ha iniziato 
il suo lavoro presso il lago nel 1972: comprende il prof. Robert 
Rines, presidente dell’Accademia stessa, Charles ZycokfT, esperto 
in fotografia, Harold Edgerton, professore emerito del Massachu¬ 
setts Institute of Tecnology, e Martin Kelin, esperto in apparec- 
chiature sonar. Le foto sarebbero state scattate il 20 giugno 1975 
ad intervalii regolari di tempo da una fotocamera posta ad una 
profondita di 12 e 20 metri nelle acque del Loch Ness: due di 
queste fotografie mostrano la pinna destra posteriore con una for¬ 
ma tipicamente romboidale di circa due metri; alt re immagini in- 
quadra no il corpo, il collo lungo circa 3-4 metri e la testa. Da questi 
dati si b risaliti alia lunghezza totale del «t mostro » c dot a 15-20 
metri. Sulla testa sembra ci siano delle protuberanze simili a 
corna, P. da uotare che ic fotografie su cui sono stati compiuti 
questi studi sono state ingrandite medianrc un computer che riesce 
a migliorare le immagini confront undo i gramili adiacenti della 
pellicola in mode da climinare le zone sfocate. 

T1 dottor Alfred Cromton, professore di biologia ad Harvard, 
ha definite tali prove sull’esistenza delPesscre « cstremamente sti- 
molanti » e sufficient] per giusttficare nitre rieerche snlla base di 
quelle gia fatte; dal canto suo, il dircttorc dell’acquario del New 
England, dottor John Prescott, un’amorita in materia di animali 
acquatici, ha detto che le foto mostrano abbastanza chiaramente un 
animale del tutto sconosciuto. f 

Intanto, nell’attesa di ulterior: indagini, si sta sviluppando 
un contrasto snlla sua natura. If dottor Roy Mackal, professore di 
biochi mica dell’University di Chicago, e dcllo stesso parere di Sir 
Scott, ed ha detto che un « possibile candidate » come abitatore 
del lago di Ness e il plesiosauro: il dottor Mackal, che dal 1972 
e direttore dellMJfficio Rieerche di Loch Ness, ha spiegato che que¬ 
sti rettili avevano, come le foto di « Nessie », un lungo collo e, 
seppure viventi in acque marine, talvolta si addentravano negli 
estuari dei fmmi alia caccia dei salmoni. Invece, secondo il dottor 
George Zug, specialists del settore rettili ed anfibi della Smi¬ 
thsonian Institution di Washington, il a mostro » £ un pesce per- 
ch£ raramente lo si £ visto in superficie come invece sarebbe av- 
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venuto se Fanimale fosse siaro anftbio, 11 dubbio ha gi£ avuto una 
risposra: una possibile spiegazione di come un rettile anfibio possa 
respirare senza uscire dalPa’cqua potrebbe essere la presenza di 
prolungamenti delle narici, quelle specie di corna che s’inttave- 
dono netle fotografie scattate nel 1975, sino a formare dei tubi 
respirator!. 

Un altro problema teorico e di che cosa puo cibarsi « Nessie ». 
C'e chi sostiene che la biomassa del lago & piu che sufficiente al 
fabbisogno di una colonia di 30-50 « mostri » (quanti sarebbero 
cioe necessari ad assicurare la continuity della specie): il numero 
dei salmoni che la popolano durante un anno e sufficiente a sfa- 
marne un’mteTa famiglia. Per altri, invece, il numero dei salmoni 
non e per nulla cosl elevato come altri vorrcbbero far credere. 

Altro problema ancora insoluto e « come » I’essere, pesce o an 
fibio cbe sia ? plesiosauro o ittiosauro che sia (come ha detto qua!- 
cuno), possa essere rimasto e soprawissuto per tanti miiioni di an- 
ni isolato nello specchio d’acqua scozzese. Secondo dati attendibili, 
il Loch Ness e uno dei piti antichi dal punto di vista geologico ed 
una volt a era un braccio di mare: potrebbe cosl essere accaduto 
che in epoca preistorica uno sconvolgimento abbia troncato il 
collegamento con I'oceano ed abbia intrappolato nel suo interno 
una famiglia di « mostri », 1 quali hanno trovato ndle profonde 
e nescose acque di questo lago sufficiente cibo e tranquillita per 
nerpetuafsi sino at nostri giorni in barba alle leggi delTevohjzfcnc, 
Oggi ; 1 Loch Ness, e lungo 35 cbilometri e largo 2.5, metre la 
sua profondirS raggiunge mediamente i 200 metri, anche se in 
atcuni punti c maggiore. Situate sopra il Itvello del mare & pooo- 
la to di salmoni, trote e angutlle, che vi giungono dai fiumt affluent!. 

E cosl. fra una polemica e Faltra, e giunto il momento di dare 
un nome « officiate » a quella che sino a poco tempo fa si rtteneva 
essere soltanto una leggenda locale. Ma, ci si e chiesto, non b forse 
scientificamente azzatdato classifies re da un punto di vista zoolo- 
gico attribuendo un suggestive nome greco e latino una specie la 
cui esistenza b per ora stata provata soltanto con l’ecoscandaglio e 
da fotografie subacquee? Forse si, e stato risposto da parte degli 
specialisti inglesi ed americani, ma solo in questo modo e possibile 
ckssificere il misterioso essere come nuovo gencre e nuova specie, 
ed inoltre b anche l’unico sistema per proteggere questo interes- 
santissimo « fossile vlvente ». Infatti, la rigorosa legge inglese ha 
compilato una Itsta di animali da proteggere perchb in via di estin- 
zione. ma pretende che essr siano chiaramente specificati. Cosl Sir 
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Peter Scott e il professor Robert Rines hanno dec iso di correre il 
rischio di commettere un errore scientifico, pur di proteggere gli 
abitanti del Locb Ness, ed hanno proposto di chiamarlo Nessiteras 
R, horn bo pi eryx; il primo terra ine indica il genere e deriva ovvia- 
mente da Ness e da tera .r che in greco signifies « mostro »; il se- 
condo indka la specie e deriva da rhombus (doe, * rombo »), c 
ptcryx (cioe, « ala » o « pinna »). 

Essendo il « caso » ormai non pin fantasia, di esso si sono 
occupate anehe autorevoli pubblkazioni scientifiche angloamericane 
alciine prendendo posizione pro altre contro la questione. La ri- 
vista inglese Nature, sempre mo!to pmdente in fatto di « novita 
sensazionali », ha dedicate due articoli a « Nessie » (n. 258: 466, 
1975) e si e limitata ad esprimere solo qualche perplessita sulTesi- 
stenza del mostro; sulla Technology Review edita dall’Universita 
di Harvard e apparso un articolo in cui alcuni sdenziati esprimono 
giudizi che rimuovono lo sccmcismo con cui era stata accolta la 
prima nothin delle foto scat talc dai ricercatori dell’Accademia di 
Sdenze Applicate di Boston {sono quell! di Crompton, Prescott, 
Maekal e Ztig sopra riportati); invece il New Scientist e un pc' 
piu critico: le testimonialize fotografiche « abbellite » dal com¬ 
puter possono esscrc considerate soltanto del « suggerimenti » ma 
non certo delle prove definitive. Inline, il New York Times ha 
dedicato ai risultati della spedizione Rines un articolo di prima 
pagina corredato di foto e disegni (sono quell! riprodotti alia fine 
del libro nelk A ppend ice fatografica). 

Ora, non resta da aspettare che « Nessie », ormai canoniz- 
zato come Nessiteras Rbombopteryx una volt a acccttato dalla so- 
cieta scienrifiea moderna decida di mostrarsi « udicialmente » di 
fronte alle nostre macchine fotografichc... 


302 




XXIII 


QUALCOSA D ALTRO... 


Appena due secoJi fa, quando la sdenza incominriava a 
classifkare sistematicamente gli animali, si conoscevano sol canto 
808 tra rettili, mammiferi, uceelli e anfibi, Nel 1900 ne erano 
stati classifieati in totale 21.000. Da aliora, ogni anno sono stats 
scoperti, studiati e classifieati in media 15 rettili in precedent 
sconosciuti, 220 mammiferi e 400 uceelli Oggi la sdenza ha ri- 
conoseiuto uflicialmente Pesistenza di circa 70.000 spede di ver- 
tebrati. Molti di questi animali, nel 1700, non erano flltro che 
miti e leggende. Mold uornini hanno dedicato tmta la vita a racco- 
gliere e collezionare scarafaggi o zanzare. Altri stanno fondando 
una sdenza abbastanza incerta, chiamata « esobiologla »: lo studio 
della vita sugli altri planed. Prima che trascorrano molti anni, 
forse setacceremo le rosse sabbie di Marte per eercare microbi, e 
inseguiremo lucertole su Venere e arpioneremo Globs ters nella 
« macchia rossa » di Giove. Ma in base a cib die sdamo scoprendo 
sui pianeti del nostro minuscolo Sistema SoLire, un puntolino alia 
periferia della Via Lattea, si dtrebbe die solo la Terra sia in 
grado di ospitare la vita. Secondo le leggi della probability dovreb- 
bero esserci altri pianeti in alt re galassie, forse a miliardi , e la 
vita pub esistere lassu, da qualche parte, al di fuori della portata 
dei nostri telescopi e dei nostri razzi. Possiamo solo tirare a 
indovinare. Non possiamo neppure essere certi che i pianeti non 
siano un fenomeno, anzich£ una realty della meccanica celeste, I 
pianeti potrebbero essere esdusivi del nostro piccolo settore: uno 
sviluppo anomalo dell'energia condensata, 

Ma una cosa la sappiamo: la Terra e il posto ptu splendido 
che si trovi alia nostra porta ta. La bellissima sfera azzurra co 
perta di nubi bianche e qualcosa di piu della « patria » per i no¬ 
stri astronaut! vagabonds Ed e anche la patria di migliaia e mi- 
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glkia di creature che hanno impamo a vivere nei cieli, negli 
oceani, nelle giungle, nei deserti, e persino neUe viscere della 
tetra. Fra vent’anni, alcuni degli esseri di cui abbia parlato in 
questo libro magari saranno stati catalogati con bei nomi latini, 
e forse si aggireranno nelle gabbie degli zoo o Jjgureranno, im- 
pagliati, nei nostri musei. Forse il Canada creera un Bureau for 
Sasquatch Affairs > come gli Stati Uniti hanno ii Bureau for Indian 
Affairs. Forse alle bardie ed at pescherecd verra proibito il Loch 
Ness, perchd Nessie possa caprioleggiare in pace. Tutto e possi¬ 
ble, in questo nostro mondo impossible. 

Abbiamo cercato di dtvidere gli lncredibili in due categoric 
prinripali. Quell i del Gruppo 1 sono ved e propri animali di terra 
e di mare tuttora ignoti alia sciemsa. Comprendono almeno 
tre (forse piii) tipi di Abominevoli Uomini delle Nevi e 
almeno sette grossi maramiferi e rettili anfibi. Nei complesso, 
serabrano innocut, Ct evitano e preferiscono essere lasciati in pa¬ 
ce. Alcuni appassionmi « cacciatori di mostri » continual! o lenta- 
mente ad ncamiulare le prove (impronte, ossa, fotografie) dell’esi- 
stcnza del Gruppo I, 

Il Gruppo 2 e tutta un’altra cosa, Qut ci sono i fantasmi 
che si precipitano fuori da? cespugli a notte inoltrata. Scmbra che 
facdano parte di qualcosa d'altro: qnalcosa di simstro, addirittura 
ostile a nr>L T1 fenomeno fc scmpre esistito su questo pianeta ed 
ha assunto molte forme. Alcuni degli lncredibili che abbiamo de- 
scritto possono essere « camuffamenti » del fenomeno principaie. Si 
materializzano quando il fulmlne serpcggia nc! ciclo o quando 
nelle aree « finestra » prevalgono ccrte condizioni magnetiche. 
Non sono real! o fisici nei sense comune dei termini. Ma sono ab- 
bastanza reali, finebe durano. Sono parafisici, e possono assumere 
la forma di giganti monocoli usetti da magnificbe macchine vo¬ 
lant!, o di oriental! dalle kinghe dita che vanno in giro a bordo 
di Cadillac nore capaci di dileguarsj nell’aria. T^e loro atrivita negli 
ultimi millerrm banno dato origine a molte delle nos tre credenze 
religiose ed occulte. Nei tentativo di registrarc tali attivita, ab- 
biamo create una letteratura basata su manipolazioni assurde e 
su allucinazioni indotte. Sette religiose e piccoli gruppi di ricerca- 
tori independent! sono nati qua e la, votandosi ognuno ad un pic¬ 
colo nucleo di manifestazioni, ognuno incapace di vedere e di af- 
fermare Fintero complesso. I demonologi hanno studiato le stesse 
cose degli ufologi. La demonomania (possessione del corpo o della 
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mente di un umano da pane d’una forza sterna) produce modelli 
di comportamento e sintomi classic!, ben noti alia psicbiatria. Questi 
modelli ricorrono in mold casi di eontatti con gli UFO, ma non 
sono stati riconosciuti per do che sono. Nella ricerca psicbica, si 
ripetono gli stessi schemi. Quando un medium presents tali sin¬ 
tomi, si dice che e « adombrato ». Tutti questi gruppi diversi 
sono vittime degli identici fenomeni, ma li vedono da un punto 
di vista divetso ed accettano spiegazioni diverse, 

Nel secolo decimoquarto e decimoquinto i « vampiri » si 
aggiravano nell’Europa centrale mentre le « fate » e il « piccolo 
popolo » dilagavano nel territorio tra la Germania e I’lrlanda. Gli 
animali sparivano o venivano trovatl dissanguati. E sparivano an- 
che le persone. 

La gente condnua a spar ire. Oltre 100.000 individui scom- 
paiono ogni anno negli Stati Uniti. Certo, moltissimi vogliono sem- 
plicemente sottrarsi ai creditori, alia Polizia, alle mogli. Alcuni 
vengono assassinati e finiscono in fondo a un 6ume. Ma circa 
15,000 persone svaniscono nelle circostanze piu incredibili. Un 
padre di famiglia esce per falciare il prato. Nessuno lo rivede piu. 
Una cameriera esce dal ristorante per mettere una moneta nel par- 
chimetro, e spar Esce per sempre. Una famiglia di cinque persone, 
in un sobborgo, si ditegua nel nulla, abbandonando gli abiti, il 
con to in banca e T automobile. Nel nostro archivio abbiamo doz- 
zine di casi sconcertanti. 

E gli animali! Qualcosa ha sempre massaerato i nostri cani, 
gatti, cavalli e mucche. In questo libro abbiamo citato numerosi 
esempi. £ un massacro insensato.,. e molto misterioso. 

Queste cose accadono in tutti i paesi della Terra. Oggi co- 
minciamo a dame la colpa ai « dischi volanti, » soprattutto nel- 
I’America Meridionale, Anni fa, davamo la colpa agli Abomine- 
voli Uomini delle Paludi, alle fate e ai vampiri. Esiste realmente 
una Hamlin in Germania, e vi fit dawero un Pifferaio cbe, nel 
Medio Evo, porto via un gran nuiuero di bambini. Nel 1212, 
cinquantamila bambini partirono per la Croctata degli Tnnocend 
e svanirono. 

Sono scomparsi interi villaggi, Esistono mold esempi docu- 
mentadssimi. Vi sono le prove archeologicbe cbe intere cjtdfc an 
ticbe furono improwisamente private della loro popolazione in 
un’untca, misteriosa giornata, 

T « discbi volanti » sono soltanto un altTo trucco per fornirci 
una spiegazlone accettabile di alcuni di questi eventi grottescbi. Un 
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fenomeno invisibile cl assedia sempre e manipola le nostre con- 
vinzioni. Noi vediamo solo quello che ci vuol far vedere, e di so- 
lito noi reagiamo esattamente nel modo in cui vuol farci reagire, 
Ogni cultura della Terra possiede leggende e storie che parlano 
della stessa cos a, le hanno persino le tribu completamcnte isolate 
degli arcipelaghi del Pacifico e dei rernoti villaggi dell'imemo del- 
1’America Meridionale. 

L’irascibiie Charles Fort si rendeva ben conto di tutto que- 
sto mentre compilava il suo libro, Lo!> negli Anni Vend, Egli 
scriveva: 

« Possono esserci cose, esseri ed eventi occult], e puo 
esserd qualcosa di simile ad una polizia occulta, che agisce 
per distogliere i sospetti umani, e per fornire spiegazioni 
accettabili per le mentality degli esseri urnanL. oppure, se 
esistono devastator! occulti, forse appartengono ad un mondo 
da cui altri esseri intervengono per frcnarli c per spiegarli, non 
per benevolenza, ma per distogliere < sospetti da se, 
per che anch’essi, forse, sfruttano la vita di quests Terra, ma 
in modi piu sot till, ordinati ed organ Lzzati. » 

Un gmppo di iifomani credc che una grande polizia interga- 
lattica ci sorveglL Ma, natural mente, tutte le religion! insegnano 
la stessa cosa, in termini appena un po' diversi. Persino la Bibbui 
ci dice che gli UFO sono teroestri, e hanno lo scopo di spiarci. £ 
scritto abbastanza chlaramente in Zaccaria (V, 1 -5) c in mold altri 
passi (1), 

In questo libro abbiamo cercato tit present a re un campione 
degli eventi piu concretamente fisici che rientrano in categorie spe- 
cifiche. Se rileggete le migliaia di liJbri sui fenomeni pskhiri, tro- 
verete mold parallel! sorprendenti e precis i. Non ci troviamo di 
frente a spettri o a visitatori extraterrestri, Ci troviamo invece 
davanti, da sempre, agli abitatori di un mondo invisibile che ci 
circonda. L’uomo antico conosceva bene quel mondo, Nel testo 
originale della Bibbia e usata Frequemememe la parola sbeol, che 
significava «mondo invisibile », appunto. Ma poi venne tradotta 
« inferno » e ricevette un senso completamentc nuovo. 


(1) Nella visfone del profeta Zaccaria si parla di * rololi volant!» su 
cui sono tscritte le matedbooni contro gli empi che verranno puniti (ptii avan- 
ti si parla anche di grand! recipienti che volano e di donne con te ali) (N.d,C.), 
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Nel maggio 1969 Sir Victor Goddard, maresciallo dell’aria 
della RAF, tense un discorso ad un gmppo dl nfologi britannici. 
Disse, fra 1’altro: « II mondo astrale dell’illusione che (in base al- 
l'evidenza psichica) e abfrato da spirit! indini alTillusione, e ben 
noto per le sue molteplici attivita ed esortazioni immaginative. In 
apparenza, alcuni dei suoi abitatori sono ansiosi d’impersonare 
’’principati e potesta”. Altri si pronunciano sulla morale, la spiri¬ 
tuality la divinita e cost via. Tutti questi esponenti astrali che 
invocano la coseienza umana possono essere sinceri, ma molte delle 
loro tesi possono essere congegnate in modo da propagare alcuni 
particolari fantasmi... o per indulgere ad una inveterata, continua 
tendenza verso il progresso materialistico, o sempHcemente per 
sbalordire e turbare i creduli per il solo gusto di farlo. » 

Negli ultimi anni, migliaia di persone si sono trovate di fronte 
a strane entity che, effettivame-nte, « impersonavano principati e 
potest^ ». Parlavano di grandi superciviltl dei deli e alimentavano 
le convinzioni dei fanatici, ma in realta si limitavano a promuo- 
vere « alcuni particolari fantasmi » ideati, forse, per impedird di 
sospettare che, come ipotizzava Fort, essi ci sfruttano in qua!- 
che modo. 

11 fenomeno ha creato dei culti, ed i oulti hanno causato si- 
tuazioni assurde. Gli investigator] dilettanti e le loro organizzazioni 
hanno provocato gravi danni. Si sono presentati alia radio ed alia 
televisione per propugnare una propaganda sowersiva antigover- 
nativa, astutamente disseminata dal « mondo astrale dell’illusio- 
ne ». Questi pseudoin vest iga tori stralunati, male attrezzati e troppo 
emotivi, sono stati le vere vittime di questo gioco. 

Sappiamo, grade alle nostre esperlenze ed alle nostre tnda- 
gini, che migliaia di persone hanno veduto esattamente cio che 
hanno riferito. Non discutiamo la loro attendibilitl n£ la loro lu- 
cidita mentale. Ma ritentamo che le ricerche debbano essere inclu¬ 
sive e molto piii sistematicbe di quanto siano state finora. Sperm- 
mo cbe altri, in futuro, si facciano avanti per raceontare le loro 
esperienze, cost avrcmo a disposizione una pm ampia massa d: 
dati su cui hvorare. E soprattntto dobbiamo cominciare ad isolate 
e ad esaminare i fattori psi colog id soggettivi che tnlvolta produ- 
cono complicati effetti niludnatori. T1 fenomeno centrale sembra 
avere la facoltSi di con troll are la mente umana; e invece di deridere 
e condannare le persone cbe ne sono vittime, dovremmo studiarle 
attentamente. Per loro mezzo forse riusdremo a shradiare i molti 
aspetti e problemi ancora nascosti. Dobbiamo sottolineare ancora 
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una volta che non consideriamo pazzi questi tesrimoni, e non pen* 
siamo che abbiano bisogno di cure mediche e psichiatriche, Ci 
interessano le esperienze paranormal! indotte da condizioni e da 
influence anomale. 

Abbiamo citato dozzine di episodi in cui la « mostromania » 
ha preso Lntere comunita, e addirittura in ten Stati, Negli ultimi 
anni, le ondate dei discbi volant! hanno create l’« ufomania 
migliaia di persone si sono precipitate nelle aree dei flaps per 
notti e notti, nella speranza di vedere gli oggetti misteriosi. Tanto 
la « mostromania » quando I'« ufomania » sono la stessa cosa, e 
non sono mai state studiate dai sociologi e dag] i psicologi, E stato 
effettuato un unico esame di questo tipo. Nel 1939 un gruppo 
di Princeton svolse uno studio sul panico causa to dalla famosa 
trasmissione radiofonica di Orson Wetlcs, Invasion from Mars . 
Studi analoghi dovrebbero essere svohi in profondita in zone come 
il West Virginia. Secondo noi > gli psicologi sooprirebbero che nelle 
aree dei flaps la curiosity supers di gran lunga la paura ed il 
panico. 

Per riconoscere la vera datura del fenomeno, dovete studiame 
accuratamente tutti i suoi vari aspetti. La srregonena, tl voodoo, 

10 spiritismo e la magi a ncra sono important* quanto gli « omini 
verdi » ed i lividi giganti dagli oechi luminosi. Quando comin- 
ciate a capire in che modo s'incastrano i vari pezzi del rompicapo, 
scoprite che il « mondo invmbile » ha csercitato sempre una strana 
influenza sulle attivitS timane. E questo vi porta a studiare la sto¬ 
rk e, rnfine, la filosofia. Piu cli duecento anni or sono gli 
studios! della fenomenologia eominciarono a riconoscere simill 
collegamenti, e lentamente si svUupparono concetti filosofici astratti. 
Centinaia di scienziati famosi, da Thomas Edison ad Albert Ein¬ 
stein, afferrarono questi problemi piii vastL Migliaia di tibri scru- 
polosamente meditati sono stati pubblicnti per definire in modo 
compiuto cib che qui no! possiamo soltanto accennare. 

Nessuno pub pretendere di conoscere tutte le risposte. Ma 
finalmente stiatno imparando a formularc i quesiti esatti. 

Su questo pianeta ed intorno ad esso vi sono cose ben lon- 
tane da tutto do che posstamo rm-magmare. I « mostri » che in- 
festano le nostre autostrade e le nostre fattorie sono soltanto una 
parte di quel « qualcosa d’altro », E tempo che ci decidiamo a 
finirla con tutte queste sciocchezze. E tempo di stanare i veri col- 
pevoli e di dir loro che non ct divertiamo mol to e fare! succhiare 

11 sangue ed annebbiare il cervello. 
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AlTinizio del nosLro libro abbiamo detto che qualcuno, a menc 
di trecento cbilometn da casa vostra, dovunque abitiate su questo 
pi&neta, ha avtito un Incontro diretto e rawictnato con un Incre- 
dibile. Riteniamo di averlo dimostrato. Forse siete ancora scettici, 
Forse pensate che una spiegadone perfettamente raztonale e ter- 
rena verm trovata, in futuro, per tutti questi eventi. Non vogliamo 
cercare di trasformarvi in credent! o in miscredenti. Abbiamo solo 
cercato di mettervi di fronte ai fatti. 

La fede — o l’incredulita — vi arrivera da un’altra direzione. 
La settimana prossima, il prossimo mese o l’anno prossimo, forse 
viaggerete in macchina di notte su una strada deserta di campagna e, 
superata una curva, vedrete improvvisamente... 
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APPENDICE FOTOGRAFICA 

a cum di Mario Cerrato del Gruppo Clypeus 














1. Le quattro category cn * uionauti # che con maggiore frequenza si nscontrano nelle 
testimonianze di «incontri ravviclnati *. second© una statistlca condotta dall'lnterna- 
tional UFO Bureau (Oklahoma, USA}. IE Tipo 1 (in alto a sinistra) ha un'alte; 
riabile fra i 90 ed i 135 centimetri. e la testa sproporzionata af resto del eorpo. It 
(in alto a destra) mlsura quanto un uomo aduilo, ed ha spesso la testa cop 
un casco. II Tipo 3 (in basso a sinistra) ha altezza va riabile fra I 60 ed J 120 centimetri, 
ad usa talvolta in casco. II Tipo 4 (in basso a destra) ha la struttura di un bambino' 
piuttosto gracile ed usa quasi sempre una sorta di respirators. 











4. Monte Verrugof! (La Spezla, Italia), 7 
glugno 1975. 

Sequenza dell’atterraggio deU'UFO invis 1 - 
bile, rivelato dalla petlicoia fotografica. 
Durante il fenomeno, ie bussole indicaro- 
no notevoli dtstorsionl magnetiohe, e Sul¬ 
la zona passd un sofflo d'aria cafda. Gil 
osservatorl avvertirono sensibili disturb!: 
nausea, emlcrania, bruciore agll occhi. 


5, Monte Verrugoll (La Spe¬ 
zla, Italia), 13 gennalo 1976. 

Extraterrestre apparentemen- 
te del Tipo 4 fotografato nel- 
la stessa zona e dal medesi- 
mo gruppo di ricercatorl. !n- 
torno alle 20.30 di sera. La 
figura — hanno riferito I te- 
stirnoni — passata rapida- 
mente dinanzi a loro, dlssol* 
vendosi pot nell'ombra 


























6, Monte Verrugoli (La Spe- 
zla, Jtafia), 28 febbraio 1976 

Qussto. presumibilmente, d il 
« veicolo » a bordo del quale 
di&cendono le entita che visi- 
tano periodicamente la zona 
detlo spezzino. Fotografato 
sempre dal GORU, J'UFO e 
stato riwelato dalla pellicola 
ad occhto nudo non era vi* 
sibile. 


7. Altro esempio di s extrater 
restre » invisible rivelato da 
una pellicola fotografica. Que- 
sta immagine e state scatta- 
ta alcunl anni fa In Scozra da 
un poliziotto di noma Tem¬ 
pleton. Dietro la testa della 
liglioletla s'intravvede la figu- 
ra di on Bssere in tula e ca¬ 
sco, della cui presenza ties- 
suno s‘era accorto. 












8. Avvistameoti e testimonianze 
hanno «rlvalutato > quests vec- 
chla foto, apparsa per fa prima 
volta nel giugno 1950 sul setti- 
manalo americano Talk of the 
Times. M giornale parlava di un 
exterrestre catturato in Arizona, 
ripreso Ira due agenti dell’FBI. 
Sembrerebbe un < ufonauta * dal 
Tipo 1. 


9. Caracas (Vene¬ 
zuela), 28 rsovem 
bre 1954. 

Extraterrestre del 
Tlpo 3. disegnato 
accanto all’UFO dal 
quale 4 state visto 
discendere. Prota¬ 
gonist! delHncon- 
tro, due camionisti 
all'estrema perlferra 
della capitale Vene¬ 
zuelans. 
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10. II piti incredibile caso di « incontro ravvicinalo del terzo tipoi. Protagonists tl 
conladino brasiliano Antonio Villas Boas, sequestralo nottetampo, it IS ottobre 1957. 
sul suo campo da un gruppo di «ufonauti» apparent® manta del Tipo 4, che lo por- 
tarono nel loro veicolo a lo obbligarono ad unirsi sessualmente con una donna della 
loro razza. Ecco gll schizzi, eseguitl da Villas Boas, degli extraterrasiri e dot loro 
veicolo. 













11. Una ricostruzio- 
ne grafica dell'UFO 
sul quale 6 stato 
fa tto sal ire Villas 
Boas. 


12. Si noti la somiglianza con, 
questo veicolo, fotografato 
presso Genova nel 1963: una 
cupola, tre zampe. una sea* 
la. proluberanze varie. 




13. An cor piu sconcertante e 
questo disegno, presentato 
alia TV sovietica dall'astrono 
mo Felix Zigel. Rappresenta 
un UFO avvistalo sugli Urali 
nel 1967. 
















14, Marliens (Francia), 10 
maggio 1967. 

Piano complete delle trace© 
lasciate a! suoio da un veil- 
volo sconosciute posatosi 
notletempo su un campo. Ap- 
parentemente, I'UFO, ha effet- 
tuato una seri© dl sondaggr. 
prelevando campioni dl ter¬ 
rene. 


15. Valea Plopollu {Roma¬ 
nia}, 26 settembre 1972. 

Impront© lasclale su un 
campo dr mais da un UFO 
visto atterrare da un guar- 
diarto notturno. Nella zo- 
na si e registrato un sen¬ 
sible aumento della ra 
dioattivita ambientale 





























19. St. Clair Lake (Michi¬ 
gan. USA). 9 gennaio 1967. 
UFQ ripreso dai fratelti S. 
e G. Jaroslaw con una Po¬ 
laroid mentre era sospeso 
immobile sul (ago. II pro¬ 
fessor Alien Hynek ha di- 
chlareto dl non vedere ta 
possibility di un trucco, e 
secondo il maggiore Ray 
mond Nyls. comandante 
della Base Aerea di Self- 
ridge, si tratta delle rnJ- 
gliorl Immaginl di un UFO 
mai scattate 




20. WilHamelte Pass (Oregon. USA). 22 novembre 1966. 

Le toto df UFO a terra sono rarissime, Ouesta. la piu chiara, b stata scattata da un 
professore di blochimica. II disco aveva sei metrl di diametro. 
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16. Socorro (New Me¬ 
xico, USA), 24 aprtle 
1964. 

Piano della tracce la- 
sciate dairtiFO osser- 
vato a terra da! poli- 
ziotto Lonnie Zamora. 
Ns sono discesi extra- 
terrestri del Tipo 1. su- 
bito ripartiti alia sua 
vista. 



17. Una delle impronte di Socorro, lo- 
togrataia da un (ecnico dell'USAF, Se- 
condo i rilievi, sambrerebbero le trac¬ 
ce lasciate da una specie di « carrello 
d’atterraggio » molio soHsMcato. 
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18, La forma dell'UFG e lo 
stemma figurante sulla sua 
fiancata, secondo disegni 
eseguiti da Zamora. 


ROSSO 







J 



21. Albuquerque (New Me¬ 
xico, USA), 16 glugno 
1963, 

irtimagine (molto dubbia) 
di un disco di tre metri di 
diarrmtro fotografato dal 
* contattista > A. P, Villa, 
in seguilo, I'uomo fu vilti- 
ma di minecce da parte di 
sconosciuti che a suo dire 
intendevano impedirgli di 
diffondere le prove del 
suo awistamento. 


22 Zalnesville (Ohio, USA), 
13 novembre 1966. 

UFO fotografato dal signor 
Ralph Ditter mentre sorvoia- 
va lentamente la sua citta* 
dina. II diamatro a stato st'- 
mato in circa 6 metri, I'altezza 
in 1,80 metri. £ I’immagine 
migliore scattata durante il 
flap dal 1966 suII'Ohio. 










23. Munstead (Surrey, Inghlllerra), gennaio 1964. 

Ne! folklore stregonesco ricorre spesso la figura dt grand! can! neri. Nai temp! mo- 
dernl queste belve mitiche vengono artcora awistate Queste tracce sono state la* 
sciate sulla neve da una di esse, awisiafa da numerosl testimoni. 



24. Le tracce dell'a- 
nimale dl Munstead 
(2} a confronto con 
quelle dl un puma 
(1) e di un segu- 
gio (3 e 4), 





25. Frutto dl incrocl varl. 
Flex 6 un galto dal pelo 
satinato e cost corto da 
metlere in risalto le oie- 
ghe della pelle. che Inve- 
ce d’essere tesa ed elasti¬ 
cs 6 flacclda come quella 
di un pipistrello. 



26. Vipers a due teste, catturata in una foresta del Sud Africa 














27 . Bluff Creek (California, USA), 2D ottobre 1967. 

Un’immsglne dello spezzone di film impressionato da Roger Patterson 0 Bob Gimltn, 
e cbe testimonia del toro fugace incontro con un esemplare femmina del Btgfoot 
californieno. A destra. it calco di un'lmpronta. lunga mezzo metro e larga ventl 
centimetri. 



26, Sir Edmund Hillary, 
conquistatore dell'Eve¬ 
rest. mentre osserva to 
scalpo mummiflCBto di 
uno Yeli che si con¬ 
serve in un monastero 
trbetano. 
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29. La piu antica rafftgurazione di uno Yeti, In un antico codice tibetano sulla fauna 
dell'Himalaya. 



30. Ricostruzione di un sAbominevofe 
uomo delle nevi». eseguita da? biologo 
americano Ivan T. Sanderson, 






31- Calco detllmpronta di uno Veti rinvenuta sulle nevi himalaiane il 18 dicembre 1972 
A destra. le ossa del piede di un uomo dalle nevi, custodite in un monastero tfbetano 





32. Confronto fra le impronte 
di: 1) un piede umano; 2} uno 
Yeli (18 dtcembre 1972): 3} 
un gorilla: 4| una scimmia di 
Langur: 5) e 6) nspettivameri¬ 
ts la zampa antariore a po¬ 
steriors deil 1 orso dell 1 Hima¬ 
laya. 











33. tl disegno, esequito dal biologo Ivan 
Sanderson, del misteriOSO antropoide rin- 
venuto net 1969 all’interna di un blocco 
dl ghlaccio. H corpo (studiato artche da 
Bernard Heuvefmans} scomparve Insieme 
col proprietary che lo esibiva netle fiere. 



34. Ricostruzfone def Sasquatch sulla ba¬ 
se del resoconto di un avvistamento ef- 
feltuato a Nordegg. nell'Alberta canadese. 
netl'agosto del 1969. Come si vede, fa 
creators e chiaramente un antropoide. 
mentre lo Yeti fcfr. foto 30) 6 piutlosto 
sclmmiesco che umano. 
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36. Lino stegosauro 
(In alto) raffronta 
to con un’incisio- 
ne rupestre rinvenu- 
ta presso Portland, 
neil'Oregon (USA), 
Che mostra un biz¬ 
zarre rettile ere- 
stato. 



37, Un rettile di specie ignota rfvwnstato nel T94B lungo ii corso del flume Maranke 
in Nuova Guinea da due einologi mqiesi Gii indigent Kirriri chiamano* quest'ani- 
’lalft t Ran « 








38, Una deile « pietro Cabrera ». trovale da il'omonimo archeologo peruviano presso 
Jca, coperte da pielroglifj che mostrano uomini in lotta con rettili simill a dinosaur!. 


39. Si eonfronti 1'incision® con questo schizzo, raffigurante il * mostro dal Brown's 
Lake > t ripetutamente awjstalo fin dal 1876. Lo «scudo* laterals della testa & tipico 
di una famigtia di dinosaur!, j ceratopsidi. 









40. Due delle trentamila statuette di terracotta trovate fra tl 1945 e il 1952 ad Acam- 
bare, in Messico, In gran parte dl esse, come in quelle riportate. ligurano animals 
esthtti da milionl di arm!. 



41. A lire slatuine di Acambaro. Notevole it fatto che non ci sono due figure eguali. 
e che alcune riproducono veri e proprf dinosaur!, oltre a mammiferi estlnti dal Plei¬ 
stocene, Se fossero una falsificazione. sarebbe certo motto impegnatlva. 














42, Due immaginl del » mostro» arenatosS nel novembre 1896 a St-Augustine (Flo¬ 
rida, USA). L'aspetto era quello dl un glgantesco poltpo. lungo oftre trenla metrl. e 
semidecomposto, AlTanallSl, perd, 1 tessutl Si rivetarono qoelti dl un animate sconosciuto. 






43. Schizzo del « mostro» avvistato nel lugilo del 1971 da un peschereccio giappo- 
nese al largo di Christchurch (Nuova Zetanda). 



44. Cadavere decomposto di una specie dj gigantesco ippocampo (lungo circa due 
metri e mezzo) ma del tutto privo di dent), arena Losi a Freeport, vicino a New York. 

















4S. L’esistenza effettiva delle 
piovre grganti o stata dimostra- 
ta da quests esemplare, dal 
corpo lungo tre metri e con ten- 
tacoli cfte arrivano fino a died 
metri, gettato dalla risacca su 
una spiaggia della Nuova Ca¬ 
ledonia del 1976. 


t 

) 




46, «Mostro» pescato 
a I largo della Nuova 
Zelanda da un pesche- 
reccio giapponese nel- 
I’aprile del 1977, II cor¬ 
po (lungo died metri} 
dopo la fotografia ven- 
ne ributtato in mare 
perche non contami- 
nasse II pesce fresco. 
Secondo elcuni pa- 
leontoJogi di Tokyo si 
tratterebbe di un pie- 
siosauro, ret tile acque- 
tico rltenuto estlnto da 
75 milioni di anni. 















47, fn alto, una stampa del '600 con una delle prime rappresentaztoni del < serpent© 
61 mare fn basso, I'avvlstamento dl un serpents di mar© da parte della nave da 
gusrra ingles© Daedalus, \\ 6 agosto 1843. 
















49. Alira foto del mostro del Loch Ness, scaiiata nel luglio del 1951 dal signor Lachlan 
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50. NeS! agosto del 1972 il rlcercatore Frank Searle scattd diverse foto del roiste- 
rioso abrtante del lago scozzese. Eccone una delle piu chiare. 



51. Aitra foto del mostro del Loch Ness ripresa da Frank Searle 















52. Tipico * effetio scia » nelle acque del Loch Ness. Quest© scie. provocate da un 
misterioso ogqetto appena affiorant© dall’acqua. sono state osservate e fotografate 
peu volte. Quests immagine e del 21 settembre 197i. 
















53. Una delle foto subaquee scattaie nel giugno 1975 datla spedizlone det doltor 
Rtnes St vedono dtstintamente il col to a il corpo del «mostro*. La lunghozza totals 
della bestia d stata stimata rn 15-20 metri. 














54. Aitfa lolo del dottor Bines, 
Mostra la pinna posterior® de- 
stra della creatura. Che appare 
lunga almeno due metrk 




55, La ricostruzione graflca del mostro del Loch Ness in base alle foto scattate dal 
dottor Rines. 

















56, La giovane Elsie Wright, fotografata balfa 
cugina nel 1917 insieme con uno strano 
« foNetto » in una foresta inglese Le due ra- 
gazze eseguirono numerose fotografie di pic* 
cole fate, gnomi ed elfi. tutte risultate prive 
di qualsiasl trucco. Si noti la somiglianza 
della misteriosa piccola creatura con la sla- 
tuetta islandese riportata in basso e risalen- 
te all’Eta del Bronzo. 
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L'Editore Fanucci presenta la sua ultima iniziativa: 

ENCICLOPEDIA 

DELLA 

FANTASCIENZA 

Una nuova collana di narrativa dedicata: 

— all'esposizione di tutte le tematiche fondamentali 
del genere; 

— alia storia critica e corredata da amplissimi esempi 
della fantascienza delle principal] nazioni ed epoche; 

— alia storia delle maggiori riviste del settore, illu¬ 
strate attraverso i migliori raccontr da loro pub- 
blicati. 

Secondo volume: 

FORTE SUL FUTURO 
a cura di Michael Ashley 

I primi due decenni di vita della fantascienza (1926- 
1945} esaminati attraverso if meglio della narrative pub* 
blicata dalle riviste specializzate. Due saggi dt Michael 
Ashley, bibliografia completa degli autori, analisi delle 
riviste. Un saggio di Armando Slfvestri sulla situazione 
italiana. Ventlcinque illustrazloni net testo. inserto in 
carta patinata con la riproduzione di trentaquattro co- 
pertine del perlodo. 

Venti racconti dei maggiori autori dell'epoca; da Simak 
a Hamilton, da Russell a Leinster, da Fearn a Temple. 




GIOVANNI MONG1NI 

STORIA 

DEL 

CINEMA 

Dl 

FANTASCIENZA 

VoL 1 (1898-1959) - L. 5.500 
Vol. I) (1960-1976) - L 6.500 

Due volumi di oltre ottocento pagine complessive. 
L'evoiuzJone del cinema fantascientifico dai primissimi 
inizi, iegati a Lie sperimentazioni di Melies, sino ai 
« supercolossi » hollywoodiani degli ultimi annf. 

I sunti di tutte le trame del film presentsti in Italia, 
ed ampi brani delle sceneggiature piu important!. 

Le schede filmografiche; le biografie deglt attori, dei 
registi e dei curatori degli effetti special!; i cast delle 
peUicoie esaminate. 

I trucchi, gli aneddoti, le indiscrezioni, i retroscena su 
case cinematografiehe e produzioni. 

Fotogrammi, cartelli pubbllcitari, immagini di scena 

riportati In oltre 250 fotografie. 








TEO MORA 


STORIA 
DEL CINEMA 
DELL’ ORRORE 

Vol. I (1895-1956) - L 6.500 


II primo volume della piu completa storia del film ter- 
rorifico e fantastico mai apparsa in Italia. 

L'analisi di tutti i personaggi ed i « miti»: da Fran¬ 
kenstein a Dracula, dali'Uomo Invisible ai dottor Jeky!l f 
dalla Mummia all'Uomo Lupo. 

1 sunti delle trame di oltre 150 film, moltissimi dei 
quali inediti; ampi brani dei dialoghi delle pellicole piu 
importanti; le sceneggiature complete di alcuni capo- 
lavori: Vampyr, II gabinetto del dottor Caligari, Lo 
studente di Praga, Frankenstein. 

Le schede filmografiche; le biografie degli attori, dei 
registi e dei curator! degli effetti special!; i cast delle 
pellicole esaminate. 

La storia detl'evoluzione della cinematografia dell'or- 
rore attraverso le vicende delle maggiori case di pro- 
duzione, in rapporto con fermenti storici e mutamenti 
social l. 

Fotogrammi, cartelli pubblicitari, immagini di scena 

rrportati in 118 fotografle. 
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30 - A. Merritt: Gfr Abitatori del Miraggio 

9 

4.000 

31 - James BHsh: Prigione senza sbarre 

9 

3.500 

32 - Colin Wilson: I Par as sit i della Mente 

9 

4.000 

33 - Robert Silverberg: Le Maschere del Tempo 

» 

3.500 

34 - Philip K. Dick: I difensori delta Terra 

* 

4.000 

35 - Dean R. Koontz: Generazione Proteus 

9 

3.000 

36 - Theodore Sturgeon: La stirpe di Giapeto 

9 

3.500 

37 - Philip Jos<? Farmer: Pianeta d'aria 

9 

3.000 

38 * Larry Niven: // tempo di Svetz 

9 

3.200 

39 - A. Merritt: It VasceUo di Ishtar 

9 

3.500 

In preparazione: 

Robert A. Heinlein: Waldo • Magic Inc. 

William Hope Hodgson: La casa sull’abisso, e altre storie 

Wilson Tucker: It tungo silenzio 

Stanley G. Weinbaum: La Fiamma Nera 

* 


Richard C. Meredith: / mercenari del tempo 




fURJRO I pocket di Fantascienza 


1 - Robert Silverberg: Violate U cielo L, 1.500 

2 - Philip Jose Farmer: Un dio dal passato > 1.500 

3 * Gordon R. Dickson: L’artigUo delta spazio » 1.500 

4 - Cordwainer Smith: L’aslronave d’oro » 1.500 

5 * Poul Anderson: Scacchiera fra te stelle » 1*500 

6 - Clifford D. Simak: La seelta degti dei » 1.500 


RmjROSAGGI Scienza Fantascienza Metascienza 

1 - Giovanni Mongini: 1. Storia del cinema di fantascienza 1 L, 5.500 

2. Storia del cinema di fantascienza 11 * 6.500 

2 • Isaac Asimov: Oggi, domani e... » 5.500 

3 - James E. McDonald: Gli UFO e la scienza » 3-500 

4 - Teo Mora: Storia del cinema dell'orrore (1895-1956) l » 6.500 

In preparazione; 

John Keel: Creature dall’ignoto: Manuel I e di zpologia misteriosa 
L. Sprague de Camp: L’Atlantide e i continenti scomparsi 
Teo Mora: Storia del cinema dell’orrore (1956-1977) 


©RlZZDNTl Capolavori di Fantasia, e Fantascienza 


1 • Clifford D. Simak: Pescatore di stelle L. 4.000 

2 - Robert Silverberg: II tempo delle metaniorfosi (Premie 

Nebula 1972 e Premio Cometa d'Argento 1975) * 3.000 

3 - Brian W. Aldiss: II lungo meriggio della Terra (Premio 

Hugo 1962) » 3.000 

4 - Jack Vance: Crepuscolo di un mondo (Cielo completo) » 4,500 

5 - Poul Anderson: Regina dell’Aria e della Notts (Premi 

Hugo e Nebula) » 3.500 

6 - Alexei Panshin: Rito di passaggio (Premio Nebula 1969) » 3.000 

7 - / Miti di Cthulhu, a cura dt A. Derleth (Cicto completo) » 5.500 

8 - Anne McCaffrey: 1, Volo di drago ■ 3.500 

2. La cerca del drago » 4.800 

9 - J.G. Ballard: / segreti di Vermilion Sands (Cielo completo) * 3.000 

10 - H.P, Lovecraft: I. Nolle spire di Medusa » 4.000 

2. Sfida dalt’infinito (Serie completa) * 4.500 

11 * John W, Campbell: I. La « cosa » da un altro mondo ■ 5.000 

2. II Manto di Aesir (Serie completa) » 5.000 

12 - H.P. Lovecraft e A. Derleth: 1. 11 Guardiano della Sogtia » 4.500 

2. La tampada di Athazred » 4.500 
(Serie completa) 

13 - Arthur Machen: / Ire impostori (Cielo completo) * 5.000 




ENCfCLOPEDIA DELLA FANTASCIENZA 


1 * Space Opera, a cura di Brian Aldiss L. 7300 

(II meglio deirawentura spazialc 1927-1977) 

2 - Porte sul futuro, a cura di Michael Ashley » 9300 

(Storia e antologia delle riviste di fantascienza 1926-1945) 

In preparazione: 

Imperi Galaitici, a cura di Brian Aldiss 
(II meglio dell’epica fantascientifica) 


ZODIACO / libri del mistero 

1 - Alberto Bravo: Grafologia prat tea L, 4.000 


In vendita nelle migliori edicole e librerie. 

Per aitre luformazlonl suf programml della case edit rice rlcfifedete 
II nostro bollettino gratuito «Futuro Notizie > 


I volumi possono essere acquistati direttamante in contrassegno da: 


FANUCCI EDITORE 
Via Pio Fvh, 55 * 00152 Roma 





Siampato a Viterbo con i tipi delta Stabilimento Tipolitografico Agnesotti 

net tuglio 1978 





